馬蓮河上遠(yuǎn)去的聲音

俄克勇

一

天空里白絲線狀的云與河邊一群白鵝相映的時(shí)候，我輕渺的腳步正在鮮綠的水草里穿行，輕輕地波及水面，發(fā)出細(xì)碎而滑嫩的聲響，遠(yuǎn)去了一環(huán)環(huán)逐漸破碎的漣漪。這時(shí)，我的眼簾中不斷涌現(xiàn)出一個(gè)女子的身影，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，美麗的裙裾正緩緩向我而來(lái)。彎彎曲曲的河道上，接近西天的陽(yáng)光投射過(guò)來(lái)，晃悠著我的眼。又一次，我像一個(gè)貪婪的小孩，迷戀地走了回去。

青兒，青兒……

在繞著小城而去的河水里，熟悉的聲音傳來(lái)傳去。我知道那是馬蓮河上遠(yuǎn)去了的聲音。

二

兩年前的夏末，我和幾位同學(xué)走進(jìn)這座從未來(lái)過(guò)的小城。這是一座北方小城，城生在山的環(huán)抱里，仿佛躺在搖籃里的嬰兒。小城名副其實(shí)，一條主街道貫通始末，兩邊擠滿了平房與矮樓，像一個(gè)小鎮(zhèn)。

一位身材高挑的女子接待我們。女子眉中有痣，領(lǐng)著我們從城市的肋部穿出，每一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，她都回身輕聲地說(shuō)：“小心，仔細(xì)腳下。”柔和的月光，月光里淺淺的微笑，還有微笑時(shí)嫵媚的眼睛，撥動(dòng)了我的心。有一條小河在我們的身邊緩緩流淌。她說(shuō)：“這就是馬蓮河，這條河有靈性?！蔽液闷娴乜戳丝?，在蔥蘢的草影和朦朧的月影之間，我看到了那晃動(dòng)著的纖細(xì)而修長(zhǎng)的身影。

那夜，我們被安排住在學(xué)校旁邊散居的農(nóng)家里。從未有過(guò)，我睡的那么香。夢(mèng)里，我在河邊走來(lái)走去，水草相間的空隙里，搖曳著一個(gè)修長(zhǎng)的身影，仿佛在水草里穿行，輕盈如月。

短期的軍訓(xùn)過(guò)后，我被分配到一個(gè)班級(jí)帶語(yǔ)文課。來(lái)到這里已經(jīng)半個(gè)月了，這段時(shí)間里，我的腦子堆滿了高挑的身影。那夜過(guò)后，我再也沒(méi)有看到她，仿佛她的到來(lái)只是我在清晨醒后一個(gè)微記的夢(mèng)。

開課前一天，我去了馬蓮河邊，碰見了一個(gè)女孩，她淡淡地對(duì)我說(shuō)：“這條河有靈性?！蔽覇?wèn)：“你叫什么名字？”她說(shuō)：“我叫青，青草的青?！蔽易屑?xì)地看了她一眼，看到了一顆藏在眉中的痣，然后讀到了熟悉的眼神，瞬間，我想起了初來(lái)的那個(gè)夜晚。我說(shuō)：“怪不得這么眼熟，原來(lái)我們是見過(guò)的，我到來(lái)的初夜，就見過(guò)你。”她沒(méi)有理睬我，輕聲地說(shuō)：“我正在讀詩(shī)?！边@時(shí)，我看到她手中薄薄的冊(cè)子，她的腳正順著一塊光滑的石頭，緩緩伸入水里，嫩白的肌膚，修長(zhǎng)而結(jié)實(shí)的腿，輕輕地晃動(dòng)水面。

“沒(méi)有好詩(shī)，”她說(shuō)，“讀過(guò)的詩(shī)都很做作。”我對(duì)她說(shuō)了泰戈?duì)栃熘灸Ｗ玉T至。聽我一口氣說(shuō)完，她問(wèn)：“是你來(lái)教我們語(yǔ)文的么？”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“我已經(jīng)見過(guò)你了，”她說(shuō)，“我逃了課，偷看你們軍訓(xùn)，有一個(gè)人踏不上步子，那個(gè)人就是你，你被叫了出來(lái)，在太陽(yáng)下一個(gè)人走著。我記住了你，回去后卻被罰站在教室門口。我站在那里，遙遙地看著你走，太陽(yáng)還在照著，號(hào)令聲響徹整個(gè)校園?！?/p>

她說(shuō)完低下頭，腳下晃動(dòng)著水草。風(fēng)揭起薄薄的冊(cè)子，一頁(yè)頁(yè)刷刷地翻過(guò)。我的眼前，馬蓮河彎彎曲曲的身體繞過(guò)半座小城，緩緩向南而去。

三

周末，我會(huì)在河邊走走，遠(yuǎn)處鋸齒般的山頭在我眼里呈現(xiàn)出各種姿態(tài)。半年多了，我已經(jīng)習(xí)慣了這條河流的一切，就像習(xí)慣了這座小城狹長(zhǎng)的街道，習(xí)慣了這里高闊的天空、潔白的云。沒(méi)課時(shí)，我也常常繞過(guò)學(xué)校的圍墻，走一段雜草叢生的小道，來(lái)到河邊，或坐在普通的青石上，或漫步在暖暖的黃沙里，或伸足在清涼的河水里，或滑行在冬天凍結(jié)的冰層上。

冬天很快就來(lái)了，落了幾場(chǎng)雪，雪蓋了每一處，山白茫茫，樓白茫茫，河也白茫茫地越發(fā)寬了。一群女生在男生的帶領(lǐng)下，翻過(guò)校墻，走在那不知是河灘還是河面的雪地里。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見青在前面不時(shí)把雪花灌進(jìn)同伴的脖子里，然后，她的行為招來(lái)眾矢之的。她的笑聲，還有求救聲夾雜著興奮的喘氣聲，很快沿著河面鋪開。我向他們走去?？匆娢遥渌瑢W(xué)都住了手，各自玩去了。青坐在雪地里，抬著腦袋，臉上紅處紅，白處白，更加楚楚動(dòng)人，大黑眼睛清澈地?fù)溟W著，睫毛上、頭發(fā)上還有著零落的雪花。我走到她的身邊，矜持了一下，很想拉她起來(lái)，卻沒(méi)有，只是淡淡地說(shuō)：“雪地上冷。”我把雪球投向了剛剛散開的男生們，在他們放肆的笑聲里，我被漫天而來(lái)的雪球擊得沒(méi)有還手之力。雪花飛舞中，我看見青站了起來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我。我以為她會(huì)過(guò)來(lái)，扔我一頭一臉的雪，或者幫我扔他們一頭一臉?？伤龥](méi)有，她一個(gè)人站在雪地里，像一處不可觸及的風(fēng)景。站了一會(huì)兒，她轉(zhuǎn)身去了，沒(méi)有回頭。

雪沾濕了衣服。我在辦公室剛剛換好，聽見有人敲門，忙去開了，是青。未及我問(wèn)，她說(shuō)寫好了一篇作文，讓我?guī)退薷?。我接過(guò)，正待翻開，卻聽見她說(shuō)：

“老師……”

“還有事么？”我停下手，問(wèn)。

她搖頭，沒(méi)有說(shuō)話。我說(shuō)：“你沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，被打的可憐?！彼牶笮α耍磫?wèn)：“你呢？”我說(shuō)：“我怕疏遠(yuǎn)了他們，周瑜打黃蓋，愿打愿挨?！彼f(shuō)：“你聲音有些嘶啞?！蔽艺f(shuō)剛才有點(diǎn)著涼。

“你也是沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)！”她說(shuō)，“其實(shí)我脖子里是灌不進(jìn)雪的，有圍巾遮擋，衣服也濕不了，我特意穿著去的?！?/p>

“這么說(shuō)……”

“你是自愿挨打?！彼f(shuō)完轉(zhuǎn)身出去。

我回到桌邊坐下，想到那夜的女子，我越來(lái)越肯定了，就是她！那神態(tài)，那動(dòng)作，那眉中痣，還有那出門時(shí)的背影，和那夜走在馬蓮河邊的一模一樣。為什么是她？為什么我們到來(lái)的那夜，是一個(gè)學(xué)生來(lái)接呢？我無(wú)法理解，可是我問(wèn)了幾次，都被她輕而易舉地遮掩過(guò)去了。面對(duì)她的搪塞，我沒(méi)有合理的解釋。可是我慢慢發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人時(shí)，我會(huì)不可理喻地在任何問(wèn)題上想到她，像閃在眼前的幻燈片。有時(shí)候，看見她一個(gè)人低頭看書，或者一個(gè)人走著，或者和同學(xué)玩，我很想走過(guò)去，裝作很輕巧的樣子。可是，我沒(méi)有，我怕自己不夠自然，我害怕被她知道心事，卻又渴望她能知道，然后悄聲地告訴我，她也是這么想的。我一直把它們藏在心底，早上盼望上第一節(jié)課，晚上靜下心來(lái)，又開始拒絕自己，并且承認(rèn)自己的愚蠢和懦弱。壓抑的時(shí)候，我去河邊走走，被夜風(fēng)吹吹，心頭便平靜的多了。

那天我接過(guò)青的作文本，隨手放在了辦公桌上，就陷入了這糟糕的思索中去了。等幾天后翻開時(shí)，掉出了一張紙片。紙片上有兩行清秀的字：你聽過(guò)馬蓮河上的聲音么？在冬天的雪夜里，你肯定沒(méi)有。我也沒(méi)有，我今晚想去聽聽（在我們打雪仗的地方）你去么？

已經(jīng)過(guò)去三天了。我沒(méi)有去，她去了么？夜晚的雪地里，她一個(gè)人，等我了么？這樣一想，我心里忐忑不安。我想找她解釋一下，可幾次走過(guò)她身邊，話到嘴邊，都被她的眼神制止了。后來(lái)我想，已過(guò)去了，有什么可解釋的呢？不過(guò)青后來(lái)上課不那么活躍了，沉浸在獨(dú)自的思索里，安靜的仿佛一個(gè)熟睡的孩子。

我有時(shí)隱隱感到不安，但仔細(xì)想，又沒(méi)有什么。

四

寒假帶去了冬天最后的日子，我回到小城的時(shí)候，春天已經(jīng)暖暖地來(lái)了。我什么事情也沒(méi)有做，漫漫寒假，青經(jīng)常在我的夢(mèng)里，輕輕地來(lái)，輕輕地去。從夢(mèng)中醒來(lái)，我常常自思：她還好么？我想念那座小城，還有那條繞城的河流。

青的作文本里寫了很多寒假瑣事，寫得很仔細(xì)。我也仔細(xì)地讀著，想著，回味著。我寫了評(píng)語(yǔ)，說(shuō)了我的感受，會(huì)快樂(lè)的女孩總是幸福的，我這樣想著她。她的文字，像她的字一樣雋永清秀，像日記一樣記憶緊密。我第一次讀到一個(gè)女孩的心思，知道了她心里的一條河，還有一個(gè)人。她用婉轉(zhuǎn)的言語(yǔ)表達(dá)出一個(gè)少女的情思，優(yōu)美的沒(méi)有一點(diǎn)傷感。讀完時(shí)，我總覺(jué)得這是一個(gè)不曾彌漫過(guò)塵灰的童話。

開學(xué)不久的一天，下課后我和同學(xué)站在窗外，沉浸在溫暖的陽(yáng)光里，說(shuō)著一些漫無(wú)邊際的話語(yǔ)。青走過(guò)來(lái)，她問(wèn)，很自然地，“老師，你會(huì)不會(huì)放風(fēng)箏?。俊迸赃叺膶W(xué)生都笑呵呵地看著我。我說(shuō)：“會(huì)啊，就是好多年沒(méi)有放了?！彼f(shuō)：“我們明天放風(fēng)箏去，在河邊，你去么？”未及我回答，旁邊的同學(xué)也說(shuō)：“去嘛，老師，一塊去吧?！蔽掖饝?yīng)了。

第二天來(lái)到河邊，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見飛起的風(fēng)箏，有蜻蜓，有蝴蝶，各式各樣的在空中亂舞。我順著風(fēng)箏落下眼光，看見青站在旁邊，她拿著風(fēng)箏，并未放起，眼睛正焦急地望著小道。我沖其他同學(xué)打了個(gè)招呼，跑了過(guò)去，問(wèn)她怎么沒(méi)有放起。她沒(méi)有回答我，而是沖其他同學(xué)大聲喊道：“我說(shuō)老師會(huì)來(lái)的，你們看怎么樣？他來(lái)遲了，咱們是不是該罰他放這只大雁，看他是真會(huì)還是假會(huì)呢?！逼渌瑢W(xué)隨口附和，卻只顧忙著放自己的風(fēng)箏。

我一邊大聲說(shuō)青不地道，一邊拿起線輪向前跑。青跑在旁邊，大聲說(shuō)著：“拽線，使勁地拽，往懷里拽?！蔽艺f(shuō)我會(huì)呢，就使勁往懷里拽線，一拽一松，一松一放，步子一點(diǎn)不敢緩慢?？墒秋L(fēng)箏起得并不高，只要我稍一松手，它隨時(shí)都可能掉下來(lái)?！澳闾辉谛辛?，”青奪過(guò)線軸，又說(shuō)：“還是我來(lái)吧，它聽我的話?！蔽艺f(shuō)：“怪不得呢，原來(lái)需要御駕親征啊?！彼龥](méi)理睬我，很專注地放著，不過(guò)那大雁還是沒(méi)有高，反而掉在了地上。其他同學(xué)看見了，笑說(shuō)：“你們兩個(gè)都不行，可憐大雁都快跌死了?！鼻啻舐暬?fù)簦骸拔疫@大雁喜歡孤獨(dú)，你們懂么？看著你們一個(gè)個(gè)飛得蝴蝶高麻雀遠(yuǎn)，它沒(méi)有心情啊?！蓖瑢W(xué)異口同聲道：“你到遠(yuǎn)處放啊，又沒(méi)人攔著不要你孤獨(dú)?！薄澳銈兛粗?，”青說(shuō)著沿著河邊向上游跑去。她跑了很遠(yuǎn)，見我沒(méi)動(dòng)，回頭喊道：“老師，你快來(lái)啊，我叫你見識(shí)見識(shí)我的大雁?！蔽一仡^看了一眼其他同學(xué)，笑了笑，便跑了過(guò)去。青是一個(gè)聰明的女子，我想。

大雁在高空舞動(dòng)時(shí)，我和青坐在河灘上說(shuō)著話。彎彎曲曲的河流，造就了彎彎曲曲的河灘，其他同學(xué)不知留在了哪一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，我們只能看見很遠(yuǎn)處高空中的風(fēng)箏。青問(wèn)：“你去過(guò)斷橋么？”我說(shuō)聽過(guò)。青說(shuō)：“那我們現(xiàn)在去那好不好?！蔽艺f(shuō)好啊，又指了指高空中的風(fēng)箏，問(wèn)：“這個(gè)呢？”青抬頭看了看，問(wèn)：“你有剪刀么？”我搖頭，說(shuō)：“不要剪斷它，好么？”沒(méi)等她回答，我便跑到河邊搬來(lái)一塊青石，把線在上面繞了幾圈，用石頭壓好，說(shuō)走吧。

斷橋并未斷，我們走過(guò)空中晃悠的鐵索，鐵索上鋪著木板，只容兩人并身過(guò)去。坐在已經(jīng)復(fù)活的綠油油的油菜花地邊，她問(wèn)我：你剛才真舍不得剪么？我說(shuō)不是，見她不懂，又解釋說(shuō)：“如果我剪了，大雁飛去，不見了大雁，同學(xué)肯定會(huì)尋來(lái)的?！彼f(shuō)：“你太聰明了！”我說(shuō)：“也是跟你學(xué)的。”然后我們都笑了。我嘆了一口氣，又接著說(shuō)：“其實(shí)我真有點(diǎn)舍不得，舍不得它自由自在地飛去。”她說(shuō)：“我就能舍得，自由自在地不見了，不是很好么?！薄拔医o你講一個(gè)故事吧，”我說(shuō)：“你見過(guò)南飛的大雁么？冬去春回，它們一會(huì)兒變成人字，一會(huì)又變成一字，當(dāng)人字合一的瞬間，你能看見，后面的一對(duì)對(duì)相依相擁，而前面的一只，或幾只，不論是一，還是人，都孤零零地飛著，它們一定是在途中死了伴侶的，或病死，或意外而死?！蔽彝Ａ讼聛?lái)，沒(méi)有再說(shuō)下去。過(guò)了一會(huì)兒，她才幽幽地說(shuō)：“偉大而又凄美的愛情呵！”我笑了笑說(shuō)，“你孩子家，知道啥是愛情，像才出生的小狗，連天空中的星星都看不來(lái)疏稀。”她馬上爭(zhēng)執(zhí)道：“我懂?！辈贿^(guò)馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)，嘟起小嘴，不再理睬我，臉上卻通紅了，紅的很好看。

整整一個(gè)中午，我們都在討論文學(xué)，比如作家，比如作品，其實(shí)我倒情愿討論點(diǎn)別的什么，像她給我讀她的作文那樣細(xì)致和真誠(chéng)?？墒?，不知何時(shí)談到文學(xué)上，說(shuō)到了文學(xué)，我就滔滔不絕，然后珍惜的時(shí)間揮手間過(guò)去了。

回到沙灘前，她突然說(shuō)大雁去了。我不相信，回去卻真的不見了大雁?！盀槭裁窗。俊蔽覇?wèn)。她說(shuō)猜的。我蹲下去看見線從半空中斷了。

“一只帶頭的雁?！蔽艺f(shuō)。

“該去的總要去的。”她幽幽地說(shuō)。

五

我和青毫不猶豫地走進(jìn)戀愛中去了。這是一座小城，單純而傳統(tǒng)，很快，我們的事被傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。不過(guò)，也許沒(méi)有切實(shí)的證據(jù)，學(xué)校并未正面對(duì)我提出意見，也許他們?cè)诘戎裁础＿@事就這樣傳了開來(lái)，然后卻奇怪地靜了下來(lái)。我和青依然在沒(méi)有課的時(shí)候約會(huì)，我能從別人的眼神里看出不滿，不知道青有過(guò)委屈沒(méi)有，我?guī)状螁?wèn)她，她都不耐煩地?fù)u頭。不過(guò)她確實(shí)很快樂(lè)。我一直想知道她的家里還有什么人，或者說(shuō)，我開始擔(dān)心我們的約會(huì)給她帶來(lái)傷害，可是，她總是固執(zhí)地拒絕我每一次的詢問(wèn)。偶爾一個(gè)清靜的黃昏，我以一個(gè)老師正視自己，心里頓時(shí)涌出徹徹不安。高二下學(xué)期的期中考試?yán)铮嗟某煽?jī)明顯退步了很多，當(dāng)我從班主任那里知道這些的時(shí)候，我再一次清楚地意識(shí)到這樣下去將會(huì)給青帶來(lái)的后果。我說(shuō)給她，她顯得有些不屑，說(shuō)：“我這次沒(méi)有發(fā)揮好?！北M管我不這樣想，可心里還是希望如她所說(shuō)，只是沒(méi)有考好，并非受影響，并以此作為心理安慰，在約會(huì)時(shí)相互多留守一會(huì)兒。不到一個(gè)月的時(shí)間，我知道了這座小城不僅有狹長(zhǎng)的街道，還有許多安靜而陌生的小巷，像馬蓮河上突然出現(xiàn)的許多轉(zhuǎn)彎一樣，令人既吃驚而又神往。

有一天，我們坐在河邊的青石上，許多蔥郁的水草，把這里遮掩得朦朦朧朧。青倚在我的懷里，我們說(shuō)著一些閑話，不過(guò)都很專注。過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)：“我要你吻我，吻我的眉毛……”

她微微閉著眼睛，長(zhǎng)睫毛彎彎地顫抖著，那一顆黑痣顯眼地鉆了出來(lái)，觸及我顫動(dòng)的心。我緊緊地?cái)堖^(guò)她的腰身，看著她白中透紅的臉龐，細(xì)微的毛茸茸的汗毛也輕巧地顫動(dòng)著，更覺(jué)可愛，正要吻眉，她卻突然睜開眼睛，伸手擋住我的嘴唇，輕聲說(shuō)：“身后有人！”我忙轉(zhuǎn)身，沒(méi)看見什么。

“沒(méi)有呀！你看見了？”

“沒(méi)有。我閉著眼睛呢，感覺(jué)?！?/p>

我又輕輕起身，在四周看了看，沒(méi)有一個(gè)人，很靜，便輕手拍了拍她的臉龐，說(shuō)：“別怕。”

于是，她又閉上了眼睛，待我的嘴唇剛觸及到她顫抖的嘴唇時(shí)，她又一次睜開眼睛，說(shuō)：真的不行，我靜不下心來(lái)，總感覺(jué)有人偷窺。我安慰她說(shuō)沒(méi)事的。

她說(shuō)：“老師，我晚上請(qǐng)你……”

“別叫老師，隨便叫什么都行，”我心里頓時(shí)有些不舒服，說(shuō)完卻看見她略顯委屈的眼神，忙問(wèn)：

“看河？”

“聽河的聲音。”她說(shuō)。

我真的很愛青，也許我們最初走近，是因?yàn)槟莻€(gè)美麗的夜影，是她的飄渺和模糊給了我美，給了我不能忘記的好感。但隨著時(shí)日遠(yuǎn)去，我對(duì)那夜的回憶越來(lái)越模糊，像早間深山里的霧，越來(lái)越使我不能接近，她的神秘也不在我的夢(mèng)里出現(xiàn)，相反出現(xiàn)的卻是青楚楚動(dòng)人的面孔，越來(lái)越清晰，占據(jù)了我全部的夢(mèng)。我越來(lái)越愛青了，可我卻有了自己的難受，青還是一個(gè)學(xué)生，是一個(gè)只剩一年就要高考的學(xué)生，我的舉動(dòng)已經(jīng)明顯影響了她。相對(duì)我，她畢竟還是一個(gè)孩子，雖然我們的年齡相差不是甚遠(yuǎn)，雖然我深愛著她。這樣想著，我開始能在夜晚冷靜地面對(duì)自己，面對(duì)自己的靈魂，我擬好了一個(gè)計(jì)劃，等青考上大學(xué)，我們繼續(xù)戀愛。我認(rèn)為這是一個(gè)兩全其美的辦法，我用愛鼓勵(lì)她考上大學(xué)，然后帶她離開這個(gè)小城。

青晚上約我看河，又一次堅(jiān)定了我的決心。我?guī)е鴿M心的情感寫了一首長(zhǎng)詩(shī)，又花費(fèi)所有積蓄買了一枚戒指。我希望青能收好，在另一個(gè)都市的校園里我們相擁而笑。整整一下午，我都沉浸在自己的計(jì)劃里，不時(shí)大哭大笑，想著從明天開始就不能約會(huì)，又想著我終于從自身的懦弱里走了出來(lái)……

六

馬蓮河的夜晚，我和青坐在岸邊，久久沒(méi)有言語(yǔ)。水輕流，雖輕微，卻是這夜最大的聲響。月光很淡，抹了下來(lái)，又被水草細(xì)密地分解開來(lái)，一條一條輕微地打擊水面，條紋狀地斑駁起來(lái)。

我們一直沉浸在和諧的流水聲里。也許是眉頭緊皺的緣故，她的黑痣像小老鼠一樣時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。我說(shuō)：“每一次在月下，你的痣都很好看。”

“你仔細(xì)看過(guò)么？”她問(wèn)。

我說(shuō)每一次都不愿離開眼。

她笑了，卻冷冷地。

我笑著說(shuō)：“青兒，也許月光的緣故，你今晚好像猛然高了一點(diǎn)，也胖了一點(diǎn)?！?/p>

“我給你說(shuō)一件事?！彼届o地說(shuō)，仿佛沒(méi)有聽到我的話。

我說(shuō)：“正巧，我也有一件事要給你說(shuō)呢，不過(guò)你先說(shuō)吧?！?/p>

“我們分手吧。”

“什么？”

“我要和你分手。你說(shuō)你的事吧?！?/p>

我大吃一驚，怎么想到一塊兒了？我本打算給她解釋，不過(guò)我還是說(shuō)了：“我和你說(shuō)的一樣。”

她也仿佛吃了一驚，不過(guò)很快站起身。說(shuō)：“我們回去吧?！?/p>

我忙說(shuō)：“我是要和你分手，可是我依然愛著你，深愛著你。”我把我的決定給她說(shuō)了，像一個(gè)撒謊的孩子，說(shuō)得結(jié)結(jié)巴巴，也許是為了說(shuō)得更合理些，不至于使青誤會(huì)，傷害了她，卻顯得過(guò)分地啰嗦。

看著青沒(méi)有言語(yǔ)，我拿出了長(zhǎng)詩(shī)和戒指，遞到她的手邊。

“這是什么？”她問(wèn)。

“紀(jì)念。”我真誠(chéng)地說(shuō)。

她沖我笑了，笑聲很大，也很空洞。她說(shuō)：“都分手了還給我這些，扔了吧！”

我極力忍著悲痛，激動(dòng)地辯解道：“我們還會(huì)好的，只是暫時(shí)分開，難道你不明白么？等你考上大學(xué)，我們繼續(xù)戀愛。我愛你，一直愛你，你知道么？”

“可是我不愛你，從來(lái)就沒(méi)有愛過(guò)你。”

“你說(shuō)什么？”

“我根本就沒(méi)有愛過(guò)你，現(xiàn)在你知道了吧，我以前是騙你的，騙你玩玩?！?/p>

“你受了刺激吧！”我不無(wú)擔(dān)心地問(wèn)。

“你走吧，我不想看到你?！彼f(shuō)著轉(zhuǎn)身要走。

我忙拉住她的胳膊，說(shuō)：“你聽我再解釋一遍好么？我依然愛你，分手只是一個(gè)權(quán)宜之策，我希望你能理解我的用心，我這樣是因?yàn)槲腋訍勰恪！闭f(shuō)完我把長(zhǎng)詩(shī)遞給了她。

她劈手奪過(guò)幾把撕碎了它，紙花飛舞中，她冷笑著說(shuō)：“你看這樣美不美呢。”

我抬頭看著頓時(shí)陌生的她，無(wú)名之火瞬時(shí)涌上頭頂，我說(shuō)：“青，我提出分手是為咱倆好，你是怎么想的？你不理解倒罷了，還這樣過(guò)分？”

“我還會(huì)扔的?！彼粗沂掷锏慕渲?，毫不退讓地說(shuō)。

“我看著你扔！”我被激怒了，把戒指給了她。她接過(guò)后看都沒(méi)看就扔了出去。

戒指輕輕地鉆進(jìn)水面，細(xì)小的漣漪很快被夜色偷走。

“你走吧?！蔽艺f(shuō)。

看著她毫不猶豫地轉(zhuǎn)身走去，我的心情糟糕極了。我請(qǐng)了一星期假，去了幾個(gè)北方的城市。

回來(lái)的那天課間，看到青好幾次朝我走來(lái)，我都毫不猶豫地轉(zhuǎn)身走開，一周來(lái)，我可以原諒她的一切，唯獨(dú)她那帶著嘲諷的冷笑時(shí)刻泛在我的心頭，波及著我痛苦的回憶。午飯時(shí)，她猛地跑到我的面前，剛要張口，我搶先說(shuō)我不想看見你。聲音很大，食堂里很多打飯的人都回頭看我們。我看見了青紅紅的眼圈，還有掛在鼻翼的淚珠兒，我狠了狠心，轉(zhuǎn)身離去。下午我的辦公桌上有一封信，我沒(méi)有打開，憤憤地把它撕的粉碎。

幾天后，上課她沒(méi)有來(lái)。我偷偷打聽，她已經(jīng)轉(zhuǎn)學(xué)了。看見她的空座位，我的心里莫名地難受。

七

青離開的日子里，我常去河邊，冷風(fēng)不時(shí)席卷而來(lái)，我忽然感覺(jué)到了這座北方小城的干冷。我的身邊，沒(méi)有一個(gè)朋友，老師、學(xué)生都不再笑著朝我走來(lái)。我的課上，他們安靜地聽著，沒(méi)有吵嚷，也沒(méi)有交流，寂靜的讓我能從自己的聲音里聽出許多空洞。他們?cè)诤舆厷g快地放著風(fēng)箏，毫無(wú)顧忌地溜著冬冰，卻沒(méi)有一個(gè)人愿意叫我過(guò)去。我從他們身邊輕輕走過(guò)，在某一個(gè)熟悉的轉(zhuǎn)彎處，我想起了青，想起了青甜甜的微笑、淡淡的話語(yǔ)。有時(shí)，我輕聲呼喊：“青，我的青兒，你在哪里？”可細(xì)微的聲音很快被吹散，散得無(wú)影無(wú)蹤。青，你又怎么能聽得見呢？

兩年后，合同到期了，學(xué)?；仄噶怂写髮W(xué)生，除了我。我也打算走了，然而，我的心卻一次次地徘徊在馬蓮河邊，有時(shí)，我自己都不明白為什么還能滋生出那樣一種無(wú)可言說(shuō)的期待。

收拾好行李的傍晚，想到自己要離開這里了，要離開這座城市的一條河，我的心里空落落的。猶豫了一會(huì)，我輕輕地掩上門，又一次去了河邊。河邊刮起了風(fēng)。我郁郁地想，最后一次卻看到這樣的情景。

我沮喪地走了回去，推開門，發(fā)現(xiàn)了桌上的一封信。我不知道臨走時(shí)還有誰(shuí)會(huì)為我送行，忙打開看，信中寫道。

我不知該如何稱呼你，很冒昧，在你出去后進(jìn)了你的房間。本來(lái)我該把這封信遞到你的手里，可是我不知道你能否原諒我。

我是青的姐姐。

我們見過(guò)兩次面，第一次是我替一位教育局的朋友接你們，在一個(gè)黑夜。你們是五六個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生，我當(dāng)時(shí)對(duì)你沒(méi)有印象，后來(lái)才知道，是青給我說(shuō)的。第二次我代青向你提出分手，你該記得那夜。我把哭哭啼啼的她鎖在了家里，我只有這么一個(gè)妹妹，父母都去世了，我沒(méi)有讀大學(xué)，師專畢業(yè)后教育幼兒。我發(fā)誓送她讀完大學(xué)，不能眼睜睜地看著你毀了她。

這次，我來(lái)向你道歉，因?yàn)槟阋恢北幻稍诠睦?。并順便為你送行，如果你要走的話?/p>

我聽青說(shuō)，你想當(dāng)個(gè)作家，可是我提醒你一點(diǎn)，你的觀察能力并不是很好，雖然我和青兒是孿生，我們長(zhǎng)得很像。可是，有一點(diǎn)你該發(fā)現(xiàn)，我的痣在左眉，她的痣?yún)s在右眉。之所以這樣說(shuō)，是因?yàn)槟且刮衣牭侥憧渌拿鲤?，并說(shuō)第一次看見就迷上了，可是，你弄錯(cuò)了。

我在房里看見你收拾好的行李，你要走了?？墒牵嗖蝗沾髮W(xué)放假回來(lái)。她依然愛著你。我也不想讓我唯一的妹妹恨我終生。

我沒(méi)有讓你決定什么，我只不過(guò)做到了我應(yīng)該做的一切。——即日

我跑出去，沒(méi)有看見任何人。青要回來(lái)，我的青兒你要回來(lái)！我興奮地跑向河灣。

我愿意在這里等下來(lái)，等到你回來(lái)。青，你回來(lái)后，會(huì)到這里來(lái)么？還能記起河邊的人么？我狂喜地在河邊跑來(lái)跑去，一遍遍地問(wèn)著自己。耳邊，馬蓮河上的聲音時(shí)近時(shí)遠(yuǎn)，時(shí)來(lái)時(shí)去。