綁足同行

包利民

30年前的一天，她和丈夫去山上打松籽，休息時(shí)他們饒有興致地去旁邊的山坡上看工人伐樹。伐木工那嘹亮的號(hào)子，把一個(gè)“順山倒”喊得悠揚(yáng)至極。正當(dāng)他們陶醉在滿山回蕩的號(hào)子聲里時(shí)，意外發(fā)生了，一棵高大的樹木竟然倒向了他們所站的方位，巨大的樹冠帶著風(fēng)聲猛撲而來(lái)，樹干直奔她的腿砸過(guò)來(lái)。已經(jīng)來(lái)不及拽她離開，他做出了一個(gè)讓她感動(dòng)多年的動(dòng)作：迅速趴下，將兩腿護(hù)在她的腿上。

結(jié)果比想象中要好，由于樹倒下時(shí)先砸在一塊石頭上，所以，他的兩腿和她的左腿只是骨折。

傷愈之后他們?cè)贈(zèng)]去過(guò)山上打松籽，只是?；貞浧鹉莻€(gè)情景，她就說(shuō)他傻，白搭上兩條腿。他只是傻笑。

日子平淡地過(guò)，他開始喜歡上了喝酒，她變得越來(lái)越能嘮叨。就這樣漸漸步入晚年，在身體越來(lái)越弱的情況下，他的酒便喝得少了，煙癮卻大起來(lái)，于是她的嘮叨技能得以繼續(xù)發(fā)揮。可有時(shí)她也狠不下心來(lái)管他，每當(dāng)天氣有變化時(shí)，他的兩條腿就會(huì)酸痛，她也就任他吸煙。

終于，他將煙酒徹底戒了。她卻一點(diǎn)也高興不起來(lái)，因?yàn)樗剂四X梗，是不得不戒掉。他后來(lái)恢復(fù)得不錯(cuò)，但走路卻有了困難，左腿不太聽使喚，要很費(fèi)力地才能邁出一步。后來(lái)他拄了根手杖，卻仍然走得磕磕碰碰。但他每天都堅(jiān)持去外面走，醫(yī)生說(shuō)只有經(jīng)常鍛煉才能恢復(fù)到最好的程度。而這個(gè)時(shí)候，她做出了一個(gè)讓人矚目的舉動(dòng)。

這對(duì)夫婦是我的鄰居，我和他們?cè)谝黄鹨呀?jīng)住了十多年了，他們?cè)谏缴系哪谴卧庥觯沂窃谂说膰Z叨中得知的。后來(lái)，我們所有人，每天都會(huì)看到奇異的一幕：他們兩個(gè)人總是一起出門，在巷子里散步，靠得緊緊的。第一次看見他們的腿，我差點(diǎn)樂(lè)出聲來(lái)——女人的右腿和男人的左腿緊貼在一起，踝部用一根繩子綁著，極像幼兒園里小朋友做的某種游戲。女人抬腳，帶動(dòng)男人抬腳，就這樣一步一步整齊地向前走。女人仍舊在男人耳邊嘮叨，男人卻是一副很享受的樣子。

我笑過(guò)之后，卻有一種想哭的沖動(dòng)。這兩個(gè)人，他們的腿總是在最艱難的時(shí)候依偎在一起，那是一種再長(zhǎng)的歲月也掩不住的深情。在夫妻間鬧了小矛盾就會(huì)勞燕分飛的今天，他們綁在一起的腿，每一步都重重地踏在我們心上。

（摘自《人生與伴侶》2013年2月上 ）