李安琪
《1Q84》是荷蘭建筑師Winy Maas最近剛讀完的一本書(shū),作者村上春樹(shù)在書(shū)中關(guān)于平行時(shí)空的情節(jié)設(shè)置隱含著對(duì)世界現(xiàn)狀的探討以及對(duì)人類走向的深刻擔(dān)憂?!拔业呐笥言?jīng)問(wèn)我,難道你不恐懼未來(lái)?不害怕洪水和氣候變暖?”這位來(lái)自世界聞名的荷蘭MVRDV建筑事務(wù)所的建筑師平靜地說(shuō),“如果只有一件事是我從不畏懼的,那就是未來(lái)。我只把它看作是自然進(jìn)化的一部分,不斷進(jìn)步的技術(shù)可以幫我們解決問(wèn)題,人們也可以更理性地適應(yīng)這些挑戰(zhàn)。我們所做的關(guān)于未來(lái)城市的設(shè)計(jì)項(xiàng)目就是面向這些問(wèn)題。”
摩天高樓里造農(nóng)場(chǎng)
Winy Maas對(duì)未來(lái)城市的奇思妙想也許脫胎于早年一些頗有爭(zhēng)議的項(xiàng)目。2001年,MVRDV事務(wù)所演示了一個(gè)關(guān)于“豬玀城市”的設(shè)計(jì)概念。方案里的“豬玀城市”由76幢高樓組成,每幢高達(dá)622米,每層樓都是87米見(jiàn)方,Maas把它鄭重地奉獻(xiàn)給都市養(yǎng)豬業(yè)。在這個(gè)“摩天豬圈”的設(shè)計(jì)概念里,土地的高效利用和動(dòng)物利益是重要的考慮因素。收集豬糞產(chǎn)生的沼氣形成干凈的能源,樓里的漁業(yè)農(nóng)場(chǎng)為動(dòng)物提供食物,并利用水道來(lái)幫助減少運(yùn)輸環(huán)節(jié)……異想天開(kāi)的“豬玀城市”構(gòu)想并沒(méi)有付諸實(shí)現(xiàn),但凸顯了Winy Mass一種獨(dú)立可持續(xù)的設(shè)計(jì)構(gòu)思,也無(wú)疑成為他后來(lái)提出的“立體農(nóng)場(chǎng)”理念的前身。
在高層住宅里建造大花園,是研究如何在都市住宅中引入自然的好例子。一般家庭都偏愛(ài)別墅而非高層公寓。而公寓家庭則盼望更多的室外空間。Maas為他們創(chuàng)造了機(jī)會(huì)。他說(shuō):“想象一下在建筑密度高的城市公寓里,每戶人家都可以擁有一個(gè)私家大花園,不用再去艷羨樓底下那片遙不可及的綠地,因?yàn)槟憧梢栽谧约衣杜_(tái)上種果樹(shù)!” Maas在設(shè)計(jì)韋爾塔大樓時(shí)實(shí)踐了這個(gè)理念。這座21層高的住宅樓位于西班牙的歷史區(qū)域巴倫西亞,Maas稱之為“田園大廈”:家家戶戶的室外大陽(yáng)臺(tái)幾乎形成了一個(gè)立體農(nóng)場(chǎng),成為大自然在居住空間中的延伸。
在去年荷蘭新城阿爾梅(Almere)的城市規(guī)劃中,Maas把城市的田園意象發(fā)揮到了極致。阿爾梅是每10年一度的2022年國(guó)際園藝博覽會(huì)(Floriade 2022)的候選城市之一。Maas夢(mèng)想把它建成一座與中心城區(qū)相鄰的“諾亞方舟”。阿爾梅要做到真正的自給自足:能源和食物,水循環(huán)獨(dú)立,人類和動(dòng)植物同生共棲等。作為一個(gè)園藝博覽會(huì)主辦城市,這個(gè)45公頃的半島將成為一片植物海洋:每個(gè)街區(qū)一種花草,按字母順序排列成一個(gè)植物圖書(shū)館,從樓閣亭臺(tái)延伸到尋常人家。大學(xué)里也將建有一座高高的植物園,每個(gè)教室分布著不同氣候類型的植物。作為游客,你所流連的旅館是一片茉莉花海,你可以在百合花池內(nèi)游泳,或在玫瑰叢中用餐。每個(gè)家庭都擁有自己的果園,辦公樓里有著竹林和溫室,博覽會(huì)和新城中心將自行制造食物和能源。這個(gè)激進(jìn)的DIY都市規(guī)劃深入都市耕作、建筑密度和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)等諸多領(lǐng)域。
小像素,大都市
除了作為建筑師、景觀設(shè)計(jì)師以及城市規(guī)劃咨詢師,Winy Maas還頻繁出現(xiàn)在世界各地的建筑學(xué)院任教講學(xué),包括荷蘭的代爾夫理工大學(xué)(Delft University of Technology)貝爾拉格學(xué)院、美國(guó)麻省理工學(xué)院以及耶魯大學(xué)等等。在教學(xué)中,Maas想要引導(dǎo)學(xué)生們圍繞更為廣泛的研究課題進(jìn)行創(chuàng)新,“對(duì)主題的深入可能是教學(xué)中最有意義的部分,也是許多驚喜的源頭。我喜歡為學(xué)生們提供思維的平臺(tái),啟發(fā)他們?cè)跇?gòu)思時(shí)探索每個(gè)問(wèn)題背后的原因是什么,解決的方式又是什么,沿著特定方向的努力才有成果。”
“The Why Factory”是Winy Maas主理的代爾夫特理工大學(xué)智囊團(tuán)和研究機(jī)構(gòu),也是他將事務(wù)所建筑實(shí)踐與教學(xué)研究結(jié)合的成果。在2012年的威尼斯雙年展上,“The Why Factory”展示了Winy Maas的一系列城市規(guī)劃暢想。其中“多孔城市” (the porous city) 是最新的作品之一。在常人看來(lái),這些像素化模型更像是一些玩具作品——“The Why Factory”用樂(lè)高積木搭建而成的767座1:1000形態(tài)各異的摩天樓陣列,蘊(yùn)含了Mass的設(shè)計(jì)理念:在他看來(lái),設(shè)計(jì)包含了兩個(gè)步驟:先設(shè)計(jì)最小的 “像素”,然后由這些 “像素”組成建筑的體塊,形成更加龐大的結(jié)構(gòu)體,他把這個(gè)過(guò)程稱為 “像素組合”。
這一想法絕非紙上談兵。MVRDV為哥本哈根市政局設(shè)計(jì)的“摩天村”(Sky Village)就體現(xiàn)了“像素組合”的實(shí)現(xiàn)過(guò)程。這是座116米高的松果狀大樓,完全由無(wú)數(shù)個(gè)7.8m x 7.8m x 4m的立方體塊堆疊而成。這個(gè)尺寸既適合辦公,也可以作為小型住宅公寓,還可以容納3輛車。Winy Maas說(shuō),這個(gè)概念以一個(gè)60平方米的核心單元出發(fā),堆積疊放出各種可能性。這樣做的好處是可最大化利用空間,而且可以允許簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)變化,以適應(yīng)各種市場(chǎng)需求。
奧斯陸的DnB NOR銀行總部大樓也體現(xiàn)了相同的設(shè)計(jì)理念。建筑模擬了巖石或云團(tuán)的形態(tài),新大樓看上去就像由整齊劃一的正方體積木堆砌起來(lái)的不規(guī)則塊體。Winy Maas談道:“像素組合”適用于都市環(huán)境,可以有效而靈活地組合內(nèi)部功能,這些統(tǒng)一的小尺寸單元可以輕易組合出富于變化的特殊空間,或是帶頂棚的公共走廊,在都市背景下,看起來(lái)也顯得賞心悅目。而建筑的另一大特色是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)層,每層樓平面都不同,可以用來(lái)滿足不同的客戶需求,同時(shí)又可以做到高效率和高靈活性。
建得高不如想得遠(yuǎn)
Winy Maas的設(shè)計(jì)項(xiàng)目里有不少摩天大樓,然而他更關(guān)注的是都市復(fù)雜的居住環(huán)境。縱觀MVRDV的設(shè)計(jì)項(xiàng)目,都是圍繞如何創(chuàng)造和布置合理的都市密度這個(gè)焦點(diǎn)來(lái)探討的。Maas說(shuō):“摩天大樓并不是設(shè)計(jì)目標(biāo),但其高度可以成為設(shè)計(jì)過(guò)程的最終結(jié)果,而這個(gè)過(guò)程應(yīng)該是基于不同用途、不同空間為目標(biāo)的堆疊與混合,以及它們之間的相互作用?!?/p>
除了熱衷于搭積木造房子,Winy Maas也嘗試過(guò)疊山水造風(fēng)景?;厥诐h諾威世博會(huì),MVRDV曾為荷蘭館造了一個(gè)“景觀房子”:36米高的建筑物被分為6層樓來(lái)表達(dá)荷蘭的風(fēng)景。在為韓國(guó)麗水市打造的“水方體”中,他也為再現(xiàn)海洋之美,試圖把海洋之水層疊置于人們眼前。由眾多玻璃盒子拼貼組成世界地圖,墻內(nèi)不同的水池代表了世界上的各片海洋和陸地。南北極分布于頂端和底部,熱帶海洋則位處中央。海水通過(guò)氣泵不斷注入水池,循環(huán)的水體保持了生態(tài)平衡,象征了海洋作為整個(gè)地球的溫度調(diào)節(jié)者的重要角色。無(wú)論是樓宇還是山水,Winy Maas的設(shè)計(jì)都指向一個(gè)方向——遙遠(yuǎn)而緊迫的未來(lái)。