莫使書肆顧人疏

接到快遞的電話，說是在網(wǎng)站上訂的書送到了，我匆匆下樓去拿，猛然間意識到：我很久沒有在實(shí)體書店買書了。

我曾經(jīng)是書店的常客，逛書店是我生活的一部分。一段時(shí)間沒去，就仿佛炒菜時(shí)忘記放鹽，生活過得沒滋沒味。逛書店于我，就好像去赴一場激情四射的約會，或是開啟一段驚喜不斷的旅程。書店里那一排排碼放整齊的書，就是久候的情人。五顏六色的封面仿佛靚麗的衣衫。摩挲書頁，就仿佛撫摸情人的臉龐，翻動書頁就能聽到情人喃喃的囈語。如果相中一冊，攜而歸家，簡直就是私訂終身了。

這種美妙體驗(yàn)的終結(jié)，大約是在我學(xué)會網(wǎng)上訂書之后。網(wǎng)上訂書雖沒有在實(shí)體書店那種坐擁書城的快感，但它的方便快捷卻使人欲罷不能。只需輕點(diǎn)鼠標(biāo)，你朝思暮想的書就能一下子出現(xiàn)在面前。下單、付款，幾天時(shí)間，你就可以手不釋卷、日夜品讀了。而且，網(wǎng)上買書的價(jià)格是那么便宜，同樣的書，有些甚至只需要花費(fèi)實(shí)體書店一半的價(jià)錢。俗話說：“一個(gè)便宜三個(gè)愛?！边@種赤裸裸的誘惑對于阮囊羞澀的讀書人，又怎么抵抗得住？

所以，我依然會去逛書店，但只是去尋覓心儀的好書，買，卻要到網(wǎng)上去。這種行為讓我感到內(nèi)疚，就仿佛享受著一名女子的好，卻又對另一女人大獻(xiàn)殷勤。人們常用“情義千斤不及胸脯四兩”來形容負(fù)心郎的薄情寡義，以此類比我之移情于網(wǎng)絡(luò)書店雖不貼切，但內(nèi)心始終認(rèn)為，因?yàn)樨澅阋硕艞墝?shí)體書店，確不是什么“高尚”的行為。

然而，似我這般的人似乎日漸增多了。越來越多的實(shí)體書店只能苦苦支撐，風(fēng)雨飄搖。第三極書局關(guān)門、“風(fēng)入松”書店停業(yè)、三聯(lián)書店退出廣州……令人扼腕。即使國外的也不能幸免，美國波士頓廣場哈佛書店里就懸掛著一幅標(biāo)語：“在這里找到，就在這里買，請讓我們生存下去。”語近乞求，道盡實(shí)體書店的無奈與心酸。

實(shí)體書店是一座城市的文化地標(biāo)，它的消失實(shí)際上意味著一種生活態(tài)度和方式的消亡。我們也許不能阻擋歷史潮流，但我們至少可以做到，在黃昏雨后，踱進(jìn)一家書店，覓、讀，然后，慷慨地買。