摘要 雙性同體思想淵源已久,伍爾夫?qū)⑦@一思想應(yīng)用到文學(xué)創(chuàng)作中,其作品《奧蘭多》以有趣的敘事表現(xiàn)了雙性同體理想。擁有男性和女性頭腦的奧蘭多,實(shí)現(xiàn)了自我的完美統(tǒng)一。雙性同體思想引起諸多爭議,肖瓦爾特認(rèn)為這是烏托邦幻想,莫伊卻認(rèn)為這是伍爾夫?qū)Χ袡?quán)制的偉大解構(gòu),而西蘇則提出了第三種思維。雙性同體思想是伍爾夫的偉大貢獻(xiàn),隨著女性運(yùn)動的發(fā)展,它已不再是可望不可及的幻想,而是兩性共同為之努力的目標(biāo)。
關(guān)鍵詞:雙性同體 《奧蘭多》 幻想 解構(gòu) 第三性
中圖分類號:I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
一 “雙性同體”思想的嬗變
雙性同體(androgyny)自古就是人類追求兩性和諧、平等的理想。在遠(yuǎn)古神話中,雙性同體具有驚人的普遍性和廣泛性?!妒ソ?jīng)》中的亞當(dāng)就是雙性人,上帝從他身上取下一根肋骨造就了夏娃,從此才有了男人和女人的分別。柏拉圖《會飲篇》中的遠(yuǎn)古人類中有一種陰陽人,他們是雙性的,擁有完美的智慧和力量,宙斯出于畏懼和嫉妒將他們一分為二,從此男人和女人就開始了痛苦地尋找另一半的歷程。中國遠(yuǎn)古神話中,天地原本混沌鴻蒙一體,盤古一斧頭劈開,才有了天公和地母的分別。這些古代神話,都經(jīng)歷了從兩性同體到分體的切割扯離過程。雙性同體的性別無差異意識,反映了原始思維中樸素的性別平等意識。美國學(xué)者卡莫迪認(rèn)為,兩性同體是古代人表示全體、力量和獨(dú)立自存的普遍公式。神圣性或神性如果要具備終極力量和最高存在的意義,它就必須是兩性兼有的。而性別的分割,強(qiáng)調(diào)了性別意識與性別特征,兩性差異由此而生。在進(jìn)入父權(quán)社會后,性別尊卑意識和性別差異不斷被擴(kuò)大。
神話敘事中的雙性同體觀念,更多是生物學(xué)意義上。美國心理學(xué)家桑德拉·貝姆認(rèn)為,復(fù)雜的社會需要性別角色上的靈活性,只有具備雙性化人格即男性特質(zhì)和女性特質(zhì)的人,才能更好地適應(yīng)這個(gè)復(fù)雜的社會。弗洛伊德通過性學(xué)和心理分析證實(shí)了雙性心理特質(zhì)存在的可能性。奧托·魏寧格也認(rèn)為世界上不存在純粹單一的性格類型,每個(gè)人都是兩種人格的混合體,其差異在于比例不同。
雙性同體作為西方女性文學(xué)理論,源于弗吉尼亞·伍爾夫。伍爾夫在《自己的一間屋》里畫了一張心靈的圖案:每個(gè)人都有兩種力量在統(tǒng)轄著,一種是男性的,一種是女性的。在男人的頭腦里,男性力量勝過女性;在女人的頭腦里,女性力量勝過男性。正常而舒適的存在狀態(tài),就是二者共同和諧地生活、從精神上進(jìn)行合作。對男人來說,他頭腦中女人的部分仍然具有影響,而一個(gè)女人也一定和她頭腦中的男人進(jìn)行著交流??吕章芍握f,偉大的頭腦是雌雄同體。只有在這種融合產(chǎn)生時(shí),頭腦才能變得充分肥沃,并且使用其所有功能。雌雄同體的頭腦是能引起共鳴、可滲透的,它能沒有障礙地轉(zhuǎn)達(dá)情感,它天生是具有創(chuàng)造性、光輝絢麗的,未被分開的。雙性同體頭腦是作家創(chuàng)造力的源泉。
二 《奧蘭多》
伍爾夫的奇幻小說《奧蘭多》最能反映她的雙性同體思想。奧蘭多是伍爾夫以自己的同性戀人維塔為人物原型創(chuàng)造出來的。奧蘭多熱愛詩歌,遭到愛情的背叛與詩人的欺騙之后,他看破紅塵,不和人來往,只相信兩樣?xùn)|西:狗和自然。他將所有的詩叢燒掉,只留下最熱愛的《大橡樹》。逃離現(xiàn)實(shí)的奧蘭多,在土耳其突然陷入沉睡,醒來后變成了女子。赤身裸體的奧蘭多面對穿衣鏡上下打量著自己,沒有表現(xiàn)出任何“被閹割的焦慮”。他的形體融合了男子的力量與女子的嫵媚。除了性別改變,在其他所有方面,奧蘭多均與過去沒有兩樣。后來奧蘭多和吉普賽人一起生活了一段時(shí)間。由于文明、文化的隔閡,奧蘭多離開吉普賽人,搭上了回英國的客船。在船上的所見所聞使她突然意識到了作為女性的劣勢和憂慮,這是在性別模糊的吉普賽人那兒生活時(shí)所沒有遇過的。她有生第一次以女性的道德角度來判斷自己的行為,奧蘭多為自己這一想法震驚。她回想自己當(dāng)年身為青年男子時(shí),堅(jiān)持認(rèn)為女性必須順從、貞潔,渾身散發(fā)香氣,衣著優(yōu)雅,現(xiàn)在她終于為自己當(dāng)年的想法付出代價(jià)了。當(dāng)她越來越意識到社會對女性的壓抑時(shí),她開始困惑,頭腦混亂,不再無憂無慮,成了狂風(fēng)中飄搖的一根羽毛。她突然發(fā)現(xiàn)兩性都有可悲的缺陷。在船到達(dá)故鄉(xiāng)的岸邊時(shí),奧蘭多心頭開始考慮,無論上岸意味著何等舒適富裕和地位顯赫,但如果這意味著要循規(guī)蹈矩、奴役、欺騙、束縛、限制,她寧可調(diào)轉(zhuǎn)船頭再次揚(yáng)帆駛向吉普賽人。但想到詩歌、性別及其含義,給她帶來的煩惱逐漸消失了,她想到的唯有詩歌的輝煌。奧蘭多又重回到自己讀書寫詩的生活,她不斷地思考,進(jìn)行頭腦中的辯論。有時(shí)她會不自覺地抱怨女人,認(rèn)為她們多管閑事搬弄是非,可頃刻間她又意識到自己現(xiàn)在的性別,這讓她頭暈?zāi)垦!?/p>
奧蘭多和蒲柏、艾迪生等男性詩人交往,也和那些受壓抑惺惺作態(tài)的小姐們談心,有時(shí)穿上性感的襯裙,有時(shí)又換上誠實(shí)的馬褲,生活樂趣增加了,生活閱歷擴(kuò)大了。19世紀(jì)來到了,這是一個(gè)繁殖的時(shí)代。普通女人要生育十五到二十個(gè)孩子。整個(gè)世界都套上了結(jié)婚戒指,街上到處是粘在一起的戀人。奧蘭多感覺自己與這個(gè)時(shí)代格格不入,她考慮妥協(xié)順從時(shí)代精神,找一位丈夫。她穿上沉重的礙手礙腳的圈環(huán)襯裙,成了楚楚可憐的女人。一次意外的墜馬,她認(rèn)識了謝爾默丁,兩人迅速相戀結(jié)婚,奧蘭多也戴上了結(jié)婚戒指。一向驕傲的奧蘭多在巨大的時(shí)代精神的威力下,耍了點(diǎn)小聰明,她松了一口氣,她現(xiàn)在很幸福,既不需要抗拒自己的時(shí)代,也不需要屈從。作家與時(shí)代之間的交易無限微妙,兩者達(dá)成了妥善。她又可以寫作了。20世紀(jì),奧蘭多已經(jīng)成為了有名的獲獎詩人。她不再言語,因?yàn)楫?dāng)人們大聲言語時(shí),那些眾多自我是互相割裂的,而真的有了交流之后,它們反而沉默不語了。奧蘭多領(lǐng)悟到了唯一的自我,真實(shí)的自我。她仍然懷揣著最愛的詩作《大橡樹》。
伍爾夫在完成《奧蘭多》后不久,寫了《一間自己的屋》明確闡釋了雙性同體思想,可見二者是緊密相關(guān)的。性別轉(zhuǎn)變后的奧蘭多經(jīng)歷了另一種性別的真實(shí)生活,在她身上,男性意識與女性思維完美地結(jié)合在一起,互相妥協(xié)交流,并達(dá)到了和諧共融。雙性同體是一種象征力,它把對立統(tǒng)一起來,把一切矛盾包容于一體。它給予文學(xué)創(chuàng)作生生不息的原動力和空間。
三 質(zhì)疑:幻想抑或解構(gòu)?
伍爾夫提出“雙性同體”創(chuàng)作思想后,引發(fā)了西方女權(quán)主義思想領(lǐng)域的不同反應(yīng)。女權(quán)主義批評家伊萊恩·肖瓦爾特的《她們自己的文學(xué)》一書,其標(biāo)題就已微妙地揭示了她對伍爾夫《自己的一間屋》的否定與背離。肖瓦爾特在文章《弗吉尼亞·伍爾夫向兩性同體的潰逃》中認(rèn)為,伍爾夫眼中的兩性同體是一個(gè)神話,這個(gè)神話能幫助伍爾夫避免與她自己痛苦的女性氣質(zhì)相遇,并使她壓抑和遏制心中的怒火和野心。雙性同體是女性對自身氣質(zhì)的消極避退和烏托邦式的幻想。她甚至還毫不留情地對《自己的一間屋》的文體與寫作技巧進(jìn)行了批判,認(rèn)為伍爾夫通過偽裝、摹仿和多重復(fù)合透視法等技巧來閃避言辭,撩動人心,缺乏真實(shí)性,不能反映文中作者的經(jīng)驗(yàn),因而也不能使讀者感到舒適和心安,不能使他們產(chǎn)生堅(jiān)定地判斷世界的觀察力。而伍爾夫卻畢生在實(shí)踐一種“解構(gòu)”的寫作方式—一種反對并揭露話語兩重性的寫作形式。伍爾夫在文本實(shí)踐中,重視忠實(shí)地描繪內(nèi)心的真實(shí),這種真實(shí)只能是內(nèi)心的,不屬于世界的、歷史的、道德的、判斷的,只屬于內(nèi)心觀察和意識。
這正是伍爾夫作品的顛覆性所在,雙性同體思想正是伍爾夫這一代女性主義先驅(qū)者們的思想精華和戰(zhàn)斗武器。而肖瓦爾特所說的“真實(shí)性”事實(shí)上仍是男權(quán)思想體系的一部分,這個(gè)思想體系就是建立在男性生殖器模式上的男性自我,它輝煌地行使著自己的權(quán)力,毫不猶豫地把所有矛盾沖突都排斥在這個(gè)體系之外。肖瓦爾特以這種根深蒂固的思想體系來評判伍爾夫的雙性同體思想,難怪她會覺得伍爾夫的思想荒誕不經(jīng),是純粹的幻想。
埃萊娜·西蘇則提出了另一種雙性同體,這種雙性與自我抹殺和吞并的雙性同體相對,每個(gè)人都在自身中找到兩性的存在,既不排除差別也不排除中一性,反而鼓動差別,追求差別。女性是雙性的,而男人則泰然自若地保持著榮耀的男性崇拜的單性觀點(diǎn)。現(xiàn)實(shí)中總會遇到占據(jù)在菲勒斯中心的圣殿之上的強(qiáng)硬男人,但女人沒有必要垂頭喪氣,沒有理由走向另一端?!昂诎荡箨懠炔缓诎狄膊⒎菬o法探索。它至今還未被開發(fā)只是因?yàn)槲覀円恢北黄认嘈潘诎盗藷o法開發(fā)。”
事實(shí)上,西蘇的思想,伍爾夫早在六十多年前就已經(jīng)做出了解釋。在伍爾夫看來,如果女性執(zhí)意要獲得與男性同樣的權(quán)力與地位,或與男性相對立的女性價(jià)值觀,勢必落入男性價(jià)值觀和父權(quán)制的陷阱,結(jié)果使男女雙方都淪為對方眼中的“另類”或“他性”。她意識到,要想讓男性和女性獲得真正意義上的平等和自由,必須從根本上消除形而上學(xué)的兩性間的二元對立,瓦解建立在二元對立基礎(chǔ)之上的思維模式、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和整個(gè)社會意識。男性和女性就歸屬于“人”這個(gè)基本范疇,誰也不是“第一性”或“第二性”,而是超越二者之上的“第三性”。這與西蒙娜·波伏娃在女權(quán)主義名著《第二性》中的名言“解放女人就是解放男人”異曲同工。伍爾夫與西蘇的雙性同體抑或第三性,都是對二元制性別對立或性別抹殺的偉大解構(gòu),乃至對于未來女性主義批評提供了建構(gòu)的可能性。
四 現(xiàn)實(shí)的期盼
今天的世界和伍爾夫時(shí)代相比已經(jīng)發(fā)生了太多變化,女性的教育文化水平提高了,在就業(yè)待遇等各方面有了和男人同樣的權(quán)利,但不能忽視的是,婦女在社會和家庭中的從屬地位仍然沒有質(zhì)的改變。婦女充分就業(yè)的表象不能掩蓋她們大多從事低等工作和待遇不公平的現(xiàn)實(shí),決定大權(quán)仍在男人手中。今日的世界本質(zhì)還是父權(quán)制的。男人是仲裁者,他們建立一系列的價(jià)值體系,女人只有在父權(quán)制的許可下才能享有權(quán)利。女人要做的就是,使男人返回到真實(shí)和自然中來。兩性都需要從協(xié)議的保護(hù)下走出來,從虛偽的義務(wù)中走出來,從錯(cuò)誤的信仰中走出來,人們需要兩個(gè)人在一起的清凈,即男女的融合。
雙性同體觀是對女人被壓抑社會地位的一種變相反映,也是同性戀者的一種性別搭配合理化的幻想般的設(shè)想。伍爾夫試通過在文學(xué)創(chuàng)作中對雙性同體理論的探索,尋求性別超越與和諧的理想境界。當(dāng)然,伍爾夫的女性主義思想仍有不少偏頗和矛盾之處,比如,她一方面追求兩性和諧相處的雙性同體,反對過分表露自己的性別意識,另一方面又肯定了女性的風(fēng)格,這中間的矛盾是顯而易見的。但是她仍不失偉大之處,她所做的不只是打破平靜,而是提出挑戰(zhàn)和理想。但如何處理好政治理想與藝術(shù)表達(dá)之間的關(guān)系,不僅僅是伍爾夫想要解決的問題,也是從事女權(quán)主義文學(xué)批評和創(chuàng)作的每個(gè)后繼者都要面對的問題。我們期盼的未來世界,是一個(gè)沒有性別標(biāo)簽、自由表達(dá)的世界,是男性女性共同走向解放、走向自由、互相理解、和諧共融的美好世界。
參考文獻(xiàn):
[1] Nigel Nicolson ed.,The Letters of Virginia Woolf:Volume V,New York and London:Harcourt Brace Jovanovich,Jovanovich Publishers,1979.
[2] 埃萊娜·西蘇:《美杜莎的笑聲》,《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評》,北京大學(xué)出版社,1992年版。
[3] 弗吉尼亞·伍爾夫,林燕譯:《奧蘭多》,人民文學(xué)出版社,2003年版。
[4] 弗吉尼亞·伍爾夫,賈輝豐譯:《自己的一間屋》,人民文學(xué)出版社,2000年版。
[5] 劉思謙、屈雅君:《性別研究:理論背景與文學(xué)文化闡釋》,南開大學(xué)出版社,2010年版。
[6] 托里·莫伊,林建法、趙拓譯:《性與文本的政治:女權(quán)主義文學(xué)理論》,時(shí)代文藝出版社,1992年版。
[7] 伊萊恩·肖瓦爾特:《她們自己的文學(xué)》,浙江大學(xué)出版社,2012年版。
[8] 張巖冰:《審視第二性》,山東文藝出版社,2000年版。
[9] 甄艷華:《伍爾夫的小說理念》,黑龍江人民出版社,2006年版。
作者簡介:牛培培,女,1980—,河南洛陽人,碩士,講師,研究方向:英美文學(xué)、第二語言習(xí)得,工作單位:華北電力大學(xué)。