奧斯卡前夜

張海律

頒獎這天，充斥好萊塢大道的銀幕英雄們終于放了假。警方在一周前就布好的封鎖鐵絲網(wǎng)也向四面八方蔓延開好幾個街區(qū)。這一天的杜比劇院是屬于學(xué)院評委和明星的，蝙蝠俠不能再站在邁克爾·杰克遜的手印前，掐著游客的脖子合影并收取小費(fèi)，只好提前一天約著同樣“下班”的美國隊(duì)長和蜘蛛俠，到隔壁的“新鮮好鄰居”超市，為周日電視機(jī)前的紅毯與NBA時光進(jìn)行盛大采購。

心知肚明見不到明星影子的影迷不再聚集于好萊塢/高地街區(qū)，陸續(xù)分流至“獨(dú)立精神獎”甚至“金酸莓獎”的現(xiàn)場附近。在漫長而舒適的桑塔莫妮卡海灘，正面的“獨(dú)立精神獎”搭起一座巨大的帳篷，布魯斯·威利斯、薩爾瑪·海耶克等一眾明星紛紛前往做頒獎嘉賓。同樣是橫掃，主角卻換成了一片贊譽(yù)的《烏云背后的幸福線》。帳篷外守候的真正影迷并沒多少，海灘上的輪滑少年和滑板中年倒是被吸引了過來，即便還沒到?jīng)_浪的季節(jié)。他們是這片滑板文化的起源圣地——狗鎮(zhèn)的絕對主角，電腦游戲和運(yùn)動是他們的生活主題，這座城市的諸多電影電視明星反倒成了陌生人。守候明星的影迷在狗鎮(zhèn)居民眼里是異類，他們一個個肥頭大耳，一看便知是郊區(qū)中產(chǎn)家庭的失敗宅男。

陽光燦爛的洛杉磯，不僅是好萊塢和奧斯卡的天使之城，也是音樂格萊美、電視艾美獎、戲劇托尼獎的天使之城。這里的現(xiàn)實(shí)生活也上演著各種類型片，譬如“塞西爾酒店奇案”。藍(lán)可兒離奇遇害后，這座惟一的downtown酒店不但沒有門庭冷落，反倒招來了更多充滿好奇心的偵探小說愛好者和媒體體驗(yàn)型記者。而藍(lán)可兒的黑白照片則被貼在街對面停車場的鐵絲網(wǎng)上，下面點(diǎn)滿緬懷的燭光。

再譬如“斯臺普斯的幸福線”這樣的家庭勵志片。冬季，美國人民最愛的兩大體育賽事——美式橄欖球聯(lián)盟（NFL）和職業(yè)棒球聯(lián)賽（MLB），職業(yè)冰球聯(lián)賽（NHL）和其他國家最熟悉的NBA成為體育生活的絕對主角。而在斯臺普斯體育中心一場洛杉磯快船對陣圣安東尼奧馬刺隊(duì)的比賽中，我似乎明白了好萊塢娛樂產(chǎn)業(yè)如此強(qiáng)盛的原因。這不僅是一場比賽，更是盛大的現(xiàn)場秀外加實(shí)時播映的個人秀，每個在場觀眾都可以是主角。一出動人的預(yù)設(shè)家庭溫情戲出現(xiàn)在中場休息時，主持人將一名幸運(yùn)嘉賓及他5歲的兒子請到球場中央，“很不幸，托尼最近剛成了一名鰥夫，他想為小托尼的健康成長贏得一套房子，他能如愿以償嗎？”美女主持向現(xiàn)場介紹道。托尼按要求退至中線外5米，鉚足力氣，奮力拋出籃球。籃球越過了幸福線，托尼做到了！這不就是好萊塢最擅長表現(xiàn)的美國夢嗎？

也有憤怒的人并不待見銀幕上的美國夢，林肯的廢奴主張、中央情報局追捕本·拉登的努力，對他們來說全是bullshit。頒獎前的正午，有老者手舉“林肯是個獨(dú)裁者、種族主義分子、戰(zhàn)犯”的牌子，在場外聲討斯皮爾伯格。一位顯然是電影圈的黑人女士和他激烈爭執(zhí)起來。

與其細(xì)聊后，才得知他寫了很多研究林肯的野史文字，“這位獨(dú)裁者才是最歧視黑人的家伙，現(xiàn)在，猶太導(dǎo)演又來為這段難堪的歷史漂白。同樣的，奧斯卡被猶太人頒獎，《被解放的姜戈》《獵殺本·拉登》和《逃離德黑蘭》，沒一部不是我們的‘猶太政府忙著給他們‘以色列主子送去的大禮……”

當(dāng)然，現(xiàn)場可沒有任何一個人支持他“種族主義”的論調(diào)。

紅毯即將開始，星光大道的其他路段上，與好萊塢有關(guān)的商鋪關(guān)門閉戶。一對女同愛人推著領(lǐng)養(yǎng)的孩子，站在怪物史萊克和休·杰克曼的名字前，在微風(fēng)中立起塑料人偶紙板，為孩子留下星光記憶。

這些明星被鐫刻在大街上，被看穿好萊塢游戲的Joan Jett在《賽璐璐英雄》（Celluloid Heroes）中歌唱：”如果你漫步在好萊塢大道，你會看到他們的名字被寫在水泥路面上，可不要踩到了葛麗泰·嘉寶，請靠近孤寂的貝蒂·戴維斯……膠片英雄從不會感覺痛苦，膠片英雄也不會真正死去?！?/p>