是的,我跑步,雖然是來負(fù)責(zé)墊底的,但至少參加過幾個(gè)21k而且持續(xù)努力中——對(duì)跑步人來說,21k根本連“入門”都還說不上。我跑步,但是讀村上春樹《關(guān)于跑步,我說的其實(shí)是……》(大陸版譯為《當(dāng)我談跑步時(shí),我談些什么》)那一年(2008),我還沒有開始跑步,是為了讀村上春樹,不是因?yàn)榕懿蕉x村上春樹。
村上春樹認(rèn)為,人不會(huì)因?yàn)閯e人的勸告而成為跑者,人會(huì)不會(huì)成為跑者是天性使然,而我寧愿相信有一顆跑步的種子存在每一個(gè)人的染色體里,有的種子早早發(fā)芽,有的遲遲不開花,直到遇到對(duì)的環(huán)境,也有的種子就永遠(yuǎn)只是種子,這可以天荒地老扯到人類演化,暫且按下不表。但多少可以解釋何以我在2000年就買了一本如今已絕版的《跑入心靈深處》,這是德國(guó)外交部長(zhǎng)約序卡·費(fèi)雪(Joschka Fischer)跑步跑瘦四十公斤“重新找回自我”的勵(lì)志故事。當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的“跑步書”還是一片荒漠,沒有一家出版社會(huì)想到去經(jīng)營(yíng)一條“跑步學(xué)”書系,何況“跑步”和“走路”似乎都是不學(xué)而能之事,何必曰“學(xué)”?所以《跑入心靈深處》被放在減肥書區(qū)。不過跑馬拉松減肥?和其它的減肥辦法比較,就效率而言,這一招實(shí)在其笨無比,本書當(dāng)然不太好賣。
跑步書和減肥書脫勾的時(shí)間還得要等一陣。
我內(nèi)心深處隱隱渴望跑步,但總是基于各種理由遲遲未付諸行動(dòng),直到讀了《天生就會(huì)跑》。一個(gè)習(xí)慣看書的人,永遠(yuǎn)在找厲害的作者寫的好看的書,能夠把冷門議題寫到令人讀之熱血沸騰、仰天長(zhǎng)嘯,更是強(qiáng)手中的強(qiáng)手,《天生就會(huì)跑》的克里斯多福·麥杜格(Christopher McDougal)就是。一直到今天,我還把擅長(zhǎng)跑的墨西哥“塔拉烏馬拉”族當(dāng)作神話,但我相信書中說的,人類的長(zhǎng)程跑步需要身體與心靈的高度結(jié)合,這是其它動(dòng)物所無法企及的境界。換言之,“長(zhǎng)跑”不僅是運(yùn)動(dòng),是技術(shù),也是修行,是藝術(shù)。
但到底跑多長(zhǎng)才算長(zhǎng),答案從一公里到一千公里都有。
《天生就會(huì)跑》讓我靈魂里的跑步種子發(fā)了芽,那年起我從一公里開始跑,一公里、三公里、五公里、十公里、十五公里……慢慢、慢慢推進(jìn),一年多后才跑半馬,出發(fā)時(shí)刻終于見識(shí)到“萬馬奔騰”的真人實(shí)境版,另一方面,我發(fā)現(xiàn)我那些根本不想跑步的朋友也一樣欣賞這書,但他們被喚起的熱情不是跑步,而是重新灌注朝著某個(gè)目標(biāo)前進(jìn)的力氣。
跑步是夢(mèng)想的隱喻,半馬、全馬、超馬、環(huán)臺(tái)馬……一馬接一馬沒有盡頭,夢(mèng)想也是。
“跑步書”成為出版藍(lán)海?
后來采訪汪若蘭和陳希林(兩人當(dāng)時(shí)在木馬文化,除了《天生就會(huì)跑》,也出版《阿格西自傳》),才知道出書之前出版社透過“運(yùn)動(dòng)筆記”網(wǎng)站做過調(diào)查,保守估算臺(tái)灣“跑馬”人口至少有五十萬,廣義的運(yùn)動(dòng)族群則有三百萬人,數(shù)字只會(huì)增不會(huì)減,所以“跑步書”會(huì)不會(huì)是出版的藍(lán)海呢?但跑步的人和經(jīng)常逛書店買書的人、憂國(guó)憂民的知識(shí)分子,或有部分交集,但基本上分屬兩個(gè)國(guó)度,如何把跑步的書賣給跑步的人呢?他們思考著,也因此與郭豐州有了接觸,他是臺(tái)灣超馬跑者協(xié)會(huì)副理事長(zhǎng),國(guó)際超馬總會(huì)技術(shù)委員;因?yàn)檫@次,我也才知道臺(tái)灣的路跑社團(tuán)早已花開遍地。
臺(tái)灣馬拉松由溫而熱是近十年的事。2004年,ING安泰人壽冠名贊助臺(tái)北馬拉松,以一支密集播放的“阿嬌沒空”電視廣告一舉讓馬拉松進(jìn)入全民生活,抬升馬拉松熱度,之后并購(gòu)安泰的富邦蕭規(guī)曹隨,每年都拍電視廣告呼喚“全民動(dòng)起來”、“跑最大”。
而2011年確實(shí)是臺(tái)灣馬拉松賽會(huì)史上值得大書特書的一年,一方面有林義杰、陳彥博這樣挑戰(zhàn)極限“長(zhǎng)跑英雄”成為標(biāo)竿,另一方面,這一年臺(tái)灣馬拉松賽會(huì)場(chǎng)次高達(dá)51 場(chǎng),僅次于美國(guó)、德國(guó)、日本,名列全球第四,臺(tái)灣雖小,卻成了名符其實(shí)的熱門地區(qū)。點(diǎn)進(jìn)“運(yùn)動(dòng)筆記”、“跑者廣場(chǎng)”賽事列表搜尋,會(huì)發(fā)現(xiàn)從南到北到離島,從“國(guó)道”到公園到山路,幾乎周周都有一或兩場(chǎng)賽事。2012年12月開跑的富邦馬,從 3公里到 42公里,參加人數(shù)突破12萬人,董事長(zhǎng)蔡明忠也親身下場(chǎng)跑了九公里。賽事之所以多,當(dāng)然是因?yàn)槁放苋丝诔掷m(xù)增加,中國(guó)大陸與港澳跑馬者也因此紛紛進(jìn)軍臺(tái)灣,幾個(gè)熱門賽事如太魯閣馬拉松、萬金石、金門、臺(tái)北富邦……特別是太魯閣,網(wǎng)絡(luò)報(bào)名往往不到四小時(shí)就關(guān)門。臺(tái)南第一次辦夜跑,古都星光馬拉松,網(wǎng)絡(luò)報(bào)名,半小時(shí)內(nèi)1500個(gè)名額一個(gè)都沒剩。金門、臺(tái)南、花蓮、信義鄉(xiāng)、金山、綠島……都因?yàn)榕e辦馬拉松為地方帶來經(jīng)濟(jì)效益。
路跑賽事散發(fā)一種挾著拼斗氣味的集體歡騰,一種參與的存在感,加上長(zhǎng)跑時(shí)釋放的腦內(nèi)啡(endorphin)亦稱安多芬,所制造的“跑者愉悅感”,在在吸引跑步人一次又一次報(bào)名,披星戴月地出門赴賽,全臺(tái)灣跑透透還不夠,旅行社也已順時(shí)應(yīng)勢(shì)推出以日本為主的“跑馬行”。
連結(jié)跑者與閱讀的代言人
出版是落后指標(biāo),但不會(huì)落后太久,《天生就會(huì)跑》是為回應(yīng)“跑步熱”的序曲,但早它一年還有一本印了好幾刷的《運(yùn)動(dòng)改造大腦》,這本出于精神科醫(yī)生之手的書,以各種科學(xué)實(shí)驗(yàn)證明運(yùn)動(dòng)如何預(yù)防憂郁癥,如何減緩大腦退化,甚至逆轉(zhuǎn)。書中提及另一位醫(yī)生派爾斯,他就是靠著跑馬讓人生從谷底往上爬,“跑步讓我回到身心合一的境界?!迸蔂査拐f。
我采訪作家侯文詠時(shí)他推薦了這本書給我,侯文詠他一直是個(gè)自主訓(xùn)練的跑者,去年首度下海和蔡明忠一起跑了九公里富邦馬。
就是跑馬賽事爆炸的2011年,臉譜出版了一本解析“姿勢(shì)跑法”的翻譯書《跑步,該怎么跑?》,也為臺(tái)灣職業(yè)運(yùn)動(dòng)選手健護(hù)教練甘思元打造一本《你運(yùn)動(dòng)對(duì)了嗎?》,說明出版社看見“跑步指導(dǎo)書”在市場(chǎng)上的空白。無巧不巧的是,在臺(tái)灣一直有高人氣的日本漫畫家高木直子,她的“一個(gè)人”系列,2011年主題正是《一個(gè)人去跑步:馬拉松1年級(jí)生》,然后《一個(gè)人去跑步:馬拉松2年級(jí)生》,“跑馬”就這樣打進(jìn)高木直子的粉絲團(tuán),有年輕女孩因此把“到夏威夷跑馬”列為人生新目標(biāo)。資深報(bào)人戎撫天也把他跑步三十年的心路歷程寫成《跑拉松 其實(shí)很簡(jiǎn)單》于這一年出版。
基于習(xí)慣、需要和興趣,我開始搜集跑步書,也推介跑步書給我的跑友,我發(fā)現(xiàn)如果不逛書店(實(shí)體或在線),只看“運(yùn)動(dòng)筆記”網(wǎng)站的跑友其實(shí)很難與為他們而寫的書相遇。
沒錯(cuò),跑步界缺少一個(gè)能夠連結(jié)跑者與閱讀的代言人,陳彥博、林義杰都出書分享跑步故事(《零下40度的勇氣》、《原來,是為了簡(jiǎn)單的理由才跑步》),但他們的事跡太“超人”,可望不可及。飛小魚(蘇怡任)2012年出版的《奔跑》——臺(tái)灣第一本非名人、平民版的跑步故事集,某種程度確立了她的“代言人”位置。
飛小魚做過財(cái)經(jīng)記者、營(yíng)銷企劃、公關(guān),個(gè)性熱情,文筆燦爛,她因?yàn)榕懿蕉鴳偕洗迳洗簶涞摹蛾P(guān)于跑步》(所以說跑步和跑步書互為因果),然后成為“跑步傳教士”,撰寫部落格之余,一直渴望寫一本好看的跑步故事,這促成她和郭豐州的合作,一個(gè)人負(fù)責(zé)用熱情奔放的文字說故事,一個(gè)人提供運(yùn)動(dòng)知識(shí),這就是《奔跑》。
跑友需要“心智的與訓(xùn)練的”書
2012年是跑步書風(fēng)景更壯麗的一年,有《奔跑》;有訓(xùn)練指導(dǎo)書《6個(gè)月訓(xùn)練課程馬拉松完走不是夢(mèng)》,有《我在肯亞跑步的日子》——肯亞聚集了全世界最優(yōu)秀的跑者、教練和訓(xùn)練營(yíng);有“初跑者圣經(jīng)”的《跑出美麗》,作者市橋有里是世界錦標(biāo)賽馬拉松銀牌;有打入暢銷書排行榜的《身體調(diào)校圣經(jīng)》——這本書像美食鋪天蓋地的吃到飽自助餐,減肥、性愛、睡眠、肌力……任人選擇切身需要的主題,跑步的人多半直接進(jìn)入“跑更快,跑更遠(yuǎn)”這一章。
但跑步書的重大突破,是汪若蘭、陳希林跳槽遠(yuǎn)流出版社,在《天生就會(huì)跑》打下的基盤上,開出“運(yùn)動(dòng)館”,首推郭豐州《跑者日志》、關(guān)家良一《跑步教我的王者風(fēng)范》。關(guān)家良一是日本超跑天王,弓藤真實(shí)則為天后,對(duì)臺(tái)灣跑步人,他們比金城武、蒼井空更讓人尖叫?!斑\(yùn)動(dòng)館”隨順風(fēng)潮而起,以經(jīng)營(yíng)成一條全面觀照的、細(xì)水長(zhǎng)流的線為愿景。2013年推出國(guó)外暢銷20年的運(yùn)動(dòng)員必備經(jīng)典《護(hù)腳圣經(jīng)》,將要推出《我的跑步飲食之旅》,是美洲超跑名將史考特的自傳,《天生就會(huì)跑》里的要角之一。四月中,也配合關(guān)家良一來臺(tái)參加十四天國(guó)際環(huán)臺(tái)超馬賽出版《跑步勝者的100天修練》,撮合關(guān)家良一與參加過鐵人三項(xiàng)的藝人哈林庾澄慶對(duì)談。未來的出版計(jì)劃,還包括馬拉松補(bǔ)給食譜(誰說馬拉松補(bǔ)給品只能有水和香蕉?)、針對(duì)男生與女生的肌力訓(xùn)練等等。
《運(yùn)動(dòng)黃金20秒》、《跑步之心》、《跑過裂谷》則分別由三采、橡實(shí)文化、馬可孛羅出版。今周刊則推出飛小魚主編的雜志書《Go!一起去跑步》,出版社紛紛測(cè)試“跑步書”市場(chǎng),令人不解的是,被全球跑者奉為哲學(xué)圣經(jīng)的《跑步圣經(jīng)》,臺(tái)灣現(xiàn)在只找得到簡(jiǎn)體字版。
“心智的與訓(xùn)練的”,我的全馬好手跑友王玉瑞和何恭睿異口同聲說。這是他們需要的跑步書,一方面是傾聽跑者的故事,分享他們對(duì)跑步以及對(duì)人生的體悟;一方面則學(xué)習(xí)身體訓(xùn)練新觀念,讓自己免于受傷,更上層樓——只要能進(jìn)步一分鐘都好。
據(jù)我了解,至今為止的跑步書都維持一個(gè)五千到一萬的基本盤,相對(duì)于跑步人口,這個(gè)數(shù)字還有很大成長(zhǎng)空間,一起加油吧!