劉暢
泡在藥水中的尸體,證明它們曾存在于北京。
中科院動物研究所魚類標本館大廳的空氣涼颼颼的,彌漫著福爾馬林和酒精的刺鼻味。
一排排比人高的鐵架子上,擺滿密密麻麻、大小不一的玻璃瓶。里面泡著形態(tài)各異的魚類標本,呈現(xiàn)出同藥液一樣的黃褐色,其中還有民國時期采集的。
穿梭其間的張春光不時拿出一兩瓶,解釋一番。這位從事魚類學(xué)研究的研究員,言語間盡是惋惜:“這些寶貝,是歷史的見證?!?/p>
2000年至今,張春光等研究人員足跡遍布北京和周邊的水域,進行魚類研究采集。2013年5月,他與副研究員趙亞輝所著《北京及其鄰近地區(qū)的魚類》一書中提出,與80年代相比,屬于北京“原住民”的野生魚類有33種,很少見甚至已經(jīng)見不到了。
這些小生靈賴以生存的水,出了大問題。
水利的犧牲品
曾經(jīng),北京的水系河道,暢通至海。
1929年至抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)前,北平靜生生物調(diào)查所先后在長辛店、三家店、周口店、沙河等地,調(diào)查收集魚類標本。這是中國學(xué)者早期展開的對北京及周邊地區(qū)魚類進行較為系統(tǒng)的研究。
“鳳鱭?!睆埓汗庵钢粭l側(cè)面形狀似刀、尾部極細的標本,告訴《中國周刊》記者。眼前這條已喪失體原色的標本,于1929年采自通州運河。
這種活著時體色銀白的小魚,平時棲息于淺海,并可以經(jīng)過入海河口進入淡水河,上溯較遠的距離。
而另一條30年代采自通州的鰻鱺標本,看上去有些恐怖:將近四十厘米高的玻璃瓶里,卷曲蜷縮著一條“大蠕蟲”,因為年代久遠,表皮已經(jīng)呈現(xiàn)棕褐色。
活體的鰻鱺身形如蛇,生性兇猛。作為一種降海洄游性魚類,幼鰻春季成群從大海游至江河口,雌鰻甚至可以逆水上溯數(shù)千公里,達到江河上游生長。秋季成熟后,再游回海洋繁殖。
“那個年代,這兩種魚被人工販運、養(yǎng)殖至北京的可能性都很低,可以確認系野生品種。這說明,北京地區(qū)當時的水系比較發(fā)達,河道水系與海是相通的,水質(zhì)也很干凈?!睆埓汗庹f。
據(jù)記載,歷史上曾分布于北京地區(qū)的洄游性、河口性魚類共計五種。
“這些標本,對魚類區(qū)系分析有著重要意義,見證并反映了北京河流生態(tài)的變遷。”說到這兒,他表情凝重。
1950、1960年代,中國開始第一次水利建設(shè)的高潮。北京地區(qū)集中修建了官廳水庫、三家店攔河閘、懷柔水庫、十三陵水庫、密云水庫等大型水利設(shè)施。
治理水患、解決農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的同時,北京地區(qū)通海河流下游普遍修閘建壩,阻斷了河口性、洄游性魚類的上溯通道。1980年代左右,這幾種魚類已經(jīng)在北京絕跡。
據(jù)文獻、標本記錄和野外調(diào)查表明,北京地區(qū)曾經(jīng)存在和現(xiàn)有的野生魚類共計85種,排除原分布地不在本地區(qū)的11種引入種,有據(jù)可查的野生魚類為74種。1980年以前,北京地區(qū)消失的魚類物種近10種。
《北京及其鄰近地區(qū)的魚類》一書中總結(jié)道:至少20世紀80年代初,北京水域環(huán)境雖有變化,但惡化程度有限。
被城市驅(qū)趕的魚兒
接下來的三十多年,北京的土著野生魚類,以幾乎平均每年一種的速度消失。
北京的河流均屬于海河流域,分為五大水系:永定河水系、大清河水系、北運河水系、潮白河水系和薊運河水系。
據(jù)2013年5月北京市水務(wù)局、統(tǒng)計局發(fā)布的第一次水務(wù)普查公報顯示:流域面積10平方公里及以上河流共425條,湖泊41個,水庫88座,總庫容93.77億立方米。
北京的調(diào)查標準,河流流域面積與湖泊水面面積,僅為全國的五分之一和十分之一。
這與城市的擴張有著緊密的聯(lián)系。
據(jù)2008年統(tǒng)計,北京建成區(qū)總面積已經(jīng)是1978年的4倍,并以平均每年80平方千米的速度增加,“攤大餅”般不斷像四周擴散。北京城市常住人口正以平均每年60.4萬的速度增加。2006年,人均年用水量比五年前下降了22%。
同時,由于氣候變暖,華北地區(qū)長期處于干旱狀態(tài),海河流域1990年代的降水量比1950年代減少了三分之一。
與之相應(yīng)的是,城區(qū)內(nèi)自然、半自然水域面積急劇減小。
張春光在書中記述了北京的斷流情況:大清河水系,大石河水系中上游常年斷流,下游部分河段枯水季水量不足;永定河水系,1995年后三家店以下地區(qū)斷流;北運河水系,大興、通州諸多渠道斷流,只有溫榆河保持常年流水;潮白河水系,潮白河順義段1999至2008年常年斷流;薊運河水系,金海湖入庫及出庫河段均常年斷流。
根據(jù)研究人員多年的調(diào)查,北京地區(qū)目前可以采集到41種魚類,與原有記錄相比減少了33種。
一些北京地區(qū)特有、重要的魚類物種,就此不見蹤影。
尖頭高原鰍是魚類學(xué)家黃振壽和張春霖在1931年永定河水系山區(qū)河段三家店一帶發(fā)現(xiàn)的新品種。學(xué)界對于這種個體較小的鰍類,了解甚少。三家店是其唯一物種發(fā)現(xiàn)地。
“曾經(jīng)野采了幾十次,從來沒有見過。”張春光一臉遺憾,“但并不能斷言它滅絕了,也許還藏在某個石縫里呢?!爆F(xiàn)在,要看到那條北京特有的魚,只能到標本館中,可因時日已長,已經(jīng)“爛得差不多了”。
在北京僅分布于拒馬河十渡河段的東方薄鰍和黃線薄鰍,也已經(jīng)多年未曾采集到。這些北京的珍貴魚種,還沒來得及被系統(tǒng)研究,就銷聲匿跡了。
同樣的問題也困擾著原生魚攝影愛好者羅浩。為了能拍到一些難得一見的野生魚類,他常常要從城里驅(qū)車來到遠郊,在人煙稀少的荒山野嶺尋找拍攝地點。他常跟南方的魚友自嘲:“你們都是出門就野采,我們都是離家一百公里以外—家門口沒啥好東西了。”
當他把一些精心拍攝的照片放到微博上時,時常會遇到這樣的提問:“這魚還挺漂亮,好吃么?”
“水死了”
“水沒了,魚怎么活下去?很簡單的道理。”張春光解釋道。
為了保住城市的地表水不滲入地下,河道治理主要采取渠化、水泥化的方式,先抽干水在清淤,隨后鋪上防滲膜,將河底硬化,再把水放進去。
這樣的做法,直接導(dǎo)致河道原有水生生物的物種多樣性單一化。
“活水變成死水了?!壁w振剛告訴《中國周刊》記者。他是個原生魚愛好者,土生土長的北京人,小時候家住后海附近的白米斜街。
童年的記憶中有兩件難忘的事兒:親眼看見有人從后海摸到超大的河蚌;一個玩伴在里面扎猛子的時候,被河底的水草纏住,差點沒救上來。那時候的后海里,隨意下一抄子就撈到“比水族市場的熱帶魚還漂亮”的野生魚。
他隨口就能說出一大串名字。
圓尾斗魚,雄魚繁殖期尾部和魚鰭布滿藍寶石般的亮點,在水面吐泡沫做巢。兩條雄魚碰面,會拼命展開身體,顯擺色彩,隨后打個你死我活。這種耐低氧的迷腮魚,被公認為北方地區(qū)生命力最頑強的一種。
子陵吻蝦虎和波氏吻蝦虎會猛然張開大嘴,夸耀腮部的特有的紋路,將入侵領(lǐng)地的同類驅(qū)逐出領(lǐng)地。
此外,他還見過大鰭、彩石、興凱等好幾種色彩各異的鳑、鲏、類,眼睛泛藍光的中華青鳉,具有金屬光澤的中華多刺魚以及數(shù)不清的麥穗魚和蝦類。
后來,后海進開始了清淤鋪磚的治理工程。這些“皮實(生命力頑強)”的小型魚類數(shù)量和種類,都漸漸減少了。只有麥穗這類適應(yīng)性強的魚類,還能經(jīng)常出現(xiàn)了。
趙振剛分析道:“凡事都有兩面性。經(jīng)過上游多少年積攢下來的淤泥沒了,河蚌減少,鳑鲏和無處產(chǎn)卵,同樣的道理,水草減少,圓尾斗魚的泡沫巢也無法在水面固定住?!?/p>
這種結(jié)果不僅體現(xiàn)在魚類身上。
“我小的時候,三環(huán)還沒修完,二環(huán)邊的護城河里,蛙聲一片?!壁w振剛的一個朋友是北京動物園兩棲動物館的工作人員。據(jù)他介紹,那時候二環(huán)內(nèi)能看到的花背蟾蜍如今六環(huán)內(nèi)都難見蹤影了。包括黑斑蛙、中華蟾蜍等曾在北京廣有分布的蛙類城區(qū)內(nèi)的數(shù)量也日益減少—“一年清幾次淤,河岸也糊上水泥了,它們躲哪去?”
遠離城區(qū)的郊區(qū)河流也未能幸免。
中華多刺魚俗稱“刺兒魚”,連鴨子都不愛吃它。北京地區(qū)是其在東亞大陸的最南分布,曾廣泛分布于懷柔的西四渡河。河道治理后,這種棲息在沉水植物、石頭間隙中,有著叼細葉水生植物莖葉筑巢護卵行為的小魚,失去了適宜的生存環(huán)境。根據(jù)張春光近年來的調(diào)查,該流域的中華多刺魚已經(jīng)只有零星分布。
因為農(nóng)村生活灌溉取水及農(nóng)家院生意的火爆,一些山區(qū)河段都設(shè)置了橡膠壩、翻版閘、分水閘等小型截流設(shè)施。通過村莊的河道,基本安插了網(wǎng)箱之類的水產(chǎn)區(qū)域。
養(yǎng)殖用水和生活廢水往往直接排入河道。旅游旺季,一些郊區(qū)河段河水呈茶褐色,山區(qū)溪流的好氧性魚類,很難生存下去。
張春光調(diào)查的過程中,經(jīng)常發(fā)現(xiàn)諸如已被列為北京二級水生野生保護動物的寬鰭鱲、馬口等,被捕撈后裹上面炸了,做成農(nóng)家院招牌菜,名曰“小雜魚”。
電魚、炸魚和“絕戶網(wǎng)(網(wǎng)眼極小,將大魚小魚一網(wǎng)打盡的漁網(wǎng))”等捕撈方式普遍存在。據(jù)研究人員調(diào)查,全市每年垂釣人次達到700萬以上,遠郊區(qū)占60%以上。
而河道長期出于靜水或緩流狀態(tài),阻礙重重,同樣導(dǎo)致一部分野生魚類的減少。
多鱗白甲魚分布在房山十渡的拒馬河水域。每年冬天,這種暖水性魚類要鉆到當?shù)赝ê拥聂~古洞越冬。第二年谷雨前后的雷雨天氣中,集體出洞游入河流繁殖。
“本來洞和拒馬河是連通的,魚可以自由進出,現(xiàn)在因為人工養(yǎng)殖,洞口建了很多魚池網(wǎng)箱,相當于在多鱗白甲魚前立起了一道墻。這條道堵死了,它還能存活么?”
就連青草鰱鳙四大家魚,也遭遇了同樣的命運。因為野生環(huán)境下,它們產(chǎn)漂流性卵,魚卵要經(jīng)過一段很長的、有流速和水溫變化的河道,才能孵化出魚苗。而目前北京的河道已經(jīng)不具備供它們自然繁殖的條件。
“北京的野生種已經(jīng)消失了。咱們吃的,都是引入種。”他說道。
尷尬的搶救
近年來,因為一些野生魚類出眾的外形體色,國內(nèi)興起了原生魚類野外采集、家庭飼養(yǎng)繁殖和觀賞的潮流。
趙振剛現(xiàn)在是原生魚類論壇“兩江中國原生(以下簡稱兩江)”北京地區(qū)的聯(lián)絡(luò)員。這個已經(jīng)有十年之久的公益性網(wǎng)站,曾發(fā)布一個幾百字的“野外采集自律公約”,在全國各大魚類論壇引發(fā)熱議。
公約倡議魚友們在野采過程中,“不以贏利為目的”、“不采捕受保護瀕危魚類、幼魚和繁殖期成魚”、“拒絕具有危害性的采捕形式”、“不公開野外采集地信息”、“原產(chǎn)地采集,原產(chǎn)地放生”。
“理性的野采,繁育出一定規(guī)模數(shù)量,再放歸原生地,可以讓當?shù)氐脑N群數(shù)量提高,而不至于面臨滅絕之災(zāi)?!眱山膭?chuàng)始人張志剛,告訴《中國周刊》記者。
然而,這在北京卻難有實質(zhì)性效果。
“好不容易救下一撥魚,卻找不到再適合放生的水體了?!壁w振剛無奈地解釋道。
數(shù)不清的悲劇,讓他痛心不已。
三年前的十一長假,他在門頭溝下葦?shù)槁淦聨X的一條溪流里,發(fā)現(xiàn)了大量的寶貝:寬鰭、馬口、鳑鲏、吻蝦虎、刺鰍、北鰍、圓尾斗、黃顙還有叫不上名字的鰁類。隨手翻開河灘的石頭,就能發(fā)現(xiàn)幾只小河蟹,“多得滿地爬”。他把魚都放了,帶回了兩只掛著籽的螃蟹,還在家里孵出了幾百只小螃蟹。
第二年春天,他帶著孩子想把小螃蟹送回原產(chǎn)地,卻發(fā)現(xiàn),溪流沒水了,成了光禿禿的石頭灘。他只好開著車一直沿河床往上走,直到最上面的水庫,才看見水。
而另一條經(jīng)常野采的河流也變了模樣。去年再去的時候,正趕上河床改造,塵土彌漫,一群施工人員沿著河道,從山上往下鋪磚。詢問后,對方告訴他,這是為迎接園博會整治河道,美化環(huán)境。
潮白河順義、通州交界的某處河段,他根本沒看見水,河床上只有進進出出的卡車,不知在挖沙子還是傾倒建筑垃圾,“就跟個大工地似的”。
他曾在房山一條小河里采集過較為珍惜的拉氏拉氏和中華多刺魚,當時興奮不已。隔了一年再去,水還在,卻已經(jīng)變成了藍色,“就跟剛剛洗完衣服的水一般”。2009年的北京水資源公告顯示,監(jiān)測河流中,劣于V類水質(zhì)的河長占到了45%,達標河長還不到一半。
“這樣的水,對皮膚都有刺激性?!睆埓汗庹f。
去年,趙振剛在順義后沙峪游玩,沿著當?shù)販赜芎佣蔚闹绷髁镞_。走著走著,河斷流了,河床散落著塑料袋、煤渣等生活垃圾,遍布腐臭、干枯的魚尸,還零零散散分布著一些小水洼。
一個泥坑里發(fā)出聲響—密密麻麻的魚正擠在里面,噼里啪啦地掙扎?!耙粋€個哈哧哈哧地伸出頭呼氣,我實在看不下去了?!壁w春光借來兩個大桶,把泥坑里兩百多條魚全撈出來,又開車去天通苑的同學(xué)家去借增氧泵。隨后馬不停蹄地尋到枯柳樹環(huán)島附近的羅馬湖,水質(zhì)并不怎么好?!暗鞘亲罱?,短期內(nèi)不會干的水域。再耽擱,就都憋死了?!彼麛偭藬偸郑尚σ宦?。
有不少魚身上帶著傷,長了水霉,也都一股腦全倒進去了。
趙振剛嘆了口氣:“已經(jīng)盡我所能,之后的事,就看它們的造化吧。”