孫興杰
19世紀(jì)初英法兩國進行激烈的霸權(quán)爭奪,拿破侖譏諷其對手是個“小店主國家”,但恰恰是這個“小店主國家”讓拿破侖稱霸歐洲大陸的夢想破滅了。“小店主”一直是有雄才大略的法蘭西帝王們的克星。英國能夠在近代爭霸歷史上一枝獨秀,獨領(lǐng)風(fēng)騷幾百年,也拜小店主們的鼎力支持。小店主們的集體不斷壯大,權(quán)利在增長,自由在培育,當(dāng)然,前提是馴服君主與特權(quán)。
馴服君主
“小店主國家”并不只有一家,美國國父亞當(dāng)斯也曾將自己的國家比作是“小店主國家”,因此,英國和美國都算是小店主國家,而近代歷史就是英美霸權(quán)的歷史。小店主們的活力與能量讓這個國家的經(jīng)濟充滿了生機。
英法對決期間,拿破侖曾經(jīng)采取了“大陸封鎖”政策,斬斷小店主們與海外市場的聯(lián)系,幾次封鎖的敕令之后,不是英國小店主離不開歐洲大陸,而是歐洲大陸諸國離不開小店主。在拿破侖面前,小店主們的力量是有限的,但是無數(shù)的小店主建立起來的市場網(wǎng)絡(luò)讓拿破侖也甘拜下風(fēng)。小店主們的市場網(wǎng)絡(luò)不僅降服了路易十四、拿破侖,而且也將英國的君主裝進籠子里面,甚至將查理一世送上了斷頭臺。
17世紀(jì)英國都鐸王朝絕嗣,伊麗莎白一世的侄孫詹姆士繼任王位,英國進入斯圖亞特王朝時代。斯圖亞特王朝的兩任君主都努力推行“君權(quán)神授”的理念,通俗地說就是君貴民輕,國王的權(quán)力不斷膨脹,不要說平民百姓了,就連國王身邊的大臣的權(quán)利都無法保障。
1215年的《大憲章》被認(rèn)為是規(guī)范國王權(quán)力的開始,雖然很多條款并沒有得到遵守,但是“馴服君主”的意識卻一直留存下來,尤其是第39款規(guī)定,“任何自由民,如未經(jīng)同儕的合法裁判,或經(jīng)國法的判決,皆不得被逮捕、監(jiān)禁、沒收財產(chǎn)、剝奪法律保護權(quán)、流放或加以任何損害?!蓖跏业馁Y產(chǎn)在都鐸王朝早期只占全國的3%左右,亨利八世借助宗教改革的“東風(fēng)”剝奪了教會的資產(chǎn),王室資產(chǎn)大為膨脹,即便如此,國王還是入不敷出。在火炮時代,戰(zhàn)爭就是燒錢的買賣,國王們需要向小店主們征稅,要征稅就得召開議會,下議院基本都是地主、商人這樣的平民階層的聚集地。國王要錢,人民要權(quán)利。
1625年詹姆斯一世去世,其子查理一世繼位之后便與法國公主完婚,走“法國道路”的傾向引起民眾的不滿,英國小店主們更向往“荷蘭模式”,荷蘭保護小店主的利益。1625年6月,新議會一開就給國王一個下馬威:廢除國王可以終身征收關(guān)稅的特權(quán),以后每年都議會就國王征收關(guān)稅進行表決。這不是斷國王財路嗎?查理一世惱羞成怒,關(guān)閉議會,但前方軍費告急,他只能再次召集議會,要求議會三日之內(nèi)批準(zhǔn)撥款,否則解散。下議院寧可解散也不屈服。深諳法律史的愛德華·柯克卻帶領(lǐng)民眾“抗捐”。1628年3月,第三屆議會召開,查理一世再次恫嚇議員,出人意料的是,柯克等人起草了“權(quán)利請愿書”,給國王頭上再綁上一道緊箍。除了《大憲章》中的精神之外,還要求:政府軍隊不得占據(jù)民宅;不得根據(jù)軍事戒嚴(yán)令任意代表普公民。為了換取議會撥款,查理一世簽署了《權(quán)利請愿書》,但是他并不想貫徹執(zhí)行。
1629年議會再次召集的時候,查理一世將議會中不聽話的議員給關(guān)起來,議會被結(jié)算了。沒有議會就是專制統(tǒng)治,查理強行征收船稅,重申王室林地所有權(quán),要求使用者補繳重稅等等。國王的“星室法庭”對清教徒進行打壓,威脅到它們的“良心自由”。1640年蘇格蘭的抵抗已經(jīng)成燎原之勢,查理一世誓言要捍衛(wèi)君主的權(quán)威,但是戰(zhàn)爭意味著燒錢,于是查理又召集議會,反對他的議員又回來了。查理一世將倫敦商人的黃金給沒收了,小店主們的財產(chǎn)權(quán)受到威脅。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了,這不僅是一場意識形態(tài)之戰(zhàn),也是權(quán)利與權(quán)力的博弈。查理一世被送上了斷頭臺。
英國的偉大之處并不在于不流血的光榮革命,而是在查理一世被處死之后,英國沒有跌入暴力革命的泥潭之中。
可數(shù)的權(quán)利
歷史學(xué)家黃仁宇認(rèn)為,英國內(nèi)戰(zhàn)的根源還在于社會經(jīng)濟已經(jīng)發(fā)生了深刻變革,但是上層的政治結(jié)構(gòu)卻沒有進行相應(yīng)的調(diào)整。在一個日漸商業(yè)化的社會中需要上層與下層之間的觀念、資源的流動,當(dāng)然,對官僚機構(gòu)的約束是對小店主在內(nèi)的平民階層自由的保障。
查理一世被處死之后,英國進入了“共和階段”,克倫威爾的政治權(quán)威來自績效而不是傳統(tǒng),因此他不斷征戰(zhàn)“護國”,第一次英荷戰(zhàn)爭是對英國對荷蘭海上主導(dǎo)權(quán)的挑戰(zhàn),為英國商人的海外拓展創(chuàng)造了機會。彼時英國處于從農(nóng)向商轉(zhuǎn)變的時代,在技術(shù)沒有獲得根本性突破的時候,商業(yè)能夠推動社會的轉(zhuǎn)型。商業(yè)的拓展才能讓更多的小店主走上發(fā)家致富之路。
克倫威爾死后,英國進入了二十多年的復(fù)辟時期,時移世易,查理二世想模仿路易十四的套路已經(jīng)不可能。內(nèi)戰(zhàn)帶來的一個重大成果就是具有創(chuàng)新意識的中產(chǎn)階級(小店主階層)對財產(chǎn)權(quán)的保護,沒有財產(chǎn)權(quán)的保障,政府可以隨便沒收個人財產(chǎn),小店主們都不會安心經(jīng)營自己的產(chǎn)業(yè),他們會像法國貴族那樣競相求得帝王的賞賜。征稅權(quán)集中于下議院,穩(wěn)定以及可預(yù)期的財稅制度使市場與政府協(xié)同發(fā)展。
政府廢除了此前關(guān)于新發(fā)現(xiàn)黃金、白銀等貴金屬歸國家所有的規(guī)定,開礦業(yè)興盛起來,金銀的開采量大幅提升刺激了國內(nèi)商業(yè)的發(fā)展。付費公路的出現(xiàn)讓民間資本進入最新的交通網(wǎng)絡(luò)建設(shè),到18世紀(jì)末,英國國內(nèi)的公路網(wǎng)已經(jīng)建立起來。民間資本進入壟斷領(lǐng)域是英國商業(yè)繁榮的助推器。市場網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展也慢慢削平了等級制度的遺產(chǎn),土地進入市場自由流動,農(nóng)業(yè)與商業(yè)之間實現(xiàn)了流通,金錢關(guān)系沖擊了傳統(tǒng)的社會結(jié)構(gòu)。
司法審判是保障著公民人身自由。英國一直實行陪審員制度,但陪審員不能犯錯,如果錯判或者作出悖于法官指示的判決就會受到懲罰。1670年皇家民事法庭裁決這種做法是違法的,當(dāng)然如果陪審員徇私舞弊,那將會受到正式的指控和審判。國王與議會之間的爭斗算是驚濤駭浪,而司法制度的改進與司法正義的強化則是潤物無聲,將權(quán)利變成有形和實際的,而不僅僅停留在抽象的層面。自由和權(quán)利都需要一項一項落實,而司法審判與判例的積累就成為正義與權(quán)利的地基。
1688年的“光榮革命”之所以沒有流血更多的是因為詹姆斯二世已經(jīng)大失人心,眾叛親離,包括他的二女兒也支持姐夫威廉三世。詹姆斯二世第二次在海灘逗留數(shù)日,沒有人搭理他。而一百多年后的法國大革命卻波瀾壯闊,拿破侖從流放地逃回法國,一登陸便征集起一支軍隊。如果法國人民個個像英國的小店主,拿破侖也不會回光返照般地復(fù)辟了。對于國王而言,小店主們的確不是順從的臣民,威廉三世和瑪麗登基會后就被套上了《權(quán)利法案》的鐵籠,等二人去世之后,議會又通過了《王位繼承法》,議會主權(quán)制確立起來,王在法下的原則得以施行。
議會主權(quán)意味著“小店主”是這個國家的主人,以國家的名義發(fā)行國債成為新的融資方式。1694年英格蘭銀行建立,成為英國政府融資平臺,上千名商人成為股東。時值英法對抗,政府讓英格蘭銀行向前線匯20萬軍費,但銀行草創(chuàng),在國外沒有分支機構(gòu)。銀行董事和籌款職員到歐洲各處游說,歐洲其他國家的商人信任英格蘭銀行,將手頭資源調(diào)撥給英軍,最終幫助英國戰(zhàn)勝了路易十四,市場網(wǎng)絡(luò)的魔力遠超乎人們的想象。英法戰(zhàn)爭的結(jié)果是法國債臺高筑,“太陽王”壯志未酬,而小店主國家的旗幟卻“日不落”。
光榮革命抑制了權(quán)力的沖動,政府給市場以自由和穩(wěn)定的預(yù)期,而市場的繁榮使小店主遍布全國各條街道。小店主團體越來越大,并影響到政府決策,使之采取有利于小店主的政策,如此良性循環(huán),英國焉有不強之理?
兩百年之后,英國出現(xiàn)了一位女首相,撒切爾夫人,而她就是小店主之女,在小店主與首相之間這一步之遙,英國用了幾百年,這才是真正的制度性革命。血流漂杵打翻的是皇冠,小店主的權(quán)利與尊嚴(yán)也被踐踏于血污之中,血腥復(fù)仇只能讓一個國家在暴力的陷阱中徘徊,而無法走上制度繁榮之路。