暮虹
2013年2月,著名表演藝術(shù)家斯琴高娃與兒子孫鐵主演的電視劇《我的極品老媽》,在北京、浙江、安徽等多家電視臺開播。母子倆同臺飆戲,讓觀眾大飽眼福。斯琴高娃情路坎坷,和兒子也曾有過一段讓她糾結(jié)的恩怨。母子倆最終如何解開心結(jié)的?記者就這類家長里短的話題采訪了斯琴高娃——
婚姻破碎,母子雙雙受煎熬
記者(以下簡稱記):這次孫鐵與你在《我的極品老媽》中飆戲,格外出彩。據(jù)我所知,你們母子合作了《月牙兒》《東歸英雄傳》《娘》等多部影視劇,頗受好評。能否談?wù)勀氵@個(gè)兒子?
斯琴高娃(以下簡稱斯):孫鐵是我和原內(nèi)蒙古電影制片廠導(dǎo)演孫天相的兒子。老孫是東北人,脾氣火爆,孫鐵4歲那年,我們平靜分手。孫鐵被判給了父親,他姐姐孫丹隨我生活。跟我分開后,孫天相又經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻。孫鐵成長在破碎的家庭里,承受了很多不該承受的壓力和痛苦。初中畢業(yè)后,他輟學(xué)去深圳打工,當(dāng)過門童、裝卸工,做過保安,生活始終處于漂泊之中。
2002年,我在上海拍攝電視劇《絕對權(quán)力》,孫鐵探班時(shí)在戲中客串了一個(gè)角色。也許是遺傳了我的表演基因,也許是復(fù)雜的人生經(jīng)歷讓他對角色有著獨(dú)特的理解,一個(gè)毫不起眼的小角色,被他塑造得入木三分。原來兒子也適合吃演藝這碗飯,這是我最智慧的發(fā)現(xiàn)。從那以后,我把他留在了身邊,讓他跟我一起拍戲。這些年,孫鐵開過公司、酒店,從事過很多工作,但最喜歡的還是拍戲,現(xiàn)在他已將演戲當(dāng)成了終身職業(yè)。
記:都說兒子是母親的心頭肉,你與孫鐵分離20多年,是怎樣一種心情?
斯:與孫鐵父親分手后,我調(diào)入北京電影制片廠擔(dān)任專業(yè)演員。我至今還記得與孫鐵告別時(shí)的情景,兒子穿著我親手織的米黃色毛衣,抱著我的大腿,哭著要跟我走。那時(shí)我雖有一定知名度,但經(jīng)濟(jì)拮據(jù),連給自己添置一件像樣的羽絨服都舍不得。作為單親媽媽,我根本沒有能力獨(dú)自撫養(yǎng)一雙兒女,加上孫鐵是判給父親的,我只得狠心掰開兒子的小手,掩面離去。
當(dāng)時(shí)因?yàn)槊?,也為了?jié)省路費(fèi),我一年才回去看一次兒子。父母離異改變了孫鐵的性格,他變得內(nèi)向、自卑,學(xué)習(xí)成績不好。我與孫鐵爸溝通過,他也愛兒子,只因常年四處奔忙,加上又有了新家庭,沒有更多時(shí)間和精力顧及兒子。失去父母的管束,孫鐵像一匹脫韁的野馬,他撒謊,與同學(xué)打架,并經(jīng)常曠課,我的心都要碎了。1985年,我與瑞士籍音樂家陳亮聲組建家庭。雖然我在日內(nèi)瓦定居,但仍堅(jiān)持每年回內(nèi)蒙古看一次兒子。我千里迢迢趕來,迎接我的卻是兒子的冷漠和逃避。每次見兒子,我都是哭著離開的,一顆心像被釘上了十字架。
記:當(dāng)時(shí)你娘家人與孫鐵有聯(lián)系嗎?
斯:我父親去世很早,母親吳云與內(nèi)蒙古赤峰市一位法官重新組建家庭。繼父很善良,待人寬容,將我和5個(gè)弟弟當(dāng)親生孩子看待。雖是再婚,母親與繼父感情很深,我們姐弟也很敬重繼父。上世紀(jì)90年代初,繼父因病去世,母親很長一段時(shí)間沉浸在悲痛中;我5個(gè)弟弟也有各自的家庭,不方便將孫鐵接到身邊生活。在我的請求下,他們經(jīng)常代我去看望孫鐵。因兒子與我有隔閡,他與外婆和舅舅也不是很親。1994年我回內(nèi)蒙古過春節(jié),母親告誡我:“高娃,你該回來管管兒子了,否則你們母子之間的結(jié)一輩子也解不開。”就這樣,我在息影多年后重返影壇,一邊在國內(nèi)拍戲,一邊陪伴兒子。
記:回國后,你是怎樣修復(fù)母子之間的裂痕的?
斯:孫鐵只有初中文化,他走到這一步,我這個(gè)母親也負(fù)有一定責(zé)任。我與兒子商量,要求他去日內(nèi)瓦留學(xué),陳亮聲愿意承擔(dān)一切學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。兒子嘴里說著不愿影響我的生活,實(shí)則是與我有著深深的隔閡。
孫天相曾失手傷害第三任妻子,被法院判處三年有期徒刑。出獄后他身體垮了,飽受高血壓的折磨,生活非常拮據(jù)。1996年孫鐵向我借3萬元錢,想在深圳開家小餐廳養(yǎng)活自己和父親。我將錢交給他時(shí)說:“這筆錢是媽媽資助你的,不用還。就算媽這些年對你的一點(diǎn)補(bǔ)償?!闭l知一年后,兒子要還我那3萬元錢,我推辭不要,他竟說:“我不能無緣無故接受別人的資助?!眱鹤由眢w里流淌著我的血,他竟然將我當(dāng)作別人,我的心疼得像針扎。
1997年9月,女兒孫丹突然告訴我,孫鐵去比利時(shí)留學(xué)了。兒子在異國他鄉(xiāng)舉目無親,我如何放心?半個(gè)月后,我趕到比利時(shí)看望孫鐵。當(dāng)時(shí)他的生活就像我多年前剛?cè)ケ本r(shí)那樣,舉步維艱。他與幾個(gè)中國留學(xué)生擠住在一間陰暗潮濕的地下室里,房間里散發(fā)著難聞的氣味,地板上老鼠、蟑螂出沒。白天一上完課,孫鐵就匆匆忙忙去布魯塞爾一家中國餐館里刷盤子,一天要干十幾個(gè)小時(shí),動作稍慢就會招來老板的臭罵。因睡眠不足,他一臉疲憊。我哭著哀求他:“別再打工了,好好讀書,媽供得起你?!笨伤俅尉芙^了我。他是用折磨自己的方式來傷害我,那些年,我們母子都經(jīng)受著難言的煎熬……
母子連心,多年恩怨一朝解開
記:孫鐵確實(shí)傷了你的心,后來你又去比利時(shí)看過他嗎?
斯:那些年我一直在反省自己,作為演員和妻子,我自認(rèn)為是稱職的,可母親這個(gè)角色,我卻扮演得很失敗,我無法原諒自己。如果說我有什么對不起兒子的地方,那就是與他爸分手,沒能給他一個(gè)完整的家,給他一份完整的父愛母愛??蛇@些,不是我一個(gè)人能夠左右的啊!
天底下沒有哪個(gè)母親能真正放下兒子。我女兒孫丹幾年前曾在法國學(xué)做西餐,愛上了她的師傅,兩人組建家庭后在巴黎開了一家西餐廳。從巴黎到布魯塞爾只有3個(gè)小時(shí)車程,孫丹經(jīng)常趕過去看望弟弟。她對我說:“媽,弟弟吃了很多苦,他的心是柔軟的,一說起你就哭?!币宦犨@話,我對兒子的抱怨和委屈一下子消散了,又風(fēng)塵仆仆趕去看望他。我再次要求兒子去瑞士留學(xué),他冷冰冰地回答我:“那是你的家,與我無關(guān)。媽,你不管我,為什么當(dāng)初要將我生下來?”一次次被兒子傷害,我選擇了原諒,這次我沒有流淚,更多的是憤怒,我說:“作為母親,我對你已盡到了責(zé)任,做到了問心無愧?!闭f完,我流著淚走了,身后傳來他壓抑的哭聲。我的心徹底冷了,整整3年沒再和他聯(lián)系。
記:孫鐵什么時(shí)候回國的?當(dāng)時(shí)你們之間的關(guān)系是怎樣的?
斯:孫鐵在比利時(shí)學(xué)的是語言和企業(yè)管理。1999年秋,他留學(xué)兩年后回到北京,經(jīng)朋友介紹,進(jìn)入北京一家網(wǎng)站做星探,專門物色、網(wǎng)羅有拍影視劇及廣告潛力的年輕人。不久網(wǎng)站倒閉了,兒子也失業(yè)了。后來,他與朋友一起做起了保健品生意,掙了一些錢。但據(jù)女兒孫丹說,他因找不到人生定位和方向,心里很空虛,經(jīng)常與朋友醉酒。
當(dāng)時(shí),我因主演《大宅門》《日落紫禁城》《黨員二愣媽》等影視劇,迎來了演藝事業(yè)的第二個(gè)黃金時(shí)期。在劇組拍戲,參加各種頒獎典禮,在電視臺做嘉賓……很多人以為我風(fēng)光,其實(shí)我心里很糾結(jié),每次卸了妝回到賓館,一想起與兒子的關(guān)系就落淚。我們母子同在北京,卻整整兩年沒見一次面。好幾次我打出租車想去兒子那兒,可中途又改變了主意,我害怕他的指責(zé)和冷漠!
記:那你們母子關(guān)系解凍的契機(jī)是什么?
斯:2001年10月,我在北京懷柔拍攝電視劇《尚方寶劍》,兩次從馬上摔下來,導(dǎo)致左腿骨折,不得不住院治療。孫丹和丈夫關(guān)閉巴黎的西餐廳,返回北京照顧我。畢竟母子連心,孫鐵抱著一束百合花來病房看我。不知為什么,一見他我就控制不住情緒,眼淚嘩嘩往下流。我拉住他的手哽咽道:“小鐵,媽媽很愛你,始終牽掛你。你知道媽這些年的心情嗎?”
不等孫鐵回答,孫丹將我4大本厚厚的日記擺在了他面前。孫鐵一一翻看,那里面有我的苦和累,有我的隱忍與堅(jiān)強(qiáng),有我的愛我的痛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象。合上日記,他久久沒有說話,淚從他眼里一滴滴涌出……
記:你就這樣溫暖了兒子的心?
斯:(搖頭)2002年1月,孫天相因高血壓引發(fā)腦梗塞中風(fēng),癱瘓?jiān)诖?。孫鐵心疼父親,幾次在我面前落淚,說父親不容易。我與孫天相的恩怨,早已隨著歲月的流逝而煙消云散,沉淀下來的是同為一雙兒女父母的親情。我告訴兒子:“你爸有困難,我不會拋下他不管?!?月中旬,我?guī)е鴮O鐵、孫丹來到孫天相身邊,將他送到呼和浩特一家著名醫(yī)院,請專家為他會診,并承擔(dān)了他康復(fù)治療的一切費(fèi)用。
這年6月,孫天相的病情得到控制,我又帶著一雙兒女將他接回家。孫天相退休金不高,每天都離不開藥物,還要贍養(yǎng)年邁的母親,生活非常拮據(jù)。我認(rèn)真與他商量:“你以后只管養(yǎng)病,我來撫養(yǎng)你媽媽?!睂O天相淚流滿面:“高娃,對不起,年輕時(shí)我經(jīng)常對你發(fā)脾氣,給你帶來了很大傷害。你沒有理由這樣對我??!”我說:“你是孩子的爸爸,你母親是他們的奶奶,我能不管嗎?”孫天相轉(zhuǎn)過來拉住兒子的手說:“小鐵,你媽很堅(jiān)強(qiáng)很善良,很不容易,你不要再傷她的心了?!蹦且豢蹋瑢O鐵臉上露出了舒心的笑。我知道,我們母子之間的結(jié),解開了。也就是在這一年,兒子開始跟隨我拍戲,劇組成了我們母子另一個(gè)流動的家。
風(fēng)雨與共,兒子也是貼心小棉襖
記:你接受采訪時(shí)曾說過,自己現(xiàn)在就是個(gè)廢人,兒子成了你的拐杖,作何解釋?
斯:上世紀(jì)70年代末,我在拍《歸心似箭》時(shí)三次墜馬,左腿嚴(yán)重骨折,落下永久性創(chuàng)傷。加上這些年拍戲又先后十多次受傷,從沒接受過系統(tǒng)治療。2005年我的腿傷加劇,躺在床上起不來,醫(yī)生診斷為股骨頭壞死。2006年春,我接受了股骨頭置換手術(shù),孫鐵寸步不離地守在我身邊。我以為自己從此癱瘓,再也站不起來了,兒子安慰我:“媽,只要你不低頭認(rèn)輸,任何疾病都奈何不了你。”兒子天天攙著我練習(xí)走路,幫我烤電理療。兩個(gè)月后我恢復(fù)了行走功能。
我這個(gè)人沒別的本事,就愛演戲,3個(gè)月不拍戲心里就憋得慌。從那以后,我在哪里拍戲,兒子就跟到哪里。他除了在戲里塑造角色,還是我的司機(jī)、助理、保姆。每天下了戲,兒子為我按摩傷腿;我胃口不好,他去賓館后廚給我熬奶茶;每隔幾個(gè)月,還陪我去醫(yī)院體檢。2010年6月,我們母子在山東沂蒙山區(qū)拍戲,因腿傷發(fā)作,有幾場高地戲我爬不上去,是兒子和工作人員用擔(dān)架抬我上去的。戲拍完后,孫鐵再小心翼翼將我背下來。這些年要是沒有兒子這根拐杖,我不可能在劇組間奔波,一年能拍一兩部戲就很不錯(cuò)了。因此,我打心眼里感激兒子。
記:這些年你一直在國內(nèi)拍戲,你先生陳亮聲卻生活在瑞士,兩地分居,你不擔(dān)心你們的感情出問題嗎?
斯:陳亮聲祖籍上海,有“瑞士第一指揮家、作曲家”的美譽(yù),在歐美藝術(shù)界都有著巨大影響。他在日內(nèi)瓦定居數(shù)十年,演出地點(diǎn)基本在歐洲和美洲。十多年來,我倆一直分居兩地。這種生活,怎么說也不完美,摻雜著孤獨(dú)、遺憾和糾結(jié)。孫鐵曾悄悄問過我同樣的問題:“媽,你和陳伯伯是不是感情上出了問題?”我很奇怪:“你怎么會有這種想法呢?”兒子低聲告訴我:“外婆和舅舅幾次向我打聽,說你和陳伯伯常年分居,是不是關(guān)系不和睦?”我對兒子說:“我和你陳伯伯志同道合,是事業(yè)型組合,雖然平時(shí)各忙各的,見面機(jī)會少,但感情一直很好。陳伯伯很浪漫,每次我回日內(nèi)瓦,他都把白發(fā)染黑,胡子刮得干干凈凈,抱著鮮花去機(jī)場接我。”兒子還是不放心,說陳伯伯比我大十幾歲,一個(gè)人在日內(nèi)瓦生活不方便,夫妻長期分居對他不公平。兒子擔(dān)心,時(shí)間長了我們倆會變得陌生,甚至產(chǎn)生隔閡。兒子已經(jīng)38歲,懂得了世事滄桑,他的話不無道理,我不禁心生隱憂。孫鐵凸顯出一個(gè)成熟男人的智慧,決心想辦法讓我們結(jié)束這種生活。
記:他是怎么做的?
斯:2012年春節(jié)后,孫鐵幫我在北京買了一套房子,裝修風(fēng)格和家具樣式都符合我先生的喜好。然后他編織各種借口,多次請繼父來北京探親。我先生大半生以音樂為伴,可以說音樂已融入他的血液。孫鐵投其所好,頻繁陪繼父在國家大劇院欣賞芭蕾舞、歌劇,聆聽一流交響樂團(tuán)的演出。我先生這才了解到,原來北京與世界各國的文化交流非常密切。最近兩年,就有100多個(gè)國家的藝術(shù)團(tuán)體來北京演出。不僅如此,孫鐵還陪他參觀北大、清華,那里開展的交響樂進(jìn)校園活動轟轟烈烈。這就意味著,我先生的音樂才華在北京同樣能得到全方位展示。最終兒子說服了“老頑固”,他心甘情愿回到了我身邊。分居十多年后,我們終于結(jié)束了聚少離多的生活。都說女兒是母親的貼心小棉襖,在我看來,兒子也是。
〔編輯:馮士軍〕