從王朔到孫?？?0后寫作

在中國當代文壇，誰也無法忽視王朔的影響力。作為從部隊大院走出的作家，王朔的身上凝聚了太多的時代印記。作為一名北京作家，王朔的成長不可避免地沾染了老北京文化。這一點在他的代表作《頑主》中得到了淋漓盡致的展現(xiàn)，他的作品始終貫徹著特立獨行的人格魅力，也深深地影響了新一代的80后作家。受到王朔影響最深的無疑是青年作家孫睿。從王朔的開創(chuàng)到孫睿的承繼，我們看到了80后作家們身上獨特的精神追求，他們的寫作并非如評論界所認為的那樣簡單、淺薄，而是有著深厚的文學底蘊和審美追求的。

一、 承繼與再創(chuàng)造的80后文學

作為一種文化現(xiàn)象，同時也作為一種創(chuàng)作潮流，80后文學的出現(xiàn)是與中國傳統(tǒng)文學的發(fā)展存在緊密聯(lián)系的。在當今學術界，習慣上將1999年舉辦的第一屆新概念作文大賽視為80后文學的萌芽。由于這一創(chuàng)作群體都是出生在20世紀80年代，以代際作為分類標準就成為比較可行的方法。當我們仔細審視80后作家走過的創(chuàng)作道路以及他們所完成的作品時，就會發(fā)現(xiàn)一個問題：他們并非只是按照這一代人的審美方式去處理生活素材，在他們的作品中能夠清晰地感受到前代作家及作品的影響。

以韓寒為例，他的代表作是《三重門》，在這部講述高中校園生活的小說中，對現(xiàn)行教育制度的批判、對傳統(tǒng)的顛覆中，除了有韓寒本人的情感因素，分明可以感受到自五四以來既有的反叛傳統(tǒng)。在魯迅的《狂人日記》、巴金的《家》、曹禺的《雷雨》中，狂人、覺慧、繁漪的身上所涌動的正是試圖發(fā)現(xiàn)自我價值的“人”。因此，他們才會在自己的日記中寫下“吃人”，才會堅決反抗自己的父親，才會為了實現(xiàn)自己的追求而瘋狂。對于既定社會架構“強加”在年輕一代身上的條條框框、清規(guī)戒律，“五四”的文化干將們無一例外地在自己的作品中表達了“反叛”的意愿。進入到20世紀80年代，改革開放政策的執(zhí)行不僅使得中國社會的經(jīng)濟迅速進入繁榮的春天，也為中國人解除了思想的枷鎖。在開放、自由的環(huán)境中成長起來的80后作家們，他們的童年是在相對穩(wěn)定、單一的家庭與校園的兩點一線之間度過的。沒有了政治話語的強化，沒有了歷史使命的召喚，沒有了物質(zhì)生活的貧乏，80后的一代是在意識形態(tài)話語的控制相對寬松、個人人生追求得以彰顯，并逐漸開始追求精神生活的環(huán)境中成長起來的，他們開始追求自我意識的自由表達。從《三重門》到《草樣年華》，我們看到了80后對于傳統(tǒng)教育體制的叛逆，從《我是你兒子》到《悲傷逆流成河》，我們看到了80后試圖回歸的“憂傷”。

當我們發(fā)現(xiàn)80后文學在逐漸擺脫初登文壇的稚嫩時，他們的作品中越來越多地表現(xiàn)出對傳統(tǒng)文學的回歸。這一點在孫睿的小說創(chuàng)作中表現(xiàn)得十分明顯。他的處女作《草樣年華》是典型的80后文學作品，不僅主題延續(xù)了韓寒、郭敬明、張悅然等人一貫的校園題材，其表現(xiàn)的主題也主要集中在對教育制度的反抗和對校園愛情的描繪。正當讀者和批評界都以為80后文學增添了一位“幽默”的新作家時，孫睿的新作《我是你兒子》橫空出世。在這部小說中，他一改原有的創(chuàng)作題材，不僅將小說的主要表現(xiàn)對象從校園調(diào)整為父子親情，題目更直接化用了王朔小說《我是你爸爸》，赫然就是《我是你兒子》。孫睿本人對于自己受到王朔的影響絲毫不加避諱，他坦言：“我就是很喜歡王朔，也的確拿了人家的東西，不承認就不好了。”^[1]一位作家承認自己確實受到他人影響的情況在文學創(chuàng)作中并不多見，孫睿的直言不諱讓我們看到了80后作家們身上獨特的氣質(zhì)，也看到了中國當代文學的希望。

二、《草樣年華》系列的王朔式幽默

小說《草樣年華》是孫睿正式出現(xiàn)在80后作家群體的作品。這部小說最早是以網(wǎng)絡小說的形式在新浪網(wǎng)連載。隨著越來越多的80后讀者開始關注這部小說，它所反映的問題和表現(xiàn)的主題得到了廣大讀者的認可。很多讀者在閱讀這部小說時感受到最多的就是撲面而來的青春氣息，對于80后作家來說，獨特的成長環(huán)境和人生經(jīng)歷賦予了他們不同于父輩的思維模式。在他們走向成熟的人生道路上，來自于身體的痛苦已經(jīng)離他們遠去，他們更多的時間和精力消耗在了對國家榮譽的維護、社會發(fā)展的走向和個人理想的實現(xiàn)之中。當新千年的大門向他們敞開之際，他們曾經(jīng)體驗的所有人生都轉(zhuǎn)換為這一代人獨特的人生選擇?！恫輼幽耆A》使得原本籍籍無名的孫睿一夜之間成為了紅遍校園的80后作家，他的作品依舊選擇了80后作家們最為擅長的校園青春題材，使他獲得如此巨大成功的關鍵因素之一正是孫睿獨特的語言表達。在孫睿的小說中，沒有了王小波小說的大肆鋪排與知識炫耀，有的是80后的青春睿智；在孫睿的小說中，褪去了石康的“市井潑皮”氣息，有的是頹廢、荒涼中尚存一息的希望之光。

我以為在上大學，現(xiàn)在才知道是我被大學上了。^[2]

除開王小波、石康式的語言，在小說文本中我們感受最強烈的就是王朔的身影。所不同的是，王朔的幽默中帶有一種部委大院和知青歲月賦予的油滑、老練；在孫睿的身上，他的幽默則明顯帶有一種大學校園的青春活力。當小說的主人公在即將畢業(yè)之際回首自己四年的大學生活時，面對著畢業(yè)即分手的愛情、一無所成的學業(yè)，不禁發(fā)出了“被大學上了”的感慨。這句話的背后是絕大多數(shù)80后的共同心聲，他們懷揣著對未來的美好憧憬來到校園，卻發(fā)現(xiàn)這里的一切都只是按照既定的模式有條不紊地進行著。自己僅僅是大學校園的過客而已，面對現(xiàn)實生活帶給自己的困惑，作者借助主人公的口發(fā)出了無奈的悲嘆。

對比王朔作品中略帶油滑的語言，同樣是幽默，孫睿的話語中則分明暗含著發(fā)自內(nèi)心深處的吶喊。因此，我們不僅可以從小說語言中感受到孫睿式的幽默，也能從小說的情節(jié)中獲得別樣的情感體驗。小說《草樣年華》所塑造的楊陽、邱飛都是一群被大學視為另類的學生，他們的精力放在如何逃避考試、怎樣滿足自己日漸成長的欲望上，對于他們而言，青春就是用來揮霍的，絲毫不值得吝惜。因此，他們一以貫之的方式完成著自己的大學生活。從用盡各種方式逃避考試到無所不用其極的抱怨伙食，再從香煙的享受到酒精的麻醉，當為讀者呈現(xiàn)了一幅幅生鮮火辣的大學校園生活圖景之后，他們開始走向大學的“終點”——畢業(yè)。

對比王朔小說中略帶老北京油子的幽默，孫睿在《草樣年華》中為讀者呈現(xiàn)的是一種源于王朔卻不同于王朔的幽默。如果我們將王朔式的幽默總結為三點，則應該是對老北京歷史的反諷、對國民劣根性的辛辣諷刺、對思維方式的嘲笑；孫睿的幽默則同樣可以概括為三點：對教育制度的譏諷、對純潔愛情的冷眼、對人生道路的迷茫。由此可見，王朔與孫睿的幽默存在著三個維度的差異：他們二人關注的焦點不同，王朔關注于帶給自己獨特人生經(jīng)歷的社會，孫睿關注于身處的大學校園；二人對社會的理解方式不同，王朔是對這個社會充滿鄙夷和厭棄，孫睿則仍舊有著年輕人所特有的執(zhí)著與樂觀；二人對生活的定位不同，王朔渴望實現(xiàn)徹底的變革，孫睿的激情略有欠缺。

三、《我是你兒子》的王朔式逆反

孫睿在小說《草樣年華》中所展現(xiàn)的幽默不僅體現(xiàn)在諷刺大學校園生活的語言中，也表現(xiàn)在他對于校園愛情和人生道路的痛苦記憶中。作為一名80后作家，孫睿的身上帶有明顯的時代特征——對自由的向往、對逃亡的憧憬、對傳統(tǒng)愛情的反叛。在《草樣年華》中，主人公邱飛與自己的父母就有著很深的隔閡，對于他而言，假期是痛苦的。因此，假期結束回到校園時，他有如釋重負的感覺。我們也看到邱飛會突然逃到西安待上幾天，他試圖進入精神的空靈中。在逃離的主題下涌動著流浪的心，對于80后作家而言，“流浪是因為對現(xiàn)實狀況的不滿，而產(chǎn)生‘逃亡沖動，企圖去尋覓美好的世界”^[3]。在對待愛情上，邱飛、周舟之間多次的誤會帶給讀者的“幽默”最終成就了一杯苦澀的酒。

經(jīng)過時間的沉淀，這種幽默逐漸發(fā)生著從量到質(zhì)的變化，終于在小說《我是你兒子》中，讀者看到了轉(zhuǎn)型之后的孫睿。在這部小說中，孫睿為讀者呈現(xiàn)了80后文學獨特的逆反特征，帶有鮮明的王朔色彩。所謂“逆反”并非是對于現(xiàn)實中所有存在的反抗，“80后作家在寫作中真誠地展示出了‘80后在青春成長過程中的困惑與思考。他們不滿于現(xiàn)狀，但又無法改變現(xiàn)實；他們想解構傳統(tǒng)與常規(guī)，卻又無力建構新的價值觀念”^[4]。正是基于這樣的原因，80后的作家們在自己的作品中盡情書寫著對現(xiàn)實的不滿，從心理學的角度而言，這正是一種補償機制在發(fā)揮作用。

當他們面對主流社會的意識形態(tài)話語時，80后更多地選擇了沉默中的堅守；當他們面對父輩的希冀時，80后更多地選擇了在現(xiàn)實中的執(zhí)著；當他們面對西方文化的洗滌時，更多地選擇了甄別；當他們遭遇了人生的挫折時，80后更多地選擇了按照既定目標走下去。在他們的身上，我們感受最為強烈的就是他們的人生觀、價值觀中多了一份從容與淡定。當他們的思想表現(xiàn)在文學文本中，則往往是多元存在的情感表達?！段沂悄銉鹤印酚?007年正式出版，小說沒有延續(xù)既有的校園題材，而是試圖講述關于父子親情的傳統(tǒng)題材。作為一個身份始終撲朔迷離的兒子，楊帆雖然得到了父親楊樹林無微不至的照顧，卻在父親的心中永遠留有一個陰影。隨著時間的流逝，兒子的成長和父親的衰落相伴相生。兒子的逆反是從父親把老師變成“孩子他媽”以后開始的，在這一過程中兒子始終與父親在“抗爭”。

[參考文獻]

[1] 林海威.感性的文學寫作到理性的多元創(chuàng)作的蛻變[D].長春：吉林大學，2009.

[2] 孫睿.草樣年華[M].南昌：二十一世紀出版社，2007：143.

[3] 曹文軒.二十世紀末中國文學現(xiàn)象研究[M].北京：作家出版社，2003：237.

[4] 田薇.論“80”后文學中的逆反色彩[D].天津：天津師范大學，2012.

[作者簡介]

王晉（1981— ），女，四川江油人，四川城市職業(yè)學院對外合作處講師，碩士，研究方向為現(xiàn)當代文學。