黑白畫面中的天籟

羅雪揮

如果一個(gè)母親拿起相機(jī)，母愛與攝影藝術(shù)之間，將會(huì)發(fā)生怎樣神奇的化學(xué)反應(yīng)？

波蘭女?dāng)z影師莫妮卡·卡基拉伊達(dá)（Monique Koclajda），兩個(gè)孩子的母親，用最簡(jiǎn)約的黑與白，描繪了兒童世界特有的明朗與憂傷，猶如天籟，在黑白影像中，純凈而悠揚(yáng)。

“我是一個(gè)簡(jiǎn)單的人，過著簡(jiǎn)單的生活，拍攝簡(jiǎn)單的照片?！边@是莫妮卡在facebook上的自述?，F(xiàn)年34歲的莫妮卡生活在鄉(xiāng)間，她介紹說，與城市生活相比，那是一種相當(dāng)正常、平和的生活狀態(tài)，與自然更加親近，更少壓力。一有機(jī)會(huì)她就帶上孩子們和相機(jī)出門了，拍到好照片的機(jī)會(huì)因而數(shù)以百計(jì)。

作為一個(gè)自學(xué)成材的攝影師，女兒的誕生是莫妮卡攝影生涯的里程碑。對(duì)攝影藝術(shù)的激情，和對(duì)孩子真摯的愛，一旦交融，便如影隨形。身為母親，她試圖記錄下孩子所有特殊的時(shí)刻，并試圖表達(dá)自己對(duì)于童年的看法。童年的好奇、歡樂、恐懼與孤單，都落入莫妮卡精心設(shè)計(jì)的框架，她抓拍了許多富有哲學(xué)意味的圖像。童年的影像不僅僅是供人觀看的，更是供人聆聽的，那是少數(shù)幾條能夠達(dá)到生命密碼的通道。

莫妮卡認(rèn)為，一個(gè)攝影師的使命取決于他/她正在尋找什么。譬如有些人是想探索未知的國(guó)家和土地，有些人想親近美麗的大自然，喜歡與野生動(dòng)物和諧相處。而莫妮卡的目的在于尋找童年，尋找一個(gè)失落的天堂。她發(fā)現(xiàn)了攝影的魔力—一張好照片，勝過千言萬語。而一張好照片，有時(shí)是一段情感再現(xiàn)，有時(shí)是美麗的一束光，有時(shí)是一個(gè)特別的時(shí)刻，有時(shí)則是一次成功的技術(shù)處理。

簡(jiǎn)約

莫妮卡的兩個(gè)女兒，成為了莫妮卡鏡頭下永恒的靈感。莫妮卡捕捉她們的情緒，觀察她們的日常生活，并且把這些生命的瞬間不斷拍攝記錄下來。那些孩子獨(dú)有的脆弱，被母親捕捉、提煉，并且放大為精致的影像。這并非是一個(gè)冗長(zhǎng)的攝影項(xiàng)目，而是一場(chǎng)永無終止的心靈探索。它并不是典型的商業(yè)照片，更像是母親和女兒之間，隱秘而親昵的私語—那是一個(gè)外人無法真正進(jìn)入，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)欣賞、靜思的簡(jiǎn)約世界。

莫妮卡大部分的照片都是黑白色調(diào)，這體現(xiàn)了她的簡(jiǎn)單原則：少即是多。莫妮卡毫不掩飾自己對(duì)于黑白攝影的偏愛，有時(shí)那意味著更強(qiáng)烈的語境和信息表達(dá)。此外，黑白影像的經(jīng)典氛圍，還意味著對(duì)時(shí)空的超越，同時(shí)也意味著童年的投影。因?yàn)楹⑼氖澜纾⒎浅扇讼胂蟮哪菢游宀拾邤?，孩子一樣?huì)悲傷、會(huì)哭泣、會(huì)憂郁、會(huì)懷舊。而黑白攝影，比彩色攝影更能夠反映這些情緒，延長(zhǎng)童年稍縱即逝的感受。在莫妮卡的鏡頭下，女兒很少歡樂地大笑，她總是小心翼翼、謹(jǐn)慎地觀察著世界，同時(shí)鏡頭也正觀察著她。這個(gè)摸索的過程近乎盲目，莫妮卡為此導(dǎo)演了這樣一個(gè)令人屏息的場(chǎng)景：小小的孩子被蒙住雙眼，小心地走在平衡木上，被孔武有力的成人胳膊牽引著，通過一條纖細(xì)的辮式繩索。而另一幅堪稱經(jīng)典的照片中，孩子用一個(gè)紙盤子遮住了臉孔，紙盤子上，用點(diǎn)、線勾勒出簡(jiǎn)單的鼻子和嘴，充滿了好奇與疑問。

母親之于童年，正如黑白之于影像般同樣敏銳。只有成為一個(gè)母親，才能體味孩子細(xì)微的心理變化，感受童年的挫折與緊張。就某種程度而言，孩子的童年，也幾乎是母親童年的翻版。那些似曾相識(shí)的憂郁眼神，安放在兒童世界時(shí)，是那樣犀利與無辜。

莫妮卡注意到了童年的殘酷性。這是人生中最美的階段，充滿了熱情、忠誠(chéng)、信任、喜歡探索新世界等美好的品質(zhì)，但也是人生中最短的一段時(shí)間，甚至逃跑得比青春還快。孩子們飛快地長(zhǎng)大后，丟失了童年期一切讓他們與眾不同的秉性。莫妮卡要對(duì)焦的，不僅是時(shí)間的節(jié)點(diǎn)，還有童年的瓶頸。因?yàn)槟菢雍?、那樣脆弱的時(shí)光終將流逝，只有母愛與影像永恒。

靠近

莫妮卡的照片很少是隨意地抓拍，而是介乎隨心所欲與縝密思考之間。有很多特定的場(chǎng)景，譬如孤獨(dú)的女孩與孤獨(dú)的木馬，氣場(chǎng)總是對(duì)應(yīng)的。

莫妮卡否認(rèn)這是一場(chǎng)目的明確的擺拍，因?yàn)楹⒆赢吘故呛⒆印Ｌ热裟切z影的道具并不能和孩子的心情契合，就必須毫不猶豫地放棄，即便有時(shí)你貌似有了一個(gè)好主意、好計(jì)劃，并且安排好了一切場(chǎng)景。在拍攝時(shí)，莫妮卡從不強(qiáng)迫自己的孩子，在她眼中，拍攝是有趣和快樂的，絕不是命令。

莫妮卡表示，作為一個(gè)專注于拍攝兒童的攝影師，你必須有巨大的耐心，而且是“成噸的耐心”。為了呈現(xiàn)孩子的性格與個(gè)性，莫妮卡的經(jīng)驗(yàn)是一定要與孩子的心靈足夠近。要花時(shí)間去了解孩子、接觸孩子，讓孩子覺得舒服。當(dāng)孩子越向你敞開心扉時(shí)，拍攝出的畫面就會(huì)越自然。而最妙的是保持適當(dāng)?shù)木嚯x，當(dāng)孩子從躲藏處現(xiàn)身時(shí)，盡量不打擾她，不惹她分心，甚至讓她感受不到攝影師的存在。攝影師要做的，僅僅是安全地待在孩子附近，眼觀四路，耳聽八方，時(shí)刻預(yù)備按下快門，就會(huì)有神奇的收獲—因?yàn)楹⒆拥氖澜缈偸浅錆M奇跡。很多時(shí)候，莫妮卡最好的照片都來源于拍攝即將完成，突然腦海中又飄來一個(gè)奇怪的念頭，連她自己都不知道這些念頭是哪里來的，就像是神的啟示。

遺憾的是，一些攝影師搞不定孩子，很快就氣餒，放棄了拍攝兒童的打算。而對(duì)于莫妮卡來說，母親的身份得天獨(dú)厚。她天然就能夠獲得孩子們的信賴。同樣，她的煩惱也是一個(gè)母親的煩惱，因?yàn)橥獬雠臄z時(shí)，孩子們總是比媽媽跑得快。

熱愛

在莫妮卡的一張攝影作品中，孩子興奮地把兩只小手伸進(jìn)了玻璃杯中，好奇地透過玻璃杯看外面的世界，開心地咧著嘴。這是孩子的喜悅，也是成年女性的。最富有感染力的畫面，往往是心聲的流露。而熱愛，才是最好的攝影師。

兒童的世界便是莫妮卡永不落幕的靈感。這是一個(gè)母親與孩子共同成長(zhǎng)的過程。莫妮卡位于鄉(xiāng)下的家中，有一間小小的工作室，她在家工作，使用的是一款民用級(jí)的尼康D700相機(jī)，如果在室內(nèi)拍攝，就采用50毫米的鏡頭，而如果外出拍攝，就用85毫米的鏡頭。莫妮卡的經(jīng)典語錄是：“永遠(yuǎn)不要不帶相機(jī)出門，否則你會(huì)錯(cuò)過你人生的照片?！?/p>

不過，莫妮卡給自己的定位首先是母親，首先是要滿足孩子們的需要。她在孩子們上學(xué)時(shí)才約見客戶，而孩子們放學(xué)后的時(shí)間全都是她的私人時(shí)間。她喜歡與孩子們相處，與孩子一同長(zhǎng)大。

而當(dāng)莫妮卡一旦沉浸攝影世界中，靈感便無處不在。有些源于她個(gè)人的生活體驗(yàn)，有些則來自其他攝影師的作品，有些則是大師們的經(jīng)典畫作，譬如倫勃朗的作品。莫妮卡極力推薦觀摩大師的繪畫，她因此而學(xué)到光線與色彩的運(yùn)用，獲益匪淺。

從一位母親到一位兒童攝影師，莫妮卡讓自己的天賦與激情完美生長(zhǎng)。莫妮卡認(rèn)為，只有當(dāng)你真正熱愛一件事情時(shí)，你才能做到極致。就兒童攝影而言，那意味著要在照片中講述有趣和重要的故事，努力去感動(dòng)觀眾。同時(shí)要做你自己，創(chuàng)造而不是拷貝。而最重要的是，要堅(jiān)持拍攝，永不放棄。

“練習(xí)，練習(xí)，不間斷地練習(xí)。”莫妮卡說。