甫躍輝
一
第一次見到傅笳,陳昭暉腦海里蹦出一個(gè)形象:一頭紫色的毛絨熊。后來他告訴她時(shí),她咯咯笑了一陣,“為什么是紫色的?應(yīng)該是灰色的啊?!彼f,因?yàn)樗暮芏嘁路际腔疑?,有朋友就喊她小灰。他心里默默念叨了一下這個(gè)名字,“小灰,小灰!”可他腦海里還是固執(zhí)地蹦出一頭紫色的毛絨熊。因?yàn)榈谝淮卧谖⒉┥峡吹剿恼掌?,她穿的就是一件紫色的T恤。但他只是抱了抱她,什么也沒說。
她從北京過來做一個(gè)文化活動(dòng)的采訪,約了幾個(gè)人吃飯。他和她都到晚了。他到時(shí),酒桌上已經(jīng)有了十來個(gè),年長的年輕的都有,只有兩把椅子還空著,他坐了其中一把。他們都說,“你怎么才來啊,罰酒罰酒!”立即有人給他倒了一杯紅酒,他咕嘟咕嘟喝了,說,“我這哪里算遲到啊,正主兒不還沒到么?”有兩個(gè)男人笑,說還以為你們會(huì)一塊兒來呢。他只笑笑,沒答話。大家就接著聊些別的,有一搭沒一搭地夾著桌上的冷菜。熱菜還沒上,大家都等著她呢。他為此有點(diǎn)兒吃驚。
她比他小兩歲,他們認(rèn)識(shí)不過三四個(gè)月,在網(wǎng)上聊得挺多,挺高興。她性格開朗、直爽,結(jié)婚前有過好多個(gè)男朋友,對(duì)男女之事好像挺隨意的。也不能說是隨意,她有一種能力,把男女之事看得特別自然,能夠隨便言談,不會(huì)給人絲毫淫穢感。這讓他著迷。
“小陳啊,今天只有你能陪她喝了,我們都不行?!睍亿w東元說。
“聽說她只喝白的,從來沒醉過,北京人都這么厲害嗎?”書法家尤澤鵬說。
“這個(gè)壓力可大了……”他嘖嘖嘴。
“沒事沒事,我們小陳夠生猛,啤酒都是二十瓶打底的……”說話一向喜歡夸張的書法評(píng)論家李玉明拍了拍他的肩膀,笑呵呵地說。
他也笑笑:“可我那是啤酒,要喝白酒,完全像是喝藥?!毙睦锵胫掌系臉幼樱€完全是孩子的模樣,有那么大酒量?為了待會(huì)兒不會(huì)出丑,他特意要了一罐酸奶。他聽人說過,喝酒前喝一點(diǎn)兒酸奶,可以讓胃少受一點(diǎn)兒刺激。
一個(gè)小個(gè)子女孩推門進(jìn)來了,短發(fā),微笑著,一身休閑打扮。
“呀!你們?nèi)搅税??”她小小地驚呼了一聲。
“是啊,還以為你跟小陳一塊兒來呢?!壁w東元看了他一眼,笑著站起來。
她笑笑,飛快地朝他瞥了一眼,他也看著她,她穿著寬松的紫色厚T恤,就這么著,他腦海里蹦出了那個(gè)形象:一頭紫色的毛絨熊。
她左邊是尤澤鵬和趙東元,他右邊是李玉明。他們緊挨著坐。熱菜這時(shí)候才開始陸陸續(xù)續(xù)上來,啤酒也上來了,兩瓶兩瓶地上。打開的啤酒放在他手邊,他給她倒?jié)M了,再給自己倒?jié)M。他舉起杯子,說,“喝一個(gè)?!彼D(zhuǎn)回視線,淡淡一笑,和他輕輕地碰一下杯子,微微一仰脖子,喝光了。他很快又給她倒?jié)M了,然后,再給自己倒?jié)M。大家都在說話,他幾乎沒怎么聽,只是注意著她的一舉一動(dòng)。他看到她把右腳撩起來,蹬在椅子上。真叫人吃驚。他從未在這樣的場(chǎng)合看到誰——尤其女孩子,會(huì)這樣做。但她是那么自然,并沒有一絲一毫讓他感到不舒服。她說話也很隨意,她喊席上的人,“東元,我們喝一個(gè)?!被蛘?,“李玉明,我們喝一個(gè)。”換做他喊他們,從來都是一口一個(gè)“老師”。他們對(duì)她并不惱,都很高興地笑著,和她“喝一個(gè)。”
十來瓶啤酒很快就見底了。
他雖然酒量好,若在往日,也會(huì)有些醉意的,可這天,什么感覺都沒有。她去了三次廁所,他去了一次。他開玩笑說:“你膀胱這么?。俊彼Γ骸澳窃趺崔k?。俊彼ζ饋碚婧每?,微微地瞇一下眼,咧開嘴,露出勻稱潔白的牙齒。他心里像是有水波一樣的暖暖的東西漾動(dòng)著。接下來會(huì)怎樣呢?他心里蠕蠕的,仿佛看到了某種可能性。這時(shí)候,李玉明要撤了,忽然對(duì)他說:“小陳,我看你和小傅在一塊兒得了。”他心里一驚,開玩笑似的說,“誰敢和她在一起啊。微博上都有人嚇自己小孩,說你再不聽話,以后就讓傅笳做你老婆?!贝蠹叶夹?。傅笳緋紅著臉,笑著說:“哪有?”他暗暗罵自己,你為什么不直接把心里的想法說出來呢?又不由得一驚,你還真想著和她在一塊兒?。?/p>
李玉明和尤澤鵬走后,他們又喝了幾杯,氣氛明顯冷清了,也就撤了。趙東元一只手摩挲著自己的光頭,一只手把她往陳昭暉身邊推,要他先打車送她回賓館。她住的賓館并不遠(yuǎn)。他樂得順?biāo)浦?,和她先上了出租。出租車上,他一直暗暗想著,能不能生出點(diǎn)兒岔子,這時(shí)候如果出一次不大不小的車禍,他想他肯定會(huì)很高興。電話鈴響了,她對(duì)著電話說,“喂?”對(duì)方說了什么,她一再解釋。他聽得出,是她丈夫。他扭過頭去,看車窗外。夜很深了,街上人不多了,燈火如同空洞的落寞的眼。她掛了電話,他轉(zhuǎn)過臉看著她:“我們繼續(xù)喝點(diǎn)兒?”
“先找個(gè)地方上廁所?!彼?。
最后,在一家干鍋店解決了問題。他們翻了翻菜單,都提不起興趣。他提議說:“其實(shí)也不餓,就是找個(gè)地方喝酒,要不去大排檔?”她說:“去哪兒呢?“他說自家附近就有上海很有名的大排檔,她笑了一下,說:“聽你的?!本瓦@么著,他攔了一輛出租車,直奔他住處附近的大排檔。后來,他想,這時(shí)候的他是不是已經(jīng)有別的想法了?
十點(diǎn)多鐘正是大排檔火熱的時(shí)候,他們要了些烤串,要了四瓶啤酒??敬]印象中那么好吃,他有些不好意思,但她絲毫沒顯示出不高興。主要還是喝酒。啤酒很涼,伸手握住酒瓶,會(huì)倏然一驚,手上濕漉漉的像是露水。已經(jīng)是秋天了,大排檔再熱烈的氣氛也掩飾不住空氣里的涼意。
現(xiàn)在,只有他們兩個(gè)人了。他端著酒杯,仔細(xì)看對(duì)面的她,她想事兒時(shí),習(xí)慣性地伸手揪住耳邊的頭發(fā)往下扯,微微仰著臉,瞇縫著眼,眼珠子朝左一輪,又朝右一輪,尋找答案似的,終于,什么也沒找到。她便咧開嘴笑,蓄著短發(fā)的圓圓的腦袋往下微微一縮。他看她笑,他也跟著笑。全不記得都聊了些什么,只記得酒一杯一杯下去,她不停地笑,他也跟著不停地笑。這時(shí)候,他才算找回了那個(gè)和他在網(wǎng)上每天聊天的人。不知怎么起的頭,說起各自認(rèn)識(shí)的人,很快發(fā)現(xiàn),有不少人是他們共同認(rèn)識(shí)的。他們開始給這些共同認(rèn)識(shí)的朋友打電話。多數(shù)電話關(guān)機(jī)了,還有的沒人接,總算接通一個(gè),對(duì)方“喂”了一聲,他便笑,說:“你肯定不知道我和誰一塊兒喝酒。”他把手機(jī)遞給她,她也笑著說:“你肯定不知道我和誰一塊兒喝?!睊炝穗娫挘?,對(duì)方一定滿頭霧水吧。
“太傻逼了,咱倆。”她舉著酒杯,笑著。
“是夠傻逼的。”他脫口而出。事實(shí)上,他平日里幾乎不說臟話。
夜更深了,人在散去。旁邊剩下大片空落落的椅子。他們也結(jié)了賬,走人。時(shí)間大概是三點(diǎn),或者四點(diǎn)。路邊的懸鈴木靜悄悄地立著,偶爾有一兩片葉子悠悠落下。她醉意很濃了,他的酒量比她大一些,但也好不了多少。他們趔趔趄趄地走著。一個(gè)本能般的意識(shí)在他腦海里躍動(dòng)著。
“你和我回去吧?!彼f。他嚇了自己一跳。
“陳昭暉,你喝多了吧?”
“沒喝多啊,要不我和你回賓館?”
“傻逼,你真喝多了!”她大聲說。
或許是這話刺激了他,他心里猛地多了勇氣。他抱住了她,吻了上去。她扭著頭躲避他,抓了他的眼鏡扔到一邊,他眼前頓時(shí)模糊不清,只好一只手拽著她一只手到地上摸眼鏡。摸到了,再次吻上去,她推搡著他,可她哪里有他的力氣大呢。他幾乎是咬住了她的嘴唇。她往下墜著身體,他兩只手擁著她,把她推到路邊一棵懸鈴木上。她還在推他,嗚嚕嗚嚕地罵他傻逼。他沒有絲毫退縮。后來連他都不明白,他怎么會(huì)這樣?也就幾年前,他曾暗戀過好幾個(gè)女孩兒,三四年或者兩三年,他對(duì)誰都沒說過“喜歡”或者“愛”,因?yàn)椴桓?。他現(xiàn)在怎么就敢?那些過往的怯懦像夢(mèng)境一樣瞬間閃回又消失。他再次確認(rèn)了懷中的肉體,隔著衣服,他也能感覺得到她的溫暖。這一刻,他需要她。他努力地吻著她。好一會(huì)兒,終于,她不再掙扎。她回應(yīng)著他。他們的舌頭交織在一起。
“今晚,我們?cè)谝黄鸷脝??”他放開她。
“你讓我回去好嗎?”她靠著懸鈴木滑下,一屁股坐到了地上。她的聲音很低,在夜色里掀不起一點(diǎn)兒漣漪。
“為什么我們不能在一起?”他也蹲下,兩手抓住她的肩膀。
“我有老公的,我又不愛你!陳昭暉,你怎么是這樣的人?”她說著,又抓了他的眼鏡扔在一邊。
他一面在地上摸眼鏡,一面問:“我是什么樣的人?。俊彼罅寺曇?,說:“我根本不是你想的那種人,你想錯(cuò)了,你怎么是這樣的人?!”他總算摸到了眼鏡,說:“我沒把你想成什么樣的人啊,我就想跟你在一起,這有什么不對(duì)?!”
“求求你,讓我回去好嗎?”她又低了聲音。
現(xiàn)在,他眼前的她再次清楚了。短發(fā),圓臉,鼻尖兒紅紅的,眼神楚楚可憐。他心里涌起一種強(qiáng)烈的疼惜,再次吻上去,她稍微扭了扭頭,就和他吻在了一起。他抱著她站起來,靠在樹上,一直吻著。他不記得有沒有跟哪個(gè)女孩兒接吻這么久過。四周偶爾有一兩個(gè)人經(jīng)過,他完全沒去注意他們。他沉浸在這美妙的感覺里。他確實(shí)是喜歡她的,就在這一刻,他無比清晰地確認(rèn)了這一點(diǎn)。而他自己對(duì)此都有幾分難以置信。這可能嗎?如此短的時(shí)間!或許,僅僅出于身體的欲望?
這一夜,他終究沒和她住到一起。他打了一輛車,讓司機(jī)先到自己住的小區(qū)門口,付了足夠的錢,叮囑司機(jī)把她送到賓館。
二
第二天早上十點(diǎn)來鐘他才醒來,下意識(shí)地找手機(jī)、錢包,都還在。再看眼鏡,一個(gè)鏡片破了個(gè)洞。怎么會(huì)破個(gè)洞?他努力回憶,也沒能回憶起來。喝醉酒后,就這臭毛病,記憶斷片兒。但他吻了她,這是沒法忘的。這會(huì)兒,他算是徹底清醒了。他竟然干了這樣的事?!他翻看手機(jī),沒她的短信,又去看她微博,上面也沒新的信息。他心里驀地有些慌。她會(huì)不會(huì)跟李玉明他們說?他們要是知道他干出這樣的事,今后得怎么看他?旋而又想,更主要的是,她今后會(huì)怎么看他?他想起她說過的話,她不是他想的那種人。他確實(shí)有點(diǎn)兒把她想成了“那種人”吧?就是很容易跟男的怎么怎么的那種。但很快,他又否定了自己。他并不是因?yàn)檫@個(gè)才吻她的,他確實(shí)是喜歡她?!跋矚g”,這個(gè)字眼讓他心里動(dòng)了一下。他沒什么好擔(dān)心的,他就是喜歡她。但不知道怎么,他不想再提昨晚的事兒,只發(fā)了條短信過去,問酒醒了嗎?
許久,沒有回音。
他忐忑著。
她是不是生氣了?怎么能不生氣呢?自己做得確實(shí)過分了。這時(shí),短信鈴聲響了。打開手機(jī)一看,是她的回復(fù):“頭疼,躺著。你呢?”他心頭的大石頭瞬間飛走了,并被某種輕柔的東西撩撥著。他躊躇了一下,回復(fù)道:“我也還躺著。昨晚吻你了,對(duì)不起?!卑l(fā)出去后,又開始了極其煎熬的等待。所幸,她很快回復(fù)了短信:“想起來了!我扔你眼鏡玩兒來著。”后面跟著十來個(gè)“哈哈哈”。他算是徹底放心了。她并沒生氣,相反,還是愉悅的。他回復(fù)說,自己喝酒經(jīng)常忘事兒,不過吻她的事兒還記得。她又回復(fù)了幾個(gè)“哈哈哈”,并說,他如果忘了,她會(huì)提醒他的。這話讓他內(nèi)心里翻騰起一層細(xì)浪。他問她要不要一塊兒吃飯,她說好,說等起來了就過來。他心里期待著,迅速把周邊的飯店過了一遍。有一家重慶火鍋店,是他常去的。他問她能不能吃辣,能吃的話就去那兒。她回復(fù)說,聽你的。說她以前有過一個(gè)湖南男朋友,那場(chǎng)戀愛對(duì)她的唯一改變,就是讓她學(xué)會(huì)了吃辣。
他們?cè)谕蛔鞘?,隔著并不遠(yuǎn)的距離,躺在床上發(fā)了大半天的短信。然而,快到可以吃晚飯時(shí),她又給了他短信,說不過來了,頭疼。又告訴他,昨晚她回去晚了,她丈夫把她那條街上所有賓館的電話都打了一遍。
他像是得了一場(chǎng)熱病,忽然,病好了。
第二天,陳昭暉到杭州出差。
這是半個(gè)月前就定好了的。這會(huì)兒,反倒像是他故意逃避了。當(dāng)然,不是逃避她,是逃避他自己。他有一點(diǎn)兒慶幸,幸好離開了,不然發(fā)生了什么,怎么辦呢?他并不想讓自己陷入復(fù)雜的關(guān)系。他曾經(jīng)有過一段復(fù)雜的戀愛,復(fù)雜得讓他這輩子再也不愿意復(fù)雜了。而她,是有丈夫的。他知道,她很愛她丈夫。
他匆匆忙忙配了一副眼鏡,差點(diǎn)兒沒趕上動(dòng)車。是參加幾個(gè)杭州當(dāng)?shù)貢遗恼褂[和兩個(gè)新書發(fā)布會(huì)。書法展結(jié)束后,當(dāng)?shù)氐呐笥雅闼轿骱呑咦?。這是他第二次到杭州,上次來,是個(gè)陰雨天氣,西湖繃著一張愁苦的臉。這次天氣倒好,湖面波光搖曳,新配的眼鏡提高了度數(shù),讓他看得更加清楚。太清楚了,就像世界的衣服忽然給扒光了。之前因?yàn)檠坨R度數(shù)不夠,看什么都有點(diǎn)兒模糊,他一直懶得重新去配,久而久之,覺得世界就是那個(gè)樣子,如今才發(fā)現(xiàn),世界其實(shí)是這個(gè)樣子。他一時(shí)間有些適應(yīng)不了。
每一片波紋,每一縷光亮,都異常清楚。
但他的心思不在這上面。手機(jī)信息不斷進(jìn)來,他不斷低頭看。陪他的是四十來歲的老胡和老張,都是有兒有女的,每當(dāng)他收到短信,兩人就朝他笑笑,一副世事洞明的樣子。他有些不好意思,但還是低頭回復(fù)了每一條短信。短信都是傅笳的。她告訴他,她沒去參加原定的活動(dòng),上午一直在賓館待著,下午去見朋友,明天走。他說他明晚會(huì)趕回去,她就說,那她后天再走。這讓他高興得不由得咧開嘴笑。兩個(gè)朋友看著他,也跟著笑,說小陳肯定是喜歡上誰家姑娘了。他很想說是啊是啊,很想跟他們說說她,說說她怎么好,就像她是這個(gè)世界上最好的女人。轉(zhuǎn)念之間,又什么也沒說,只是微笑著。他們漸漸就不再管他了,兩個(gè)人聊自己的。他跟在他們后面,繼續(xù)看短信發(fā)短信。他們的聊天一句半句飄進(jìn)他耳朵里,聽到他們說,明天的活動(dòng)多么無聊,他忽然就抬起頭,對(duì)他們說,我今晚可以走嗎?他們回頭看他,說上海有事?兩人快速交換了一下眼色,笑了,說我們問問領(lǐng)導(dǎo),應(yīng)該可以吧。
他真就提前回了。老胡開車送他到車站,買了一個(gè)小時(shí)后的動(dòng)車票。老胡和老張要陪他一起等車,他說了一堆抱歉的話,說不能再讓他們耗費(fèi)時(shí)間了,然后連推帶搡地把他們趕出了火車站。周圍一下子安靜了,他找了個(gè)椅子坐下。車站里混雜的聲音和他無關(guān),毫無意思的活動(dòng)也和他無關(guān)。他的全部心思在手機(jī)上。現(xiàn)在,手機(jī)也是安靜的,熟睡的小鳥似的。他都握著它,感覺得到它溫暖而平靜的呼吸。他知道,她正跟朋友吃飯,待會(huì)兒去電影院。他想著,上車再告訴她他回來了。一瞬間,有個(gè)不安的念頭閃過,她跟什么樣的朋友吃飯呢?他們會(huì)不會(huì)……他很快把這念頭趕走了,他不能懷疑她,怎么能現(xiàn)在就懷疑她呢。
他發(fā)短信告訴她后,她回復(fù)說,你怎么回來了!后面是好多個(gè)感嘆號(hào)。
他握著手機(jī),覺得車開得太慢了。
約好在人民廣場(chǎng)見。他到時(shí),天色已經(jīng)暗下來,路燈車燈和霓虹燈把天空照成了粉紅色。他在一盞路燈下走來走去,目光在每一個(gè)路過的女孩臉上掠過,想象著她像一朵花一樣忽然開在他眼前。她會(huì)不會(huì)跑過來抱抱他?他會(huì)不會(huì)跑過去抱抱她?對(duì),見面了一定要跑過去抱抱她!他想象著,她也會(huì)和他擁抱在一起,可他會(huì)不會(huì)不好意思?他明白,自己并不是很有勇氣的人。一個(gè)長頭發(fā)的女人從他身邊走過,怪怪地瞅了他好幾眼。他猛然發(fā)現(xiàn),他下意識(shí)地做了個(gè)擁抱的動(dòng)作。一縷光落在他的懷抱里,除此,空空如也。他臉上一陣熱,回過神來,繼續(xù)往四面看。沒有一個(gè)人是她,她的頭發(fā)是短的,有點(diǎn)兒栗色,而走過的每一個(gè)女的,幾乎都是長發(fā)。更重要的是,她們臉上沒有她那樣的笑。他想著她的笑,整顆心都暖熱著。
半小時(shí)過去了,她還未出現(xiàn)。發(fā)短信去問,說是有點(diǎn)兒事絆住了,很快就過來。他抬起頭望著路燈,有那么一瞬間,他有種奇妙的感覺,路燈似乎朝他俯下頭來,他幾乎有點(diǎn)兒感動(dòng)。和她,不過是情欲吧?他想。但這力量又是如此真實(shí)。他想抱抱她。很想抱抱她。他裝作伸懶腰,在收稍時(shí)又做了個(gè)擁抱的動(dòng)作。
然而,見到她時(shí),他們并沒有擁抱。
她換了一條褲子,有點(diǎn)兒肥大,讓她看上去像是偷穿大人衣服的小孩兒,還背著個(gè)耷拉到屁股的米白色雙肩包,手上大包小包拎著一堆東西。她看到他,仍那么咧開嘴微微偏著臉喜滋滋地笑著。他接過她手中的紙袋,并沒擁抱她。剛剛積蓄起來的沖動(dòng),莫名其妙地被現(xiàn)實(shí)的空氣瓦解了。忽然之間,他們仿佛并沒有接過吻,并沒有說過那么多親昵的話——他們只是公事公辦的熟人。
她告訴他,她今晚還要在某某高校有一場(chǎng)活動(dòng)。那是他的母校,離人民廣場(chǎng)不近。他和她挨著坐在出租車后座,聞得到她頭發(fā)上洗發(fā)水的清香。他打電話問了幾個(gè)朋友活動(dòng)安排,都說不清楚。她有點(diǎn)猶豫,說:“要不不去了吧?”她用探尋的目光瞅著他。他說可以嗎?他盯著她,她笑了一下,瞇了眼,說:“我不知道?!彼选暗馈弊值陌l(fā)音拖得很長。他看看她,她呵呵笑了一下,“聽你的!”他說這怎么能聽我的?心里卻暖暖地一蕩。她又笑笑?!澳俏覀冋覀€(gè)地方吃飯吧,還去我住處附近?”他說。她又一笑,聽你的!他也笑了,跟司機(jī)說改道吧。
下出租車時(shí),他略微搭了一下她的肩膀,她沒反對(duì)。他心里躍動(dòng)了一下,裝作什么事兒也沒發(fā)生。先去的如家。她掏出身份證訂房,等待間歇,她不時(shí)回頭看他一下,對(duì)他笑笑。弄好了,她對(duì)他說,讓他等著,她上去放了東西就下來。他想說我和你一起上去吧,又沒說。真要命,他想,他忽然覺得兩人之間隔著那么遠(yuǎn)的距離。像是什么也沒發(fā)生過,他沒吻過他,她也沒吻過他。
他坐在大堂沙發(fā)上,往后仰著身子,盯著白石灰的天花板,忽然覺得有點(diǎn)兒無聊。
走出賓館時(shí),她告訴他,她有點(diǎn)兒感冒,能不能買個(gè)感冒藥。
“那還能喝酒么?”
“能啊,我陪你喝,少喝點(diǎn)兒可以嗎?”她央求似的瞅著他。
“好啊,我多喝你少喝?!彼χf。
“你真好!”她瞇了瞇眼睛。
這小小的贊揚(yáng)把他們的距離拉近了一點(diǎn),他向她靠了靠,身體碰到她的身體。
藥店?duì)I業(yè)員推薦了幾種藥,他說都買下來吧,她說:“就買一種吧,你給我買,我沒帶錢包?!彼纯此?,她一臉單純的表情。這又讓他們的關(guān)系拉近了一點(diǎn)。從藥店出來,路邊是各種小店,有一家重慶雞公煲是他熟悉的,問她行不行,她仍然那么一笑,小聲說:“聽你的!”進(jìn)了小店,一看,滿滿當(dāng)當(dāng)都是人,只有靠近門邊的一張桌子空著。兩人相對(duì)坐了,他讓她先看菜單,她點(diǎn)了幾個(gè)菜,他又點(diǎn)了幾個(gè)。再問喝什么,她說:“我想喝點(diǎn)兒啤酒,再喝點(diǎn)兒上海的酒,行嗎?”“那有什么不行的呢,上海的就黃酒啊,你要什么?”他盯著她,她扭頭望向柜臺(tái)后的酒架,“就要那種,儂好?!彼f行。他其實(shí)從沒喝過這種酒。啤酒和黃酒都上來了,黃酒打開來一喝,甜膩膩的像是糖水。她喝了兩口,眼睛瞇縫著笑:“好喝!”他便笑著,和她輕輕地碰了碰杯子,把杯中的酒都喝光了。一時(shí)無話,他兩只手環(huán)抱著擱在桌面下,朝她傾著身子,她也把兩只手?jǐn)R在桌面下,朝他微微傾著身子。兩只笨拙的試圖接吻的企鵝,他腦海里忽然冒出這個(gè)念頭。
她似乎有些尷尬地呵呵一笑。
“陳昭暉,你本來就是今天要回來的是嗎?”
“就是為了你回來的啊?!彼行┎桓吲d,“你怎么不相信呢?”
她笑了笑,沒說話,好一會(huì)兒,盯著他的眼鏡說:“你換新眼鏡了?!?/p>
“是啊,之前的眼鏡弄壞了?!?/p>
“都怪我,我扔你眼鏡玩兒來著?!彼÷曊f,又笑了一聲。
“沒事兒,”他也笑笑,“就是不明白,怎么會(huì)破個(gè)洞呢?”
火鍋上來了,在他們之間咕嘟咕嘟地煮著,熱熱的蒸汽裊娜在他們之間。透過蒸汽,他看到她的臉紅撲撲的,不由得盯著看呆了。她害羞似的笑笑,瞇了瞇眼睛?!拔疫@臉太圓了,”她小聲說,“就像……呆逼!”
“不會(huì)啊,”他說,“真好,我覺得你什么都很好。”
他們的距離又近了一些,一點(diǎn)一點(diǎn),小心翼翼地,靠近著,溫暖著。
陳昭暉不記得有沒有跟哪個(gè)女孩兒說過這么多話,但絕對(duì)記得,從來沒跟哪個(gè)女孩喝過這么多酒。她總是笑笑,端起酒汩汩地喝下去,喝了黃酒,又換啤酒。他似乎也從沒有過這么好的酒量,一面勸著她,感冒了少喝點(diǎn)兒啊,一面一杯一杯喝著,黃酒啤酒完全喝混了。下意識(shí)里,他似乎特別想讓自己喝多,有些話有些事,不喝多酒他肯定是沒勇氣去說去做的。只有喝多了,內(nèi)心里那個(gè)潛藏的他才能站出來。你今晚想要怎樣呢?他在衛(wèi)生間里小便時(shí),內(nèi)心里那個(gè)他問他。不怎樣,我只是喜歡她,什么都不想,他回答,可多少有點(diǎn)底氣不足。
從衛(wèi)生間回來,他愣了一下,傅笳不見了。
他問了服務(wù)員,急急忙忙出門,果然,就在左手邊,傅笳坐在石階上打電話呢。他松了一口氣。他發(fā)現(xiàn),他是多么怕她不聲不響地消失啊。他走過去,她微微抬頭看了他一眼。他知道,是她丈夫的電話。他沉默著,坐在她左手邊。聽得出,傅笳的丈夫一定是不高興了,一個(gè)勁兒譴責(zé)她。奇怪的是,她不再是那個(gè)“傻逼”不離嘴的女孩,她那么細(xì)聲細(xì)氣、低聲下氣、溫言細(xì)語,“就一個(gè)朋友,很好的朋友,你相信我好嗎?”傅笳一再說。不知從哪兒來的勇氣,他伸手?jǐn)堊×怂?,幾乎把她拽進(jìn)了懷里。她并沒反抗,聲音也沒有絲毫改變。他兩手環(huán)住她,臉擱在她的肩頭,內(nèi)心里剎那便安寧了。許久,她丈夫總算相信了她,掛了電話。他抱緊了她,她也抱住了他。他開始找她的嘴唇。
那么自然,仿佛他們吻過一千次了。
三
他們是被賓館的座機(jī)吵醒的。叮鈴鈴鈴的聲音持續(xù)響著。夜靜悄悄的,偶爾聽見窗外馬路上的汽車快速馳過。他們聽著聲音,又抱了一會(huì)兒。她的毛茸茸的腦袋瓜頂著他的胸口。他兩手抱著她,她的身子是那么暖熱那么柔軟,恍若裝滿暖水的氣球。我接一下吧,肯定是我丈夫,你別說話好嗎?她的聲音低得仿佛來自地底。他嗯了一聲。她離開他,抱著被子坐到床頭,拿起話筒喂了一聲。
電話那端近乎咆哮的聲音瞬間涌過來。“你究竟跟誰在一起?你知道我打了多少電話嗎?我把你那條街的賓館電話都打了一遍!你這家賓館說,有個(gè)男人送你回去的,那人究竟是誰?你是不是跟人家上床了!你知不知道你這樣做有多么不負(fù)責(zé)任,你知不知道我有多擔(dān)心!你還關(guān)機(jī)!你怎么就這么自私!……”他聽了一會(huì)兒,坐起來找水喝。他盡量不弄出一點(diǎn)兒聲音。喝完水,他找了一陣內(nèi)褲,沒找到,便光著身子坐在床沿發(fā)呆。他努力回想著,他們是怎么睡到一起的。昨晚喝酒確實(shí)有點(diǎn)兒多了,他已經(jīng)記不起全部細(xì)節(jié)。只記得他要陪她進(jìn)賓館,她不讓,但他還是執(zhí)拗地跟了進(jìn)來。她走得趔趔趄趄的,一直讓他走吧走吧,他一直拽著她。她真是醉得不輕,身子不停往下墜。出了電梯,她再次推他,讓他走?!瓣愓褧?,我不是你想的那種人!”“我沒把你想象成哪樣的人啊,我也不是你想象的那種人?!彼焕頃?huì)他,嚷著:“你滾吧,傻逼!傻逼,你喝多了!”有個(gè)保安過來,問怎么回事,她朝保安大聲嚷嚷:“我不認(rèn)識(shí)他,你讓他滾!”說著坐到了過道上。他回頭對(duì)保安說:“你別聽她瞎說,她喝多了,我們沒事?!贝蟾趴此€算清醒,保安相信了他。就這么著,他生拉硬拽地把她拉進(jìn)了房間。關(guān)上房門,他就不再是自己了——也有可能,那才是真正的自己。他拽下了她的褲子,整個(gè)身體壓上去……后面怎樣,他就記不得了,但從現(xiàn)在的模樣看,他們肯定是做愛了。
他回頭看著她,她側(cè)著身子,還在打電話,仍然那么細(xì)聲細(xì)氣、低聲下氣、溫言細(xì)語,“你相信我好嗎?你怎么就不相信我呢?我喝多了,朋友送我回來的……他后來就走了啊……你不相信我了,那我們分開好嗎?”他聽到她又低聲說了一遍,“我們分開好嗎?”電話那邊似乎沒想到她會(huì)這么說,停了一下,說:“分開也不是不可以,但我要告訴你傅笳,你不能這樣……”后來,她開始一個(gè)勁兒地央求丈夫,“我困了,你讓我睡覺好嗎?我真的累了,好嗎?”他看著她,心里涌動(dòng)著各種滋味。想著,女人說謊真夠厲害的,又想,這都是因?yàn)樽约?。轉(zhuǎn)而又想,她嫁了個(gè)怎樣的男人啊,忽地又覺得這么想很無恥,明明是自己做了對(duì)不起那男人的事兒。許久,電話那邊總算沒聲音了。沉默在電話那邊和電話這邊持續(xù)著。又過了一會(huì)兒,傅笳掛了電話。
夜真安靜啊。
聽得到窗外馬路上有汽車快速馳過。他背對(duì)著她。她在他身后喊,“給我倒杯水好嗎?我渴了?!彼鹕斫o她倒了一杯水,赤裸著身子走到她身邊,她接過杯子,低著頭一小口一小口地喝著。喝完了,抬起頭望著他,小聲說,“謝謝你?!卑l(fā)“你”字時(shí),像是用了很大的力氣。強(qiáng)烈的憐惜瞬間占據(jù)了他的身體,稍微遲疑了一下,他抱住她,壓在身下。她溫順地抱住他,直直地看著他。他進(jìn)入時(shí),他聽到她輕輕地哼了一聲。感覺是那么虛幻,又那么真實(shí)。他在和她做愛。是的,他愛她。她在和他做愛。他一下一下地確認(rèn)著。這種愛來得多么突然,又是多么強(qiáng)烈啊。她抱著他,他在她耳邊喘息著,“我能射在里面嗎?”她嗯了一聲,“你就射在里面?!?/p>
結(jié)束后,他環(huán)抱著她,腦袋里有一種壅塞的麻木的感覺。
“陳昭暉,你就是這樣的人對(duì)嗎?”她說,“就是很容易跟女孩子上床?!?/p>
“不是啊,這是第一次。剛認(rèn)識(shí),就這樣,而且還跟別人的老婆?!?/p>
“別騙我了,你就是這樣的人,反正我是別人的老婆,操了就操了,也不會(huì)賴上你讓你負(fù)責(zé)?!彼恼Z氣是挑釁和無所謂的。
“你怎么能這么想呢?”可連他自己也有些覺得,自己就是這樣的人。對(duì)自己的強(qiáng)烈的厭惡,一時(shí)間讓他皺起了眉頭。
她沒再說話。他抱緊了她。她朝下縮了縮身子,把頭抵在他胸口。許久,喊了他一聲?!瓣愓褧?!”他嗯了一聲。
“他對(duì)我很好?!彼匝宰哉Z似的說。
“我怎么沒感覺出來呢?他那樣責(zé)罵你?!边@話說出口時(shí),他同時(shí)在內(nèi)心里罵了自己一聲無恥。真無恥!
“他比我大十多歲,經(jīng)歷了很多傷心事兒,他前女友就是劈腿跟人跑的。我能理解他。他真的對(duì)我很好,我不該這樣的,我們這樣不好。”她幽幽地說。
他心里有些悲涼,卻故意用一種流氓腔調(diào)說:“那我們?cè)鯓硬藕媚??我們要躺在賓館里探討書法嗎?”
“唉,我要說了你會(huì)不會(huì)不理我?其實(shí)我都沒看過你寫的字。”她來了興致。
他笑笑,“我倒是看過你寫的?!?/p>
“我那是寫著玩兒的啊,和你不一樣啊?!彼φf。
“誰不是寫著玩兒呢?”
“不如我們寫字吧?!八龔乃麘牙镅鲋^,臉上漾著孩子似的表情。
“好啊,可怎么寫???什么也沒有?!彼行┟銖?qiáng)地回答。
“寫你背上,看你認(rèn)不認(rèn)得出來。”她狡黠地笑笑。
“那好,你先寫吧?!彼瞾砹伺d致。
“你先寫……我怕癢?!彼ǘǖ匮鲋樛?,“我渾身都是癢癢肉,你給我寫時(shí),別撓我癢癢,好嗎?”
他低下頭親了她額頭一下。
傅笳趴著,他半坐起身子。“寫什么呢?”他看著她白膩的身體?!罢婧?,”他又說了一遍。舉著手指,卻遲遲沒有落下。許久,她咯咯地笑了,“你快點(diǎn)兒啊,不然我一直想著你什么時(shí)候?qū)?,越想越癢?!彼韵肓讼?,用楷書工工整整地在她背上寫了三個(gè)字。她難以自禁地扭動(dòng)著身子,壓抑著笑聲。
“什么字?”他俯下身湊近她的臉。
“我不知道!”她止住笑,潮紅著臉,瞇了瞇眼睛,微笑著,忽地翻身坐起,說:“輪到我寫了,你趴下?!?/p>
他趴下,感到她的手指落在他身上。他的心漸漸冷下來。
“什么字?”她狡黠地笑著。
“我不知道?!彼乱庾R(shí)地學(xué)著她說話。
輪到他寫了。他再次在她背上寫了三個(gè)字。他問她,她瞇著眼睛,遲疑了一下,仍舊說:“我不知道!”而她,照舊在他背上寫了兩個(gè)字。她笑著問他是什么字。他也學(xué)著她說,“不知道?!痹俅屋喌剿?,他還是寫了三個(gè)字,再問她是什么字,她不說話,瞇著眼看著,然后把他拉下來,又在他背上寫了兩個(gè)字。他的臉色越來越難看了??傻谒拇屋喌剿麜r(shí),他仍舊重復(fù)著寫了三個(gè)字?!笆裁醋郑俊彼麥惤哪槅査?。她咻咻地喘著氣,臉紅得要洇出血來。
“親愛的,”她翻了個(gè)身,一把拽住他的頭發(fā),把他拉到自己身上。
不知道過了多久,他才結(jié)束。她給他擦著臉上的汗水,小聲地喊他,親愛的。
次日清晨。他們?cè)俅涡褋恚吹匠嗌砺泱w的對(duì)方,想起昨晚的事兒,似乎都有些不好意思。她朝他無聲地笑笑,他也笑笑。一種陌生而又熟悉的氣氛彌漫在兩人之間。他擁著她,往床邊挪了挪。另一邊床全濕了。頭晚上她不停地要水喝,卻幾次把水潑在了床上。她咯咯笑著,“全濕了?!彼舱f,“全濕了。”相同的兩句話有著難以理解的魔力,讓他們的距離一下子消弭了。他俯下頭吻她,她回應(yīng)著。這吻也是濕漉漉的。
順其自然地,他再次趴到她身上,然而,這次他沒能成功。有生以來第一次,他感到了力不從心。他有些難堪,但她似乎并不介意,抱著他的頭,一次又一次配合著他。但始終不行。他愧疚地親著她的身體,往下,再往下。然后,撥開她交叉的雙手,他深深地吻下去時(shí),聽到她嘆息似的“啊”了一聲。她拽著他的頭發(fā),仿佛他戴了假發(fā)。
他幾乎不敢相信自己竟然會(huì)這樣。而且,一次又一次。他簡直迷上了這件事。他想親到她身體里,更深的深處,深處的深處。那些藏著謎底的深處。那些不能抵達(dá)的深處。那些讓人著迷的深處。
他讓自己往深淵里沉墜。
之前有過好幾個(gè)女朋友,有幾個(gè)他從未給她們口交過,有過的,也是“淺嘗輒止”。他心里始終覺得,這是不潔凈的。然而,現(xiàn)在,他絲毫沒覺得她有什么不潔凈——他們不過剛剛見了幾面,剛剛睡了一晚,而她,還是別人的妻子。這真奇怪。他深深地吻著她,像是焦渴的人大口大口啜飲著清泉。她輕聲呻吟著,豐腴的雙腿緊緊挨著他的臉,溫暖,踏實(shí),讓他有種近乎重新出生的感覺。
他們不知道什么時(shí)候睡過去的,再次醒來時(shí),他問傅笳要不要起床,傅笳說,“你先回吧,我再睡會(huì)兒?!彼辉敢?。她又說,“我很累啊,想獨(dú)自睡一會(huì)兒,好嗎?”他受不了她央求的神情,就答應(yīng)了。似乎,也深深地松了一口氣。
酒算是徹底醒了。他想,她丈夫會(huì)不會(huì)忽然出現(xiàn)呢?她和他說過,有次她去泰國,她丈夫都忽然出現(xiàn)在她的酒店。他越想越不安,如今,既然她讓自己離開,那不如離開。他慢吞吞地起床,刷牙,洗澡,回到床邊穿好內(nèi)褲,穿好牛仔褲,穿好襯衫,穿好外套,可襪子差了一只。翻遍了床頭床腳,沒有。他怔怔地坐在床頭,瞅著已經(jīng)睡過去的她,腦子猶如一團(tuán)漿糊。
她白凈的臉上有著窗簾淡淡的影子。
忽地,她睜開眼睛,柔聲道,“你走吧,好嗎?求求你。等我起床時(shí)給你打電話?!彼α诵?,一只腳光著,穿好鞋子,走到床頭俯下身子親了親她的臉。
“小熊,”他第一次這么喊她?!澳阆裰幻q熊。真好!”
她咯咯笑著,并未追問他毛絨熊的事兒。
走出賓館,陽光耀眼。
秋天深了,一陣風(fēng)過,路邊的懸鈴木簌簌地落著枯黃的葉子。他踽踽地走著,心里空洞得要命。一刻鐘后,已經(jīng)回到住處。給自己泡了一杯咖啡,木木地喝了,心中莫名地不安,重新找了一雙襪子穿上。又坐了會(huì)兒,決定回去。他往背包里塞了一本書,又到樓下超市買了一些吃的和幾瓶飲料。再次走進(jìn)賓館,他覺得自己已經(jīng)換了一副模樣,不再是那個(gè)跟人偷情的人了。他離開時(shí)特意記過房號(hào),230。到了,230,心里忽然有些忐忑。她會(huì)不會(huì)已經(jīng)不在了?他緊張起來。按了門鈴,沒聲音,又按了一下,他聽見她無力地喊,“誰?。俊彼f,“我?!蓖崎_門,看到她裸身裹著白色床單站在跟前,比他矮了小半個(gè)頭。像是失而復(fù)得的東西,他一下子抱住了她。
然而,她仍不愿他留下。
“我就坐你旁邊看書,好嗎?”
“不好,”她搖著頭,“你回去吧,讓我好好睡會(huì)兒,我起來時(shí)一定給你打電話?!?/p>
他拗不過她,只好把包里的東西一樣一樣拿出來,擺放在床頭柜上,又?jǐn)Q了一瓶綠茶遞給她。她咕嘟咕嘟地喝了好幾口,放下瓶子,瞅著他,笑了一下,低聲說,“謝謝你。”他看著她,像要把她吸進(jìn)眼睛里似的。
回到住處,他躺倒在床上,很快就沉沉睡去了。醒來時(shí),發(fā)現(xiàn)手機(jī)里有條短信。
她說,她已經(jīng)走了。
他問她,去哪兒了。
她回說,北京。
他有些驚訝,又似乎松了口氣。怎么會(huì)這樣呢?他忽然覺得有些輕松。但這僅僅只是一瞬間的事兒。很快,劇烈的空缺感襲擾著內(nèi)心。他翻身起床,重新洗漱了一遍,穿好衣服。下了樓,朝前走了幾步??伤恢廊ツ膬?。他感到眼前茫茫然一片空曠。小區(qū)里都是高大的懸鈴木,無數(shù)葉子在落著,恍若整個(gè)秋天在落著。
他近乎本能地回到賓館,前臺(tái)服務(wù)員告訴他,230房間沒人。“之前的人什么時(shí)候走的?”他問?!按蟾攀稽c(diǎn)吧。”服務(wù)員毫無感情地回答。那豈不是他第二次剛離開她就走了?他兩手支在前臺(tái)上,半晌無語?!跋壬??”服務(wù)員有點(diǎn)兒不耐煩,“你要訂房嗎?”他直直地看著服務(wù)員的臉,半晌,答道,“要,今晚,230房間?!?/p>
他到超市買了一瓶儂好。只喝了半瓶,就喝不下去了。剩下半瓶帶回了賓館。又上上下下翻找了一遍,仍舊沒找到那只襪子。最后,他意興索然地躺在換了被單的床上,腦海里回想著昨晚的情形。像是什么都沒發(fā)生過。
窗簾淡淡的影子投在白色的床單上,有風(fēng)吹過,淡淡的影子晃動(dòng)著。他的思緒也跟著晃動(dòng)著。時(shí)間久了,便有種眩暈的感覺。
整個(gè)白天,就這么在他的眼前暈暈乎乎地過去了。
夜色彌漫開,上海漸漸安靜下來。窗外馬路上,亮著車燈的汽車快速馳過。一道光,又一道光,如一把把刀,迅速地切開夜色,夜色又迅速愈合。
四
本以為,會(huì)像傅笳說的那樣,今年他們不會(huì)再見面了。那明年呢?誰知道。也許他們?cè)僖膊粫?huì)見面了。陳昭暉有些傷感,不過也就是“有些”而已。他不是沒戀愛過。然而,她忽然告訴他,她又可以到上海來了。十月二十八號(hào)有個(gè)活動(dòng),本來她可以不來的,可現(xiàn)在她還是想過來。他原以為漸漸平復(fù)的內(nèi)心又蠢蠢地動(dòng)著。我去接你!他給她發(fā)短信。他們開始計(jì)劃時(shí)間,她什么時(shí)候到,二十八號(hào)那天參加完活動(dòng)后做什么,二十九號(hào)他們可以自由地到田子坊逛逛……很快,他已經(jīng)站在虹橋火車站二號(hào)線入口處等她了。她發(fā)短信給他,我好像記不得你長什么樣了,你還記得我長什么樣嗎?他有些憂傷,說怎么會(huì)不記得呢?你臉圓圓的,頭發(fā)短短的,像頭紫色的毛絨熊。
可他又有點(diǎn)兒忐忑,待會(huì)兒會(huì)不會(huì)認(rèn)不出她?他們分開十來天了。才十來天嗎?確實(shí)才十來天。時(shí)間仿佛太慢,又仿佛太快了。
“我正以三百公里的時(shí)速向你飛來!”她發(fā)短信給他。
他的心被一種輕快的情緒浮托著。
短信在兩人的手機(jī)間飛速地傳遞著,手機(jī)變得熱乎乎的,像是他的心。
地鐵快停運(yùn)時(shí),她才到。
他看到她背著那個(gè)米白色的背包,穿著一件沒袖的小棉襖,過了安檢,朝他走來。她再次站在他面前了。但沒有擁抱。那種陌生的氣氛再次魔咒似的橫亙?cè)谒麄冎g。他從她略顯尷尬的微笑中看出來了,她一定也這么覺得。他只攬了攬她的肩膀。上了地鐵,兩人面對(duì)面站著,她呵呵笑出了聲?!靶κ裁茨??”他問?!拔艺尜v哪,說今年不見了,沒想到這么快又見?!彼猿八频男π?,臉色緋紅。他說怎么會(huì)呢,摟住她往懷里拉,但她掙脫了。真陌生啊。他有些不知所措。所幸他們有很多可以說的——也不知道哪兒來的那么多話,為此他們還坐過了站。到了浦東,下地鐵,打車,先去賓館,然后,他們?cè)俚脚赃呎尹c(diǎn)兒吃的。都商量好了,可到了賓館門口,她忽然讓他離自己遠(yuǎn)點(diǎn)兒。
“你今晚在旁邊開一間房,好嗎?”她問他。
“不好,”他說。
“那你就回去吧?!彼湎铝四?,“這房是我朋友訂的,他會(huì)知道你來的?!?/p>
他沒再說話,跟著她進(jìn)了大堂,離開一段距離,看她辦理好入住手續(xù)。出了賓館,兩人都不說話。浦東不比浦西,入夜了便有些荒涼,就連路燈也不怎么亮堂。兩人黑地里默默走著,許久,他伸手拉住了她的手。她略微掙了一下。她的手像只溫順的小動(dòng)物,乖乖地蜷在他手里。
“你生氣了嗎?”她低聲問。
“沒有啊?!彼f。他停住腳步,轉(zhuǎn)過臉看著她。
她今年二十九歲,臉上卻滿是稚氣。他俯下身吻她,她害羞似的躲避著,避無可避了,才稍稍回應(yīng)著他。他把她擁在懷里,她卻縮著手,并沒抱住他。就這么不咸不淡地在路邊抱了一會(huì)兒,他松開她,拉著她的手,繼續(xù)找地方吃飯。
找到一家小小的羊肉火鍋店。
燈還亮亮地照著,卻沒一個(gè)人了。問老板還營業(yè)嗎?老板說,你們想到什么時(shí)候都成。他們相視一笑,揀了靠墻的位置相對(duì)坐下。她坐沙發(fā),他坐椅子?!拔疫€想喝那個(gè)黃酒,可以嗎?”她孩子央求大人似的,低聲央求著他?!爱?dāng)然好,”他說。“我還想喝點(diǎn)兒啤酒?!彼终f,微笑著。“好!”他說?!澳阏婧??!彼Я艘ё齑?,微笑著。他綻開臉笑,學(xué)了她的表情,瞇縫著眼睛朝左右看看,“這樣就算好嗎?”她使勁兒點(diǎn)了點(diǎn)頭,“真好!”他呵呵笑著,擰開了黃酒瓶子。
一杯一杯喝著,一句一句說著。很快,陳昭暉就看到傅笳把兩條腿都蹬上了沙發(fā),盡力縮成一團(tuán),緊緊擠進(jìn)墻角。他看著她這樣子,心里涌動(dòng)著莫名的疼惜。不記得喝了幾瓶,兩人都有些微醺了,這才離開小店往酒店走。
“還要我另開一間房嗎?”他擁著她。
她不說話,臉紅紅的,微笑著,搖了搖頭。
他忽然想,傅笳會(huì)不會(huì)也像自己,如果不喝一點(diǎn)兒酒,就沒有勇氣呢?說到底,他們都是有些懦弱的人。
這次他們很從容,她孩子似的站在他面前,任憑他給她除去衣服。就如一枚光潔瑩白的荔枝,她從衣服里蹦了出來。相擁著,他們倒在床上。整個(gè)過程是那么漫長,簡直綿綿無盡。他先一點(diǎn)一點(diǎn)地親著她的身體,從上到下,那么貪饞,不忍放過任何一個(gè)地方。然后,他讓她掉過身子趴在自己身上,他抱著她的兩條腿,幾乎把整張臉都?jí)毫诉M(jìn)去。他聽得到她的喘息,從身體一陣一陣傳來。她緊緊拽著他的頭發(fā),他抱緊了她,有一種奇異的傷感,卻又愉悅無比。“我愛你?!彼卣f,腦袋里被一團(tuán)亂糟糟的光亮塞滿了,嘴巴下意識(shí)地挪了一個(gè)地方,開始往上親。很明顯的,他感到她的身體猛然抖了一下,她一只手抓回來,抓住了他的頭發(fā)。“臟!”她說。但他沒理會(huì)她。她的顫抖便一陣接一陣傳到他身上。此時(shí)此刻,他身體里的另一個(gè)自己也訝異無比。所有的關(guān)于潔凈的想法,一瞬間都沒有了。不,不是沒有了。在他看來,傅笳就是全然潔凈的。
“小熊,怎么會(huì)這樣?我從沒這樣過……”當(dāng)他們重新抱在一起時(shí),他告訴傅笳。傅笳只是抱緊了他。
“親愛的?!彼偷偷睾八?。
第二天,躊躇再三,傅笳最終沒到活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)去?!澳銈冾I(lǐng)導(dǎo)要是知道了,不被你氣死才怪!”他說?!八绫晃覛馑榔呤瘟?!”她微笑著抱住他。
“既然不去了,那就去植物園吧?”
“你很喜歡植物嗎?”
“它們哪兒都不用去,真好!”她把“好”字說得很重。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)后移,但他們像植物那樣,哪兒都沒去。
他們只做了三件事:說話,接吻,做愛。
似乎是為了彌補(bǔ)上一次的缺憾,這一次他變得異常持久,連他自己都有些詫異。十分鐘,半小時(shí),一小時(shí),他在她身上重復(fù)著動(dòng)作。他像是要一次又一次確認(rèn),他和她在一起。她在他身下輕微地呻吟著。“你是給我高潮最多的男人,”她夢(mèng)囈般喃喃地說。他不知道這算不算贊揚(yáng),仍舊抱著她,繼續(xù)著?!澳憬^對(duì)是中國書法家里做愛最厲害的,”她又說。這次,他笑得伏在了她的身上。他看著她,心想,她真是什么都敢說啊。也正是因?yàn)檫@點(diǎn)吧,他對(duì)她是如此著迷。他盯著她的臉,窗簾沒拉嚴(yán)實(shí),一縷光亮打在她的臉上,看上去猶如一道明亮的傷疤。他禁不住吻了她的“傷疤”。
他說,“我愛你?!?/p>
她笑,“你絕對(duì)是我見過的男人中最喜歡說這話的。”
“可我就是很愛你?!彼种貜?fù)了一遍。她不說話了。
當(dāng)天傍晚,他出了一次賓館。那幾天,電影《白鹿原》正在上映,他說,他就像白孝文一樣出門給她找吃的,不然就要餓死了。
洗漱,穿衣,下樓。他站在賓館門口回頭看,生怕她忽然出現(xiàn)。她會(huì)不會(huì)再次跑掉呢?他并不能完全肯定,但他還是愿意賭一把。他轉(zhuǎn)身朝馬路上走,不多久,找到一家飯店,點(diǎn)了幾樣菜,又要了她想喝的巧克力牛奶。
拎著一大堆東西回到賓館,上樓,敲門,他等待著。也許她已經(jīng)離開了,他想。但很快,門開了,她裸身穿著一件寬松的淡藍(lán)色牛仔外衣,微笑著迎接他。他們?cè)诖差^柜上吃東西,他坐椅子,她歪著腿坐在床上。他吃東西時(shí),不時(shí)去看她。她套的外衣很寬大,稍一低頭,就露出白皙的乳房。她看到他看她,瞇了眼笑,“流氓!”他笑道,“就是流氓!”擱下筷子,兩手抱住了她。
世上再?zèng)]其他事。
世上再?zèng)]其他人。
白天過去,黑夜到來,他們只吃了少量的東西,喝了少量的水。無數(shù)的閑話和重復(fù)的運(yùn)動(dòng)填充著他們之間的時(shí)間和空間。他們肌膚貼著肌膚,從時(shí)間的鏡面滑過,在空間里留下恒久的陰影。
不記得是第幾次睡去又醒來,三天已經(jīng)過去,她得走了。
“我給你刮刮胡子吧?!彼f。
他摸了摸下巴,有些扎手了。才三天時(shí)間,胡子就長出來了!
“沒有剃須刀啊?!?/p>
“我有……”她有些羞赧,“是我刮腋毛的,可以嗎?”
“可以啊?!?/p>
她便拉了他的手,到衛(wèi)生間去。兩人都光著身體,她背對(duì)鏡子站著,他則面對(duì)著她,兩手環(huán)抱著她的腰。她的腰很豐腴,他的手指輕輕地彈著她的皮膚。皮膚下藏著青春和溫柔的秘密。她輕柔地?fù)芘南掳?,如同端詳一件藝術(shù)品,好一陣子,才抹上剃須膏,一點(diǎn)一點(diǎn),小心翼翼地,用一支小小的粉色剃刀給他刮著胡子。他凝視著她的眼睛,眼睛里有個(gè)小小的他。他感到身體里的血液再次灼熱了,漸漸抱緊了她。她瞇著眼睛笑,躲閃著。他抱住她,幾乎把她壓到鏡子上。她低低地說,“你把我弄疼了?!彼f,“是嗎?”她笑了一下,“只是有點(diǎn)兒,沒關(guān)系——可你怎么還沒夠?。俊彼残?,說:“我們?nèi)烊蛊鋵?shí)才做了兩次半?!薄澳鞘O掳氪文??”她問?!耙院?,以后?!彼χf,眼前模模糊糊地浮現(xiàn)出無限的未來。
他背著她,把那支她不要了的剃刀放進(jìn)了包里。
可一出賓館,那種隱約的陌生感再次擋在了他們之間,冬天清晨的霧氣般,怎么也揮之不去。他近乎哀傷地捏了捏她的手,她扭過頭對(duì)他笑笑。他知道,她也有同樣的感覺。吃過飯,上了地鐵,一路上近乎無話。
“我覺得,我們還是不夠熟?!边€是她先開的口。
“怎樣才算熟?”
“我和我老公……”她頓了一下,“我們戀愛那會(huì)兒,會(huì)一直接吻啊,不管在什么地方?!闭f著,瞇著眼笑了一下。
他看著她,忽地低下頭,開始吻她。
有一點(diǎn)兒憂傷,又有一點(diǎn)兒不舍。但很快這些情緒都消失無蹤了。只有歡愉,這是一具年輕的肉體和另一具年輕的肉體所能彼此給予的歡愉。越靠近火車站,身邊的人越來越多,他們?nèi)耘f旁若無人地吻著。陌生感褪去了,一種暖暖的東西在兩人之間滋長著。他確信,這就是愛。他也確信,她能確信。到了火車站,已然趕不上火車了。所幸上海開往北京的火車很多,改簽一下就是。最近的一班車要等半小時(shí),另一班車要等四十分鐘。他問她,“要改哪一班?”她說,“聽你的!”他便改了等四十分鐘的。拿了車票,兩人拉著手慢慢走到進(jìn)站口,時(shí)間已經(jīng)不多了。
“你說北京到上海的火車中間有多少個(gè)站點(diǎn)呢?”她說。
“十多個(gè)吧。”他說。
“我們以后可以到中間的城市碰面?!?/p>
“好啊?!笔聦?shí)上,改簽車票時(shí)他就在想這個(gè),但他沒告訴她。
“可是,今年真的見不了了吧?”她小聲說。
“誰知道呢?”他裝作無所謂似的,其實(shí)心里無比悵惘。
事實(shí)上,時(shí)隔半個(gè)月,他們又見了一次。本以為又可以住到一起,不想,她丈夫臨時(shí)改了行程,陪同她一起到的上海?!八X得我到上海的次數(shù)太多了,有點(diǎn)兒懷疑我了?!彼l(fā)短信告訴他?!八趺茨苓@樣呢?”他發(fā)短信說?!翱伤]有錯(cuò),”她回復(fù)。是啊,他怎么會(huì)錯(cuò)呢。他覺得自己真是無恥透頂,是他對(duì)不起那個(gè)男人,卻還怪那男人。他只能澆滅掉心里要和她在一起的欲念。
在那個(gè)名家云集的書法集會(huì)上,他們和講臺(tái)上的喧囂隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。他們都坐在最后一排,他坐在最左邊,她坐在最右邊。她的丈夫挨著她坐著。
講臺(tái)上正發(fā)言的是趙東元。他的光頭亮得像燈泡。
“當(dāng)下書法界存在的問題……沒有突破,缺乏創(chuàng)新……評(píng)獎(jiǎng)越來越缺乏公信力……太多人情因素……”
趙東元的話一句半句飄進(jìn)他耳朵里,都是些老生常談。誰都表現(xiàn)得對(duì)現(xiàn)實(shí)憂心忡忡,可誰都陷在這樣的現(xiàn)實(shí)里不能自拔。他忽然覺得趙東元面目可憎。就在前幾天,傅笳還發(fā)來短信,趙東元說喜歡她。
“你怎么說呢?”他問她。
“我什么也沒說,但我想,他要是知道你跟我的事兒,對(duì)你肯定沒好處?!?/p>
“他都快五十了!”
她沒再回他短信。
他憤憤地想,趙東元真是表面上義正詞嚴(yán),背地里男盜女娼啊。轉(zhuǎn)而又想,這不正是說的自己嗎?包括傅笳。每個(gè)人都有一個(gè)不能為外人所知的幽暗世界。哪一個(gè)世界才更真實(shí)?哪一個(gè)世界的自己才更真實(shí)?
他下意識(shí)地側(cè)過臉去看傅笳。
他努力不去看她丈夫,又忍不住要去看,只好不再看傅笳,低下頭玩手機(jī),許久,他終于還是給她發(fā)了一條短信,“你今天真好看?!彼f。他斜過視線看她,她感到手機(jī)震動(dòng)了一下,低下頭看了一眼,又抬起頭來,一副若無其事的樣子。她丈夫湊過頭,她和丈夫說笑了兩句,又低頭看了一眼手機(jī),但始終沒點(diǎn)開短信看。他們的動(dòng)作是那么自然、親昵。他心里嫉妒得要命,又覺得自己的嫉妒毫無道理。簡直無恥!他狠毒地罵著自己,可怒火仍舊燒向那男人。
他終究還是看到了那個(gè)男人。圓臉,肥胖,很常見的中年男人。他怎么配得上她!他很猥褻地去想,她和丈夫在床上會(huì)怎樣,他難受得差點(diǎn)咬碎牙齒。
此后,他們?cè)贈(zèng)]在上海見過,也沒在北京見過。他們跑遍了北京到上海之間的每一個(gè)站點(diǎn)。大多坐的是普快1461次車。如今,北京到上海之間多的是直達(dá)的動(dòng)車,這樣的慢車已經(jīng)很少有人坐了。然而,這正是他們獨(dú)有的天堂。他們一次又一次碰面,第一次去的徐州,住在一條剛剛開發(fā)的步行街上,還一起到市區(qū)看了電影。
他們坐最后一排,期間,她的電話響了,她先是低聲說了幾句,忽地站起,一級(jí)一級(jí)走下臺(tái)階,出了電影院。許久,臺(tái)階都空蕩蕩的,沒有她的影子出現(xiàn)。他盯著電影屏幕,想著,她再也不會(huì)回來了,他得一個(gè)人回賓館,一個(gè)人在這陌生的城市待兩天。他和她的事兒,就這么結(jié)束了,恍若從未發(fā)生過。他被自己的想象弄得有些傷感。大概半小時(shí),她卻回來了。她一級(jí)一級(jí)上臺(tái)階,電影屏幕上燈光忽明忽暗,她的臉也忽明忽暗,微笑也忽明忽暗。
忽明忽暗。
他忽然意識(shí)到,她是如此的不確定。他大概永遠(yuǎn)不可能擁有她吧。
她把頭靠在他的肩膀。他伸手環(huán)住她圓圓的腦袋,輕輕地?fù)嶂哪?。他盡量表現(xiàn)得平靜。好一會(huì)兒,他感到手上濕濕的。
她在哭。她的淚水一波一波地流過他的手,血似的溫?zé)帷?/p>
他見過她笑,還從未見過她哭。她怎么會(huì)哭呢?真難想象。
她一句話沒說。
他也一句話沒問。
電影屏幕忽明忽暗的光映在他們臉上。
電影散場(chǎng)后,他們胡亂地在街上走。許久,走到一個(gè)湖邊。湖邊有塊石碑,寫著“云龍湖”幾個(gè)字。湖里結(jié)著冰。夜里的燈光下,冰面看上去有些臟。他還是很興奮。作為南方人,他很少看到這么大規(guī)模的冰。他拉著她的手,沿著湖邊的石階往下走。
“你要到湖里去嗎?”
“是啊,下去看看?!?/p>
“你是要淹死自己嗎?”她的語氣里透著天真和憂傷。
“呃……”他做出一個(gè)被“雷”到的表情。
“淹不死的,冰那么厚?!彼砸话逡谎酆車?yán)肅地說。
他們站在離著湖面三四級(jí)臺(tái)階的地方。湖面的寒氣一陣陣襲來。她環(huán)抱著雙手,輕輕地跺著腳。雪地靴敲擊著石階,橐,橐,橐。像是一個(gè)個(gè)投入湖中卻激不起一點(diǎn)點(diǎn)水花的小石子。“冷嗎?”他問她。她咧了咧嘴,說:“不冷?!?/p>
陳昭暉別開目光,望向遠(yuǎn)方。湖面一片沉寂??梢噪[約看到對(duì)岸的柳樹、房屋,以及零星的燈光。那兒的人過著怎樣的生活呢?那么多別人,那么多別人的生活,都是和自己不相干的,不免又莫名其妙地難過。傅笳“真正”的生活,也是和自己不相干的。
“你為什么哭呢?”他還是沒能忍住。
“你真的擔(dān)心嗎?”她偏過頭盯著他,“還是覺得不問一下不好意思?”
“是真擔(dān)心你啊。我想你很高興,一直很高興?!?/p>
“反正死不了的?!?/p>
她的聲音低下去,忽而,又咧了咧嘴,做出笑的樣子。
這之后,他們又一起去了廊坊、楊村、楊柳青、靜海、青縣、滄州、東光、吳橋、德州、濟(jì)南、泰山、兗州、鄒城、徐州、宿州、蚌埠、滁州、南京、鎮(zhèn)江、丹陽、常州、無錫、蘇州,還坐過其他慢車,去了滕州和棗莊等地方。
不知道是興奮呢,還是無奈,她不止一次對(duì)他說,中國怎么會(huì)有這么多地方?。?/p>
有那么多地方,都有那么一張床,曾經(jīng)短暫地屬于他們。
五
走出泰安站,迎面便看見巨大的雷鋒塑像。雖是冬天了,陽光打在身上,仍有著模糊的暖意。陳昭暉呵了呵凍僵的雙手,掏出手機(jī),給傅笳發(fā)了條短信,說自己到了,雷鋒塑像下見。她回復(fù),待會(huì)兒見!“見”字后面有六個(gè)感嘆號(hào)。他笑笑,又往手上呵了兩口氣。她總是這樣,像個(gè)容易滿足的小孩子。
廣場(chǎng)上殘留著一片片沒來得及融化的雪,黑乎乎的,像是一塊塊被人隨意拋棄的抹布。冬天寒冷的時(shí)光讓一切都變得緩慢了,人們穿著臃腫的衣服,慢吞吞地走著,也慢吞吞地思索。有些人三五成群地聚在一起,跺著腳取暖。他是南方人,很少在冬天到北方來,雖說來前做了足夠的準(zhǔn)備,但還是覺得兩只腳凍得冰涼。他也學(xué)他們的樣子,走來走去,不時(shí)停下跺跺腳。雷鋒像前,有四個(gè)人坐在編織袋上圍在一塊兒打牌,旁邊還站著三個(gè)看的。他湊上去,站在一個(gè)中年男人身后,看他們贏錢輸錢,歡笑愁苦,覺得很愉快。他忍不住出口指點(diǎn)了兩句。中年男人回頭看看他,目光警惕,然而,并沒說什么,又低下頭看牌,并認(rèn)可了他的出牌。幾局下來,中年男人贏了幾十塊錢,開始頻頻回頭看他,并喊他兄弟。一起打牌的另外三個(gè)人則朝他投來尖刺的目光。他并不理會(huì),又指點(diǎn)了兩句,仍舊贏了,另外三個(gè)人快坐不住了?!坝袩焼??”他問中年男人。中年男人忙站起,掏出煙,遞給他,他抽出一根咬在嘴上。中年男人又掏出打火機(jī),打著了。他也不客氣,湊近火苗,吸了兩口,煙頭紅紅地?zé)蟻??!爸x了?!彼麛[擺手,離開了牌局,留下一群人神情愕然。他像個(gè)小流氓那樣,歪著腦袋,抽著煙。兩只手揣在褲子口袋里,不時(shí)跺一跺腳。其實(shí)他根本不會(huì)抽煙,他只是無端地想做點(diǎn)兒出格的事兒。
廣場(chǎng)不大,他很快走了一圈,腳也暖和起來了。天色正一點(diǎn)一點(diǎn)暗下去,鉛灰的破棉絮般的云給其涂抹上了一層淡淡的橘黃。夕照下的火車站,愈發(fā)顯得敝舊。她還沒到。他又繞著小廣場(chǎng)走了一圈,似有若無地想著這些年的事兒。
他有時(shí)候會(huì)問她,有過那么多男人會(huì)不會(huì)很無所謂?她告訴他,她根本沒有過很多男人?!拔抑桓矚g的上床,我覺得發(fā)生的都是愛情,是不是很幼稚?”她總這么說。而自從認(rèn)識(shí)他后的這么多年,她說,她只有過兩個(gè)男人,一個(gè)是丈夫,一個(gè)是他。喜歡她的人是很多,包括趙東元。趙東元常在夜里打電話給她,說喜歡她之類的,她只是罵趙東元:“你喝醉了嗎?傻逼你喝醉了!”她好幾次對(duì)他說,她如果對(duì)他有一份好,就必須對(duì)丈夫有兩份好,因?yàn)樗龑?duì)不起他?!氨热缒兀俊彼f?!氨热纭彼烈髦?,“比如有一次和你做完愛,回到家后,從生理上來說,真是好幾天不想,可我又覺得那樣太操蛋,我就主動(dòng)找他做?!彼宦暡豁?,局外人似的觀察著自己內(nèi)心情緒的涌動(dòng)。當(dāng)她這么說時(shí),他確實(shí)難受,嫉妒得難受,但他什么都不能說,不然就太無恥了。他不說話,她就問他,“你是不是不高興了?”他說沒有啊。她就說,“你不要不高興,你能理解我嗎?其實(shí)你遇到我這樣的也多了,男人不就圖新鮮么?”她瞇著眼,壞壞地笑。他嘴上說著就喜歡你一個(gè)人,順勢(shì)把她壓到身下。她喘息著,說:“我就是讓你白操了,反正又不用你負(fù)責(zé)什么,你怎么會(huì)不喜歡呢?”他沒再吭聲,在她身上使著力氣。她發(fā)出一兩聲呻吟,抱住了他?!坝H愛的!”她低聲喊他。
事實(shí)上,他這些年確實(shí)沒閑著,換過的女朋友總得有六七個(gè)吧,還不算那種露水情緣。但心里似乎越來越空虛,反正每個(gè)和他睡過的女孩都差不多。最初,他會(huì)告訴她,有哪個(gè)女孩子喜歡上他了?!澳悄阆矚g她嗎?老實(shí)說!”她裝出一副兇惡的樣子。“嗯……有點(diǎn)兒吧,”他說。他看著她,她的臉色倏地就暗下去了。“我找把刀去捅死她!”旋即,她又笑了,說,“傻逼,我喜歡你多睡幾個(gè)人!”他并未因?yàn)樗拇蠖雀吲d,相反,他希望她不高興?!亲C明她在乎他?
是的,他希望她在乎他。但他無能為力。
她朋友很多,常常有飯局,有飯局便有酒,有酒就會(huì)醉,醉了常會(huì)給他打電話或發(fā)短信。有一次已是深夜,她在樓道里給他打電話,不說什么,只是笑,不停地笑,他也跟著笑??伤α艘魂嚕筒恍α?,開始罵自己傻逼。
“我難過,”她說,“我特別難過,怎么辦?。俊?/p>
他握著電話,覺得憂傷如水一般在心中漫溢,可還是輕笑了一下:“難過什么呢?”
她自說自話似的,說:“誰能理解呢?你覺得有希望嗎?所有的事。我怎么這么難過啊,怎么辦?“
他無能為力。
大概是信號(hào)不好,通話一次又一次斷掉。她就一次又一次打過來——他打過去,總是占線。她在千里之外的北京對(duì)他一遍又一遍說:“我難過,怎么辦?“
夜色溫柔,憂傷似乎也很溫柔。溫柔,而且無所不在。
更多的時(shí)候,傅笳喝多了會(huì)給他發(fā)短信。問他各種問題。
“你喜歡我叫你什么?”
或者:“小暉小暉小暉,你在哪?”
或者:“你覺得‘我愛你比說‘想跟你做愛更真是嗎?”
或者:“你不覺得兩個(gè)人到九十歲再說一生一世更動(dòng)人嗎?結(jié)婚時(shí)說都很傻逼吧?”
或者:“有些人突然就不喜歡了,你有過這種感覺嗎?人為什么會(huì)那樣,就是突然不喜歡然后覺得惡心?完了完了我今天沒有昨天喜歡你了怎么辦?”
或者:“你覺得什么是幸福的生活?”
他仍舊無能為力。對(duì)她的這些問題,他答不上來一個(gè)。有一次,她還問他:“你知道我為什么喜歡喝酒嗎?”他說是因?yàn)橄胱韱??她說:“不是,因?yàn)槲沂峭庑侨?,失戀了,來到地球。必須不停喝酒才能不斷保持人形?!?/p>
他笑,問她:“你什么時(shí)候回你的星球呢?”
她說:“如果不愛了。”
有時(shí)候,她喝醉了也會(huì)說些很讓他難受的話。
她說:“我覺得我們現(xiàn)在關(guān)系特別傻逼,我又不想跟你在一起。我丈夫比你好還帥,然后我還會(huì)跟你做愛,真傻逼?!?/p>
她說:“我們就是睡過的關(guān)系,我愛過很多人和你沒什么分別,你這種人我有很多。”
她說:“我們這就是生活的一個(gè)階段,以后什么都不是?!?/p>
他那么無能為力,他意識(shí)到,她說的或許是對(duì)的。
有時(shí)候,她又會(huì)說些很溫柔的話。
會(huì)說:“想陪你去喝酒,不太考慮其他。你自己別喝,我陪你喝?!?/p>
會(huì)說:“剛做了一個(gè)炒飯,下次給你做吧。”
還有一次,她和一個(gè)做酒的商人喝酒,發(fā)短信給他說:“我在釀酒,下次給你喝!”
還有的時(shí)候,她會(huì)為他們的關(guān)系憂慮。
她說:“每天都要?jiǎng)h你短信這種感覺特奇怪?!?/p>
說:“突然有一種咱倆關(guān)系要完蛋的感覺,為什么?”
說:“覺得你是向上的路,我是向下的路。我的人生就是不斷喝酒不斷變胖的人生。你是最好的,到時(shí)候你會(huì)有很多女朋友?!?/p>
有一年冬天,他有機(jī)會(huì)到北京參加一個(gè)學(xué)習(xí)班,可以待上大半年。他問她:“我在北京時(shí),你會(huì)陪我玩兒嗎?”她說:“我怎么陪你玩?下班之后找你做愛然后完了我再回家嗎?北京像我這種女的特多,你可以再找?!?/p>
他最終把名額讓給了別人。
他說過,他想寫點(diǎn)兒東西,不是寫字,是寫文章。她說:“寫什么呢?”他說:“就寫我們的故事。”她說:“真厲害,我覺得你寫的都好,不寫也好。”又說:“允許你瞎寫,反正你寫什么我都喜歡看?!焙髞?,她常常提起這事兒,不時(shí)發(fā)短信給他,說:“我在等著你給我寫的故事!”然而,這么多年過去了,他終究什么也沒寫。只有一件事,他達(dá)到了她的期望。從一開始,她就希望他長胖點(diǎn)兒,他太瘦了,做愛時(shí)髖骨會(huì)弄疼她。他并沒想出什么特別的增肥計(jì)劃,然而,一年年過去,他身上的肉呼呼地長出來了。
他下意識(shí)地摸了摸自己鼓出的啤酒肚,心中難免有些悲涼。
短信聲音響了,是她的。
“昨天下午開車的時(shí)候,陽光有點(diǎn)兒刺眼,我把遮光板弄下來,路過朝陽門橋的時(shí)候,看見有人在放風(fēng)箏,挺大的一只燕子風(fēng)箏,我覺得生活太充實(shí)了,簡直沒必要這么充實(shí),然后一下子就哭了?!?/p>
這什么意思呢?可他被勾起了一種莫名其妙的憂傷,也有點(diǎn)兒想哭一下。他一只手握著手機(jī),一只手下意識(shí)地?cái)R在高高凸起的啤酒肚上,慢慢地又圍著走了一圈,回到雷鋒像下,一抬頭,傅笳已在眼前。
“你什么時(shí)候到的?”他笑著。
“好一會(huì)兒了,火車提前到了,我一直看你來著。”她偏了一下腦袋,瞇著眼笑?!澳愀陕锏椭^那么走來走去的?。肯胧裁茨??”
“想你啊,”他說。這有點(diǎn)兒油腔滑調(diào),但話一出口,他心里立即涌滿了對(duì)她的思念。已經(jīng)半年沒見了。
“特別想抱抱你。”
他抱住她,一只手?jǐn)堉难恢皇职阉哪X袋按在胸口。她也抱住了他。
“冷嗎?”他說。
“不冷,你呢?”她答。
“抱抱就不冷了?!彼f。
“傻逼!”她微笑著,嗔道。
誰也不再說話,就這么靜靜地抱了一會(huì)兒。
夜色越來越濃厚了。
他們分開后,一絲絲陌生的氣氛冷空氣似的倏然而至。這么多年過去了,這一點(diǎn)仍然沒能改變。他兩手捧著她的臉,捧著一件易碎的瓷器似的。她的臉紅了紅,“看什么呢?”“看看你,”他說,“怕以后忘記了?!?/p>
話一出口,兩人便都默然了。
這是他們第二次到泰安來了。第一次來時(shí),也是夜色初降時(shí)分。他們要打車去泰山腳下,始終沒打到,只能一路走過去,途中,他還背了她一段。這次,他們誰也沒提打車的事兒,她也沒再讓他背她,他也沒再提。
他們慢慢往山下走。
兩人沒牽手。這么大年紀(jì)了,再像年輕人那樣牽手似乎有些不合適了。
到山腳下,他們先找賓館住下。賓館服務(wù)員說,需要明天早上叫你們起來爬山嗎?他們相視一笑,異口同聲說,不需要。進(jìn)房間放下東西后,兩人到外面找了個(gè)飯店吃飯。兩人都早過了出門吃飯考慮價(jià)格的階段,點(diǎn)的飯菜很豐盛,又要了十多瓶啤酒。他不時(shí)停下來,給她倒酒、舀湯,然后,看著她。她發(fā)現(xiàn)了,便抬起頭來,臉上倏地飛過一片紅暈,說看什么?他說,好好看看你。她不說話,舉起酒杯和他碰一下,喝光了。酒喝完后,又要了四瓶,幾乎沒吃一口菜又給喝完了。回賓館時(shí),兩人的腳步都有些虛飄了。進(jìn)了屋,他開始給她脫衣服,她束手站著,眼睛直直地盯著他。
“陳昭暉,”她小聲地喊他,“陳昭暉!”
他不答話,手指有點(diǎn)兒哆嗦,慢慢地給她脫掉衣服和褲子,然后再給自己脫?,F(xiàn)在,他們都赤身裸體了。他抱住她,她也抱住他。
“陳昭暉,”她小聲地喊他,“我們這算愛嗎?還是,只是胡搞?”
他把腦袋從她肩膀上抬起來,盯著她:“你怎么還這么說???有胡搞這么多年的嗎?”她瞇了眼左右看看,笑了。
“其實(shí)就是胡搞,對(duì)嗎?”
她緊緊地抱住了他,他順勢(shì)把她往床上推。
“不洗一下嗎?”她微微仰起身子。
他沒吭聲。過了一會(huì)兒,就聽到她低低地呻吟。
“親愛的,”她緊緊拽住他的頭發(fā)。
半個(gè)小時(shí)后,他們停了下來。她拿了紙巾仔細(xì)為他擦拭身上的汗水。他氣喘吁吁,柔柔地看著她?!敖裉炷銇碇?,我?guī)腿粟A了不少錢?!彼袷菦]話找話說。她不接他的話,有點(diǎn)兒不好意思地說,“我還想喝酒,怎么辦?”“那有什么,我去給你買?!彼f。“我還想再吃點(diǎn)兒東西。”她更加不好意思地說?!皠偛拍悴皇钦f吃飽了嗎?”他問?!皠偛懦圆幌?,就是不想吃,不知道為什么,”她說。又低低地說,“求求你,隨便給我買點(diǎn)兒吃的就行,成嗎?”他最聽不得她這么說,心里一疼,抱緊了她。
店鋪都打烊了,斜坡兩側(cè)的燈火睡眼惺忪地亮著。幸好賓館斜對(duì)面還有個(gè)大排檔,店主人是個(gè)六十多歲的老頭。他湊上去看了看,要了一個(gè)炒面和一碗麻辣燙。老頭一聲不吭,開始給他做。大排檔有四五張桌子,他就近在一張桌子邊坐下了。他們剛到賓館時(shí),完全沒注意這大排檔,他略微想象了一下這里坐滿人的盛況。轉(zhuǎn)眼之間,就只剩下四五張桌子和十多條板凳了。天氣似乎愈加冷了。他搓了搓手,轉(zhuǎn)身問老頭,這兒生意怎樣?老頭仍舊一聲不吭,兀自低著頭做飯。他也不再問,回頭看著空空蕩蕩的桌子板凳,目光也是空空蕩蕩的。他和她第一次接吻,就是在大排檔邊上吧?遙遠(yuǎn)得他都快記不得了。
好多年沒吃大排檔的東西了,他有些難以下咽,她卻吃得津津有味。他干脆不吃了,專注地看著她吃。她仔細(xì)地抖掉青菜上鮮紅的浮油,放進(jìn)嘴里,慢慢地嚼著,臉頰一鼓一鼓的,嘴唇上沾了油,亮晶晶的。她抬頭看他一眼,無聲地笑笑,又接著吃。他心里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模灰环N溫暖的、柔軟的東西充滿了。
“你知道嗎?”陳昭暉忽然說,“趙東元死了?!?/p>
“誰?”她夾著一片菜葉,抬起眼瞪著他。
“趙東元。我們第一次見面,就是他讓我和你一起走的。如果不是他,我們之間也許不會(huì)發(fā)生這么多事吧?”他呆呆地瞅著她筷子中那片菜葉,綠綠的,浮著一層紅油,油在往下滴,落在白色床單上,緩慢地洇開了。她并沒挪開筷子。
“怎么死的?”
“聽說他和自己一個(gè)學(xué)生偷情時(shí)被老婆抓到了,老婆和他離了婚,他凈身出戶,后來那學(xué)生卻和他的另一個(gè)學(xué)生有了孩子。總之亂七八糟的。就這么著,他從天橋上跳下去,沒死成,到醫(yī)院后又從十多樓跳了下去?!彼⒅矄紊夏瞧絹碓酱蟮募t,恍如盯著趙東元留下的血跡——血從他锃亮的腦袋下持續(xù)不斷流出。
她沒說話,默默地把剩下的食物歸置到一邊。
他們各自蓋一張被子,仰面躺在床上,都盯著天花板。屋頂有一盞枝形吊燈,燈具在白色天花板上投下了淡淡的暗影。
“想不到趙東元還挺癡情的,感覺我以前對(duì)他那么說話挺操蛋?!?/p>
“不是癡情吧……是絕望。”他并沒這么想,只是隨后一說。
“你不覺得,絕望也很動(dòng)人嗎?”
他不說話,眼前不斷浮現(xiàn)出趙東元油光锃亮的腦袋,腦袋下涌出的血怎么也沒法在想象中停止。他不耐煩地咳嗽了一聲,試圖中斷想象。
“你覺得嗎?”她不依不饒地問。
“你絕望嗎?”他反問。
“不想這么沉重,有那么點(diǎn)兒難過就行了,不想絕望?!?/p>
“就像你說的,有點(diǎn)兒喜歡就行了,不要愛?!?/p>
“所以我挺佩服趙東元的,因?yàn)槲易霾坏??!?/p>
“小熊?”遲了一陣,他喊她。
這稱呼讓他有些陌生和心動(dòng)。她嗯一聲,沒說話。許久,她又喊他,“陳昭暉?!彼侧帕艘宦?,沒說話。
“你想我喊你什么?”她說。
他笑,她也跟著笑。
如果不說話,他就會(huì)有種感覺,他們是兩具蒙著白布的死尸。就這么躺在一起,可以一直這么躺在一起。沒有悲哀,只有平靜,還有無盡的幸福綿綿不絕地涌上心頭。他握了握她的手,她也握了握他的手。
“冷嗎?”他說,“你的手?!?/p>
“嗯……”她的回答如睡夢(mèng)里一朵綿軟的云。
他迅速鉆入她的被窩,緊緊抱住她。
他吻著她的額頭、眼睛、鼻尖,蛇一樣把舌頭探進(jìn)她的耳朵里。她漸漸開始大口喘息,兩只手抓撓著他的后背。他慢慢地往下縮,吻著她的乳房、小腹,舌尖舔著她的肚臍。她的肚臍很深,猶如一口深邃的井。她輕輕哼了幾聲。從他的視角看去,肚皮浩瀚無邊,如海面般起伏著。日光下海面灼熱。日光吻著海面。蔚藍(lán)的海面。海面波浪起伏。海面下有壓抑著的力量。當(dāng)他吻向她的雙腿間,這股力量瞬間爆發(fā)出來,她弓起雙腿,夾住他的腦袋,兩只手求救似的胡亂撕扯他的頭發(fā)。這是絕望嗎?他向上探出手,一只手與她十指相扣,另一只手抓住了她的一只乳房,仿佛攀巖的人抓住救命的一塊小石頭。這是因?yàn)榻^望吧?“親愛的,”她的聲音戰(zhàn)栗著,“親愛的!親愛的!”一根陰毛進(jìn)了他嘴里,他直接吞咽了下去,如海底的巨魚吞食海藻。她用一只手抓著他的頭發(fā),硬生生把他拉了上去?!拔已氏氯チ耍愕??!彼χ?,卻有種哭的語調(diào)。她猛地吻住他,整個(gè)身子扭動(dòng)著。他進(jìn)去時(shí),她的身子有一瞬間僵住了。大大喘息了一口,她喃喃道,“親愛的!”他抱緊她,有點(diǎn)兒發(fā)瘋地抽動(dòng)著。卻驀地想起曾經(jīng)對(duì)她說過的一句話,兩個(gè)人再怎么愛,身體上也只能有這么一點(diǎn)兒彼此進(jìn)入。這真夠叫人絕望的。
他們猶如搏命的兩頭獅子。不是你死,就是我亡。他們都是亡命徒??墒?,畢竟,他們都不再年輕了。很快,都有些力不從心。他還在她身體里,卻感到下身漸漸委頓了。迅速的,如水滲進(jìn)沙地。很快,他滑脫出來了。他無可奈何地伏在她身上,大口喘息著。她的啜泣慢慢地、慢慢地從很深的地下升上來。一縷冰涼的暗影纏繞著他們,暗影越來越濃重,越來越箍緊了。他輕輕拍打著她的腦袋,像在安慰一頭受傷的毛絨熊。
“我們這樣做,會(huì)不會(huì)遭報(bào)應(yīng)?。俊彼f。
“我們肯定會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。我太操蛋了,太對(duì)不起他了,和我結(jié)婚前,他的女朋友就是劈腿跑了,我還這樣。你也對(duì)不起那些喜歡你的女孩兒啊?!彼f。
“我們真是為了愛嗎?真是為了愛嗎?”她說。
他什么也沒說,只是輕輕拍著她的腦袋,思緒似乎不在此時(shí)此地。
“我要給他生個(gè)孩子的,我想生個(gè)孩子。”她自言自語。
“很快不就可以了嗎?”他有點(diǎn)兒憤憤的。
這是他們這次見面的目的。
“我都不知道還能不能生了。”她打著哭腔。
她一直覺得,只有和他分開了,才能和丈夫要孩子。他們做愛時(shí)又幾乎不帶套,每次結(jié)束后她都要吃緊急避孕藥。那藥對(duì)身體不好,但她仍一直堅(jiān)持不戴套。她說,不然,她會(huì)覺得和他不夠親。他想起這些,不禁愧疚,卻也生出另一種怨恨的情緒,他一次次和她說,我們可以不吃藥,只要你懷上了,我們就結(jié)婚。沒有一次她不是搖頭的。我不可能和你在一起,她說,相互有點(diǎn)喜歡就行了,不想被人愛。
他知道自己不該那么說,就緊緊地抱住了她,“我愛你,”他說,“你知道嗎?小熊,我——愛——你!你一定要好好的,一定會(huì)好好的?!边@些話空洞得要死,讓他心里空洞得要死??伤恢肋€能說點(diǎn)兒什么別的。
直到十一點(diǎn),兩人才起床。洗漱,退房,隨便吃了點(diǎn)兒東西,開始朝山上走。雖說天氣寒冷,游人并不少。上到山半腰,兩人都汗?jié)窳?。這是他們第二次到泰安,卻是第一次爬泰山。上次到了泰山腳下的賓館,就在床上待了兩天。這次,他說怎么也要爬一下泰山才行,她說不坐纜車???他說坐纜車多無聊啊。她便不說話了,瞅著他,瞇了眼睛笑。后來她實(shí)在走不動(dòng)了,他問她,要不要坐纜車?她大口喘息著,一個(gè)勁兒揪耳邊的頭發(fā),好一會(huì)兒,撥浪鼓似的搖著頭。再次走到乘坐纜車處,他問她,要坐纜車嗎?她滿頭汗水,又揪著頭發(fā),看著他,好一會(huì)兒,瞇了眼睛,轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子,說算了吧。那你行么?她咯咯地笑,必須行啊,不然留在山半腰喂狼啊?
到得山頂,天還沒黑透。他們站在崖邊朝山下望,泰安城燈火璀璨,和別的任何中國城市都沒多大區(qū)別。燈火越來越多,天完全黑下來了。他們從最好的賓館開始問起,問了三次,才在一家中檔的賓館里找到住房。服務(wù)員把門卡交給他們,順便問了一句,明天要喊你們看日出嗎?他看看她,她也看著他。
“要!”他們異口同聲說。
她扭頭看著他,無聲地笑。
如果是十年前,他們一定會(huì)異口同聲地回答:不要!
糟糕的是,她頭痛得厲害,有點(diǎn)兒發(fā)燒。“你知道怎么把自己腦袋拽下來嗎?”她問他。他出門給她在紅十字會(huì)設(shè)立的小診所里買了芬必得,又到一家小店要了幾個(gè)炒菜?;氐劫e館,她已經(jīng)洗了澡,睡著了。他躡手躡腳地走到床邊,把東西在床頭柜放下,坐在她身邊。她渾身裹在白色的被單里,只露出一個(gè)濕漉漉的、毛茸茸的、圓圓的腦袋??焖氖畾q了,她的五官仍然很精致,仍然有種孩子的稚氣,嘴微微張著,氣息均勻地呼出。燈光將她的眼睫毛投影在臉上,恍若密集的水草。他忍不住俯下身,她忽地睜開眼睛,直直地瞅著他,眨了眨眼睛,咧開嘴,笑著?!安恍⌒木退?,”她輕聲說。他又往下湊了湊身子,她伸出舌頭,和他吻在一起。他們悄無聲息地吻了一會(huì)兒。
“頭還疼嗎?”他撫摸著她的臉,“給你買了芬必得?!?/p>
“謝謝你?!彼沉怂谎?,低聲說,接過他遞來的藥和水,“你真好?!?/p>
他微笑著,看著她把藥擱在掌心,喝了一口水,把藥倒進(jìn)嘴里,又喝了一口水,咽下了藥,又喝了一口水,這才把杯子遞還給他,又沖他笑了一下。她真是他見過的最愛笑的女孩兒。當(dāng)然,她現(xiàn)在已經(jīng)不能算女孩兒了。
“吃點(diǎn)兒東西嗎?”他問。她搖了搖頭,說先睡覺。他洗完澡回來,她差點(diǎn)兒又睡著了,勉強(qiáng)睜開眼看著他,朝他伸出手。兩人抱在一起,腿和腿交叉著,手和手交叉著,身體挨著身體,心跳貼著心跳。完完全全地契合。
“想抱著你睡,”她喃喃說。
“我也是,”他說。
按說已經(jīng)很累了,這時(shí)候,他卻并不怎么困。他感覺懷中的她越來越柔和,恍若一團(tuán)柔軟的夢(mèng)。均勻的氣息呼在他胸口,癢癢的,讓心里浮動(dòng)著一陣一陣的哀傷。窗戶沒關(guān)嚴(yán)實(shí),不時(shí)有風(fēng)吹動(dòng)窗簾,窗簾被掀起一角,泄露了窗外濃重的夜色。這是泰山頂上,他抱著她,睡在這么高的地方。這么高的地方……他揣摩著這念頭。朦朦朧朧地,感到她在喊他。“小暉小暉,你睡著了嗎?”他睜開眼,她正看著他?!拔蚁肽愫臀艺f說話,”她說。“頭不疼了嗎?”他看著她的眼睛。她淡淡地笑著,搖了搖頭,“我想吃東西了?!贝差^的飯菜還熱著,大概他們睡過去的時(shí)間并不久。兩人把四五個(gè)菜都吃完了,一句話沒說,只不時(shí)停下,瞅著對(duì)方笑笑。她微笑時(shí),仍是那么有些羞澀的樣子。
“她對(duì)你好嗎?”在被窩里重新抱在一起時(shí),她問他。
“挺好的……就那樣吧?!彼麩o所謂似的。
“那你……愛她嗎?”她猶豫了一會(huì)兒,還是說出了這個(gè)字。
“也就那樣吧,和你不一樣?!?/p>
“我可能也就那樣吧……”
“不是你催著讓我結(jié)婚么?”
“你也不小了……”她語調(diào)里有著無限的悵惘,瞬間,又笑了,帶點(diǎn)兒調(diào)侃:“你現(xiàn)在可以了,可以去勾引小女孩兒了,小女孩兒就喜歡你這樣事業(yè)有成的中年男人!”
“我才不干那樣的事兒?!彼瓪鉀_沖的。
“其實(shí)你心里是想的,是嗎?”她直直地看著他的眼睛。
“我只想你?!彼抗庾谱?,吻像雨點(diǎn)似的落在她的臉上,身上。他弄癢了她,她咯咯笑著。他像要確認(rèn)她的存在般,吻遍了她的全身,連腳趾都不放過?!澳阍趺催€這樣!”她咯咯地笑著,卻無力阻撓他。在笑聲中,他們自然無比地裹纏在一起。她右手朝后抓住枕頭又放開枕頭,抓住床頭又放開床頭,真是抓什么都不對(duì)。左手則一把抓著他的頭發(fā),使勁兒朝下扯,把他的腦袋挨近自己的胸口。他低低地吼了一聲,剩下的聲音悶在了她胸口。時(shí)間被置換成了喘息、汗水和一些黏稠的液體?!澳阍趺催€能這樣?”她連連感嘆。他一聲不吭,吃苦耐勞的樣子。她不會(huì)知道,他內(nèi)心有多緊張,生怕碰到她時(shí)不行了。最近幾年,他已經(jīng)越來越不行了。所幸,現(xiàn)在沒那么糟糕。
她伸向后面的那只手越來越快地抓撓,猶似溺水者,始終抓不到那根稻草。他右手環(huán)著她的頭,左手抓住她的右手,引著它往下,把它放在他們身體交接的地方。在這兒,他喃喃說,我們?cè)谝黄?。那兒濕漉漉的,她濕漉漉地握住了它。他越加勇猛,一聲一聲低低地吼著?!澳阈菹⒁幌拢彼潦弥砩系暮顾?,“我在上面吧?!彼q豫了一下,同意了。調(diào)轉(zhuǎn)了位置,他緊繃的欲望忽地松懈下來了。其實(shí),本就沒太多欲望了,這欲望不過是他們努力渲染起來的。悲傷的情緒趁虛而入,他想要趕開它,卻無能為力。他只能兩手環(huán)抱她,她是真實(shí)的,是真實(shí)的。她仍舊豐腴、白皙,仍舊是和他在一起的。他一再安慰著自己,手指下意識(shí)地在她的后背劃著。
“親愛的!”她俯下身子,吻著他。
他知道,她也沒太多欲望了。
他的手指兀自在她后背滑動(dòng)著。他在寫三個(gè)字,他們第一次做愛時(shí)他就在寫的三個(gè)字。親愛的,親愛的,他一遍遍寫著,親愛的。他持續(xù)寫著,寫著,強(qiáng)烈的快感突然而至,他抱緊她,她也抱緊他。他想離開,她擋住了他,匆匆說,“我吃藥?!彼醣У刈屢淮蠊膳療崃鬟M(jìn)了她的身體里。衰頹的感覺瞬間彌漫。“親愛的,”她喊著他。他在她身后一遍一遍寫著,親愛的。
許久,他們才相擁著到洗澡間去。
“我有個(gè)朋友給我講的,”她一面給他刮胡子,一面講,“丫結(jié)婚了,和一女的偷情,那女的也結(jié)婚了。兩人開了房,一起洗了澡,可想來想去,都覺得對(duì)不起自己的另一半,什么也做不了。后來我那朋友就說,那算了,我們各自回家吧。那女的想了想,說,那我們就再洗一次澡吧?!彼[了眼笑著,“你說,這是不是特別動(dòng)人?”
“嗯,動(dòng)人?!彼f。
他看著鏡子里她的后背,歲月似乎并沒在她身上留下多少痕跡。但確實(shí)十年過去了。她明年就四十歲了。他有點(diǎn)兒可憐她,也有點(diǎn)兒可憐自己。
“想想真可怕,十年過去了?!?/p>
“是啊,十年啊?!彼孕χ?,“真想不到,被你白白操了十年?!?/p>
“當(dāng)時(shí)你還說,不知道我們能不能挨到元旦?!?/p>
“這真夠傻逼的。”她笑出了聲。
“什么傻逼?”
她不說話。
“現(xiàn)在是該結(jié)束了。是吧?”他幽幽地說。
她抱住他,把頭抵在他的胸口。
屋外響起拖鞋敲擊地面的聲音。隨即,年輕的男服務(wù)員重重地敲著他們的門,喊他們看日出。他問她,“還要不要去?這一晚都沒怎么睡。”她仰著圓圓的笑臉,凝視著他的眼睛,點(diǎn)了點(diǎn)頭,說,“去,當(dāng)然去!”他們洗漱好,穿好衣服,又找賓館租借了兩件棉大衣,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
服務(wù)員捏著手電筒在前引路,他們緊跟著。天還黢黑著,抬了頭看,倏然覺得著自己的渺小,似乎會(huì)被吸進(jìn)黑暗里去。地上有些灰白的便是小路,路兩側(cè)高高低低的埋伏著看不清的樹叢。他拉著她,高一腳低一腳,走得磕磕絆絆的。約莫半個(gè)小時(shí),總算到了山頂,已經(jīng)有十多個(gè)人杵那兒。他們手拉著手,站在懸崖邊,看見的只是灰蒙蒙的堆滿灰云的天。只有低聲說話聲和偶爾的跺腳聲。都在等待著,太陽忽然蹦出來。他和她也不說話,只偶爾看看對(duì)方,笑一下。
然而,時(shí)間一寸一寸過去,天一層一層亮開。太陽并沒出來?;疑脑圃骄墼蕉啵蕉言綕?。呀,下雪了。她喊了一聲。傻站著的一堆人都伸出手來,仰了頭看。果然,落雪了,大朵大朵的雪花忽忽悠悠地落下,越來越密集,放眼望去,蒼茫的空間里,密密匝匝的都是雪花。
雪花永遠(yuǎn)也落不盡。
“回去吧,今天看不到日出了?!庇腥撕啊?/p>
人群陸陸續(xù)續(xù)散去了。他們還站著。雪在持續(xù)落下,四周闃寂無聲。他站到她身后,兩只手搭在她的肩頭。他凝視著她的露出來的一小段雪白的脖頸,瞥了一眼腳下的懸崖。一個(gè)念頭閃電似的劈開他凍得發(fā)麻的腦袋。
“你想把我推下去嗎?”她幽幽地說。
他聳然一驚,回過神來。
“我也想把你推下去。”她說,旋即笑了,“但我們都不敢?!鞭D(zhuǎn)眼,臉上又浮上一層陰翳,“你說,趙東元怎么就敢?”
“我們都不如他吧。”他說。這話干癟得讓他厭煩。
回賓館后,兩人又抱著睡了一覺,沒再做愛。似乎,再也不需要做愛了,需要的只是兩人抱在一起的那一點(diǎn)兒溫暖。一具肉體能帶給另一具肉體的不多的一點(diǎn)兒溫暖。醒來已是中午。不知什么時(shí)候,雪停了,山林道路一派銀色。他們?cè)谏巾數(shù)钠脚_(tái)上走了一會(huì)兒,積雪在腳下發(fā)出咯吱咯吱的響聲,她不斷發(fā)出陣陣笑聲?!跋肫鹦r(shí)候了,”她說。他跟在她身后,問她要不要再住一晚,到泰山兩次了,總得看一次日出吧?她說你要看嗎,聽你的。她轉(zhuǎn)過臉瞅著他,臉上染了紅暈。他朝山下看看,“算了吧?!彼帕艘宦?。這事兒就算過去了。兩人選擇從后山下。后山的風(fēng)景要比前山壯偉得多,但一路上只碰到五六個(gè)人。一步步挨下山來,坐了公車回到火車站,已是下午了。還有兩個(gè)小時(shí),她離開。還有兩個(gè)半小時(shí),他離開。然而,她非要去改簽,把時(shí)間推后了半小時(shí)。
“這次,你先走?!彼f。
“好吧。”他笑了笑。
“你會(huì)哭嗎?”她笑著問。
“你呢?”他說。
“算了,不說這個(gè)了,真傻逼。”她說這個(gè)詞時(shí),笑得那么好看。
這么多年,他們打電話,她一定堅(jiān)持讓他先掛;而分開時(shí)乘火車乘飛機(jī),他總是讓她先走。似乎這樣,才能保持平衡。這次,她非要他先走,他雖然有些意外,也沒怎么堅(jiān)持。時(shí)間一寸一寸地往那個(gè)點(diǎn)兒挪。他和她拉著手,不時(shí)看看對(duì)方,笑一下,又笑一下。可那笑就像是冬天里的樹葉,隨時(shí)都會(huì)被風(fēng)吹走,隨時(shí)都可能會(huì)枯萎干死??偹惆さ搅藭r(shí)間,他已幾經(jīng)虛脫。
“那我先走了,”他說。
她認(rèn)真地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他想,是不是應(yīng)該說點(diǎn)兒什么別的?鄭重一點(diǎn)兒的?但好像說什么都很矯情。他努力挨到最后一分鐘,悶聲上了火車。
很快,腳下的火車緩緩動(dòng)了。他看到她站在窗外跟著火車走,瞇著眼笑一下,又笑一下,火車越來越快,她也走得越來越快。她裹著紅色的羽絨服,鼓鼓的紅色的羽絨服。紅色的羽絨服仿佛紅色的氣球,慢慢地慢慢地飄遠(yuǎn)了。
他腦海里忽地閃現(xiàn)出另外一個(gè)畫面——她被軋死在了鐵軌上。安娜的鐵軌。安娜的鮮血。紅色的血猶如旗幟,在他眼前獵獵飛揚(yáng)。她就是安娜。他乘坐著安娜的火車匆匆而去,把安娜留在了冰冷的鐵軌上。這過于文藝氣息的念頭強(qiáng)烈地敲打著他的內(nèi)心。如果真是那樣,他的生活將會(huì)發(fā)生巨大的改變吧?
可是,為什么他不想著自己去死?他不敢真像趙東元那樣去死,但想想總可以的。他死了,她總有點(diǎn)兒難過吧?不過也不會(huì)太難過。如果他死去的消息傳到她耳邊,剛好那時(shí)候她丈夫要跟她做愛,她一定會(huì)拒絕的吧?一定會(huì)的??梢膊灰欢āK麤]把握了。
他腦海里又浮現(xiàn)出趙東元流血不止的腦袋。那血猩紅、飽滿、冒著熱氣,在他的思緒里執(zhí)拗地漫流著。那思緒像一塊頑固的皮癬,牢牢地釘在他的后腦勺。他下意識(shí)地?fù)现竽X勺的頭發(fā)。那兒只有頭屑,沒有鮮血。
現(xiàn)實(shí)是如此平淡。
他們不過如此平淡地分開了,就像什么都沒發(fā)生過,就像過去的十年時(shí)光里他們沒一起度過。這和在他們認(rèn)識(shí)后的第一個(gè)元旦節(jié)前結(jié)束有什么區(qū)別?!
這時(shí)候,他還不知道,這真是他們最后一次見面。
此后,陳昭暉曾幾次聯(lián)系傅笳。說不上是多么想她,只是覺得,生活缺了那么一塊兒。他應(yīng)該填補(bǔ)上什么??伤僖矝]聯(lián)系上她。她消失了,不見了,猶如從未出現(xiàn)過。隨著時(shí)間的流逝,一點(diǎn)一點(diǎn)的,他感受到了這次離別帶來的全部傷痛。在時(shí)間的鏡面上,一點(diǎn)一點(diǎn)的,所有細(xì)節(jié)都將變得那么清晰。
現(xiàn)在,當(dāng)然他什么都意識(shí)不到。
火車越跑越快,越跑越快,窗外的積雪連成片閃過。只剩下無窮無盡的白??瞻住?/p>
他現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),先走的人要比晚走的人難過得多。他回想著,他轉(zhuǎn)身往車廂里走時(shí),她除了問他還有幾天結(jié)婚,還問了一句什么?她好像說他走了她就換號(hào)了?是這樣嗎?他拿不準(zhǔn),他掏出手機(jī)來想撥個(gè)電話過去問問,又忍住了。是不敢嗎?他總是不能確定。他感到胸口被無數(shù)小拳頭捶打著,一拳一拳。他眼眶濕潤,眼看就要哭出來了。
他終究沒哭出來。莫名的輕松很快取代了悲傷。他發(fā)現(xiàn),對(duì)面座位上是個(gè)二十一二歲的女孩兒,恍若當(dāng)年的傅笳,圓臉,白皙,短發(fā),一雙稚氣的眼睛瞅著他。他回視她一眼,她便燦燦地笑了。他想,他完全可以和她聊點(diǎn)兒什么,隨便聊點(diǎn)兒什么,她大概會(huì)喜歡上他吧,然后,可以一起睡上幾次,彼此不會(huì)有太多好感,也不會(huì)有多少惡意。反正就那么回事兒,何樂而不為呢?
他凝望著車窗外閃過的堆滿積雪的樹林、村莊、田野,腦海里浮現(xiàn)出和傅笳第一次做愛的情形。那時(shí)候,他們多么年輕啊,如同汁液飽滿的熱帶水果。傅笳那么溫順、柔軟,而他,有著無窮的欲望和體力。他們?cè)诒舜吮成蠈懽郑舆B寫的都是“親愛的”,傅笳接連寫的都是“傻逼”。傅笳是對(duì)的,他確實(shí)很傻逼。哪有什么深愛?他竭力讓自己相信這一點(diǎn),是的,他相信這一點(diǎn),相信這一點(diǎn)!他就應(yīng)該勾引面前這個(gè)女孩兒。這一點(diǎn)兒障礙沒有。他和傅笳在一起時(shí),不也有不少女人嗎?真是一點(diǎn)障礙都沒有。他,不過是個(gè)無恥之徒。
和女孩搭話前,陳昭暉一再重復(fù)著這個(gè)詞:無恥之徒!
責(zé)任編輯 吳佳燕