王文凱
摘 要: 圣人三忘,忘食、忘憂、忘老,是以忘記和淡忘的方式極度強(qiáng)調(diào)其對(duì)應(yīng)面的重要性。本文試圖揭示孔子強(qiáng)調(diào)的這些內(nèi)容,從而展示原始儒學(xué)的學(xué)說(shuō)面貌。
關(guān)鍵詞: 三忘 孔子 語(yǔ)境
葉公問(wèn)孔子于子路,子路不對(duì)。子曰:“女奚不曰,其為人也,發(fā)憤忘食,樂(lè)以忘憂,不知老之將至云爾?!保ā墩撜Z(yǔ)·述而》)
楚國(guó)的葉公子高曾經(jīng)向孔子問(wèn)政,孔子回應(yīng)道:“近者悅,遠(yuǎn)者來(lái)?!??譹?訛孔子指出在當(dāng)時(shí)的葉地為政,要點(diǎn)在于使近悅遠(yuǎn)來(lái),因?yàn)槿~地都大而國(guó)小,民有背心。?譺?訛葉公還和孔子討論過(guò)如果父親偷羊,兒子是否舉報(bào)的 “直躬”專(zhuān)題,?譻?訛顯示了在情與法方面不同的見(jiàn)解。這一次,他向子路打聽(tīng)有關(guān)孔子的信息,子路不知道該如何傳遞信息,干脆無(wú)可奉告,三緘其口,但見(jiàn)到老師就報(bào)告了這一情況,于是有了這一段孔子自我介紹的文字。
孔子的自我介紹文字,在《論語(yǔ)》的二十篇、四百八十六章、一萬(wàn)五千九百二十六字中并不少見(jiàn),譬如:“吾十有五而志于學(xué),三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不逾矩?!保ā稙檎罚澳R(shí)之,學(xué)而不厭,誨人不倦,何有于我哉?”(《述而》)“出則事公卿,入則事父兄,喪事不敢不勉,不為酒困,何有于我哉!”(《子罕》)“參乎,吾道一以貫之。”(《里仁》)“吾少也賤,故多能鄙事?!保ā蹲雍薄罚拔釃L終日不食終夜不寢,以思,無(wú)益,不如學(xué)也?!保ā缎l(wèi)靈公》)
孔子主動(dòng)的自我介紹和自我評(píng)價(jià),多是現(xiàn)身說(shuō)法,以親身狀態(tài)闡述自己的學(xué)術(shù)主張,或修道的長(zhǎng)期性,或?qū)W習(xí)的重要性,或?qū)W說(shuō)的系統(tǒng)性,或?qū)W行結(jié)合的必要性,不一而足,但總是以己為范,向門(mén)人弟子講解,營(yíng)造了明顯的教育語(yǔ)境。
《論語(yǔ)·述而》中孔子自我評(píng)價(jià)的文字,背景設(shè)計(jì)很有趣,葉公和孔子是有對(duì)話經(jīng)歷的,討論話題還較為廣泛,但這一次他沒(méi)有直接向孔子提問(wèn),而是向言語(yǔ)表達(dá)相對(duì)木訥的子路輾轉(zhuǎn)打探,葉公沒(méi)有選擇言語(yǔ)科高材生冉有、子貢等咨詢,?譼?訛這或許是因?yàn)樽勇冯m言語(yǔ)木訥但話語(yǔ)內(nèi)容相對(duì)直接且真實(shí)可信,不像子貢一開(kāi)口就是云遮霧繞的一大篇。?譽(yù)?訛
后人把孔子這一次自我介紹版本總結(jié)為圣人三忘:忘食、忘憂、忘老。所謂忘記,應(yīng)該理解為相對(duì)忽視、不是突出重要的、可以放下的。我們將可以放下的和不可放下的做一個(gè)對(duì)比,由此可以探知儒學(xué)的比較性選擇和核心價(jià)值訴求。
一、發(fā)憤忘食
憤,《說(shuō)文解字》釋為:“懣也,從心賁聲?!睉?,《說(shuō)文》又釋為:“煩也,從心從滿,滿亦聲?!苯Y(jié)合兩處解釋?zhuān)芍獞嵉谋玖x是郁積而怒滿。朱熹《四書(shū)集注》對(duì)“不憤不啟,不悱不發(fā)”的注解中,這樣解釋?zhuān)骸皯嵳?,心求通而未得之意”,“悱者,口欲言而未能之貌?!??譾?訛憤,即是內(nèi)心情緒激越,不能自已,怒滿于心是憤,急著決疑也是憤?!皯嵟边B用,“憤”修飾“怒”,表示怒氣十足,怒不可遏。
孔子的“憤”是什么?是他夢(mèng)縈魂繞、孜孜以求的人生理想,就是孔子心心念念的仁道與周德??鬃右簧孕麚P(yáng)、踐行仁德為己任,以致孔席不暖,墨突不黔,汲汲皇皇,殷殷懇懇,以天下為念,即使累累如喪家之犬,屢遭誤會(huì),甚至數(shù)遇危機(jī),也初衷不改,無(wú)怨無(wú)悔。這就是“發(fā)憤”。
子曰:“富與貴,是人之所欲也;不以其道得之,不處也。貧與賤,是人之惡也;不以其道得之,不去也。君子去仁,惡乎成名?君子無(wú)終食之間違仁,造次必于是,顛沛必于是?!保ā墩撜Z(yǔ)·里仁》)
在富貴貧賤的去留之間,以“道”為抉擇的標(biāo)準(zhǔn),合道則取,背道則去,即使一頓飯的功夫也不可懈怠,可以忍耐造次顛沛的人生磨難,但不可須臾違道而作。于是他去父母之邦,周游列國(guó),游說(shuō)君主,弘愿布道,希望能找到實(shí)現(xiàn)仁政的為政機(jī)會(huì)。甚至在叛軍領(lǐng)袖兩次發(fā)出邀請(qǐng)的時(shí)候,他都有點(diǎn)動(dòng)心了,?譿?訛雖知不可能回復(fù)到西周初年的禮樂(lè)政治文明,但起碼可以做到東周吧!
仁,是孔子所有學(xué)說(shuō)體系的核心和最高境界?!叭硕蝗?,如禮何?人而不仁,如樂(lè)何?”“志士仁人,有殺生以成仁,無(wú)求生以害仁?!保ā墩撜Z(yǔ)·衛(wèi)靈公》)為了推行仁德和仁政,為了宣傳和涵養(yǎng)仁愛(ài)修養(yǎng),孔子“發(fā)憤”忘食,把“食”忘一邊去了。他說(shuō):“君子食無(wú)求飽,居無(wú)求安”(《論語(yǔ)·學(xué)而》),“君子謀道不謀食”(《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)。
孔子的第二個(gè)人生理想就是恢復(fù)周德,希望重新回到西周初年的禮樂(lè)盛世。在他心中,最完美的人是周公,最美好的時(shí)代是西周初年。
周公是孔子的政治偶像。他說(shuō):“甚矣吾衰也!久矣吾不復(fù)夢(mèng)見(jiàn)周公!”(《論語(yǔ)·述而》)在對(duì)前代圣人的品評(píng)中,他對(duì)周公是最心儀、最崇拜的,即使如堯舜,他也有所保留,“修己以安百姓,堯舜其猶病諸”(《論語(yǔ)·憲問(wèn)》),在博施于民而能濟(jì)眾方面,“堯舜其猶病諸”???讀?訛但對(duì)于周公,孔子視作偶像,崇敬有加,當(dāng)然也就成為他的人生楷模和人生目標(biāo)——輔佐“成”王,成就政治改良。
對(duì)于周德,孔子盛贊有加。他說(shuō):“泰伯其可謂至德也已矣。三以天下讓?zhuān)駸o(wú)得而稱(chēng)焉”,“周之德,其可謂至德也已矣?!保ā墩撜Z(yǔ)·泰伯》)“周監(jiān)于二代,郁郁乎文哉!吾從周?!保ā墩撜Z(yǔ)·八佾》)他贊周、夢(mèng)周、從周,要在當(dāng)代實(shí)現(xiàn)周德的復(fù)興,雖然很難,雖然“知其不可為”,但仍然力行不已,絕不中道而廢。
仁德的推行、周德的復(fù)興極為不易,甚至不一定符合時(shí)宜,不被當(dāng)代多數(shù)人看好,但孔子“發(fā)憤”而為,充盈心間,并把它作為自己生命的終極追求,所以在物資訴求、名利得失、情感生活與人生理想的比較中,當(dāng)然就“發(fā)憤忘食”。
二、樂(lè)以忘憂
人世多煩擾,所謂世上事不如意者十之八九。面對(duì)不如意,多數(shù)人總是含怨以對(duì),怨天尤人,把自己的快樂(lè)寄托在別人手上。能否自己掌控自己心靈的快樂(lè),體現(xiàn)的是修身、修養(yǎng)和修道的狀態(tài)。對(duì)此,民國(guó)時(shí)期民間教育家王鳳儀這樣表述:“善人不怨人,怨人是惡人。賢人不生氣,生氣是愚人。富人不占便宜,占便宜是貧人。貴人不耍脾氣,耍脾氣是賤人?!??讁?訛孔子所享受和推崇的快樂(lè),可以分為:學(xué)習(xí)之樂(lè)、心靈之樂(lè)、交友之樂(lè)、教育之樂(lè)、山水之樂(lè)等。當(dāng)然,有害的享樂(lè)也是有的。?輥?輮?訛
學(xué)習(xí)的快樂(lè)。《論語(yǔ)》開(kāi)篇孔子就說(shuō):“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說(shuō)乎?有朋自遠(yuǎn)方來(lái),不亦樂(lè)乎?人不知而不慍,不亦君子乎?”不斷學(xué)習(xí)并按時(shí)誦習(xí),每有心得,每有新知,歡喜雀躍,此乃為學(xué)之樂(lè),并且認(rèn)為“知之者不如好之者,好之者不如樂(lè)之者”(《論語(yǔ)·雍也》)。
心靈的快樂(lè),不為外物所奴役,不為名利所束縛。孔子盛贊顏淵“賢哉,回也!一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)。賢哉,回也!”(《論語(yǔ)·雍也》)同時(shí)自述:“飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂(lè)亦在其中矣。不義而富且貴,于我如浮云?!保ā墩撜Z(yǔ)·述而》)
交友的快樂(lè),是以友輔仁,以文會(huì)友。山水之樂(lè)是“知者樂(lè)水,仁者樂(lè)山”,借以比德,獲取修德的感悟,所以君子“逢水必觀”,溫潤(rùn)如玉。
孟子總結(jié)的“人生三樂(lè)”,很好地發(fā)展了孔子的快樂(lè)觀。(《孟子·盡心上》)孟子曰:“君子有三樂(lè),而王天下不與存焉。父母俱在,兄弟無(wú)故,一樂(lè)也;仰不愧于天,俯不怍于人,二樂(lè)也;得天下之英才而教育之,三樂(lè)也?!彼^三樂(lè)者,換一種說(shuō)法,就是天倫之樂(lè)、內(nèi)省之樂(lè)、教育之樂(lè)。天倫之樂(lè),就是孝悌之道;內(nèi)省之樂(lè),就是孔子的“內(nèi)省而不疚,夫何憂何懼?”無(wú)愧于天地良心。教育之樂(lè),不限于教師職業(yè)的教育,所有的傳道授業(yè)解惑活動(dòng),均在其列。
快樂(lè)學(xué)習(xí),快樂(lè)悟道,快樂(lè)踐行,而行有不得者,皆反求諸己,各自責(zé)而不是各相責(zé),所以“有終生之憂而無(wú)一朝之患”。既不患得患失,不愛(ài)之欲其生,惡之欲其死,也不怨天,不尤人,所以“孔顏樂(lè)處”,“人也不堪其憂,回也不改其樂(lè)”,并樂(lè)在其中,樂(lè)而忘憂。誠(chéng)如孟子所說(shuō):“君子所過(guò)者化,所存者神,上下與天地同流”(《孟子·盡心上》),盡得人生之樂(lè)。
三、長(zhǎng)而忘老
生老病死,人所不免。人生不滿百,常懷千歲憂??鬃幼浴笆形宥居趯W(xué)”,到“三十而立,四十不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而隨心所欲不逾矩”(《論語(yǔ)·為政》),終生進(jìn)德修業(yè),“見(jiàn)其進(jìn)也,未見(jiàn)其止也”,從必然王國(guó)進(jìn)入到自由王國(guó),以身踐道,身道合一。
從《論語(yǔ)》和相關(guān)文獻(xiàn)記載來(lái)看,孔子其實(shí)并沒(méi)有“不知老之將至”,而是真切感受到“老之將至”。比如他說(shuō)“甚矣吾衰矣”,還說(shuō)“從我于陳蔡者,皆不及門(mén)”,還有“鳳鳥(niǎo)不至,河不出圖,吾已矣乎!”但他為什么還說(shuō)自己“不知老之將至”呢?第一不服老,第二不覺(jué)老。
孔子不服老,他說(shuō):“吾自衛(wèi)反魯,樂(lè)正,雅、頌各得其所”(《論語(yǔ)·子罕》),“茍有用我者,期月而已則可,三年有成”(《論語(yǔ)·子路》),“夫召我者,而豈徒哉?如有用我者,吾其為東周乎!”(《論語(yǔ)·子罕》)直如孟子所謂“當(dāng)今之世舍我其誰(shuí)”的萬(wàn)丈豪情,雄心永在。
孔子不覺(jué)老,他說(shuō):“加我數(shù)年,五十以學(xué)《易》,可以無(wú)大過(guò)矣?!保ā墩撜Z(yǔ)·述而》)司馬遷傳記為“孔子晚而喜《易》,序彖、系、象、說(shuō)卦、文言。讀《易》,韋編三絕”(《史記·孔子世家》)。按其記載序年,五十六歲周游列國(guó),歷十四年回國(guó),研讀《周易》當(dāng)在七十歲左右。
要說(shuō)明的是,孔子三忘,忘食、忘憂、忘年,并不是絕對(duì)忘懷,毫不在意,而是比較語(yǔ)境,在比較的對(duì)象中,食、憂、老處于次要地位,甚至可以忽略、忘記它,極而言之。這是閱讀和理解《論語(yǔ)》時(shí)要了解的語(yǔ)言表達(dá)風(fēng)格。
要說(shuō)明的第二點(diǎn)是,所謂“三忘”,就是“三個(gè)放得下”,只有放得下,才會(huì)更好地抓得住、抓得好。《孔子家語(yǔ)·六本》記載的孔子強(qiáng)調(diào)人生的六個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)可以佐證《論語(yǔ)》的孔子三忘:“行己有六本焉,然后為君子也。立身有義矣,而孝為本;喪紀(jì)有禮矣,而哀為本;戰(zhàn)陣有列矣,而勇為本;治政有理矣,而農(nóng)為本;居國(guó)有道矣,而嗣為本;生財(cái)有時(shí)矣,而力為本。置本不固,無(wú)務(wù)農(nóng)桑;親戚不悅,無(wú)務(wù)外交;事不終始,無(wú)務(wù)多業(yè);記聞而言,無(wú)務(wù)多說(shuō);比近不安,無(wú)務(wù)求遠(yuǎn)。是故反本修邇,君子之道也?!薄?/p>
■
?譹?訛 錢(qián)穆:《論語(yǔ)新解》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2002年版,第119頁(yè)。
?譺?訛 程樹(shù)德:《論語(yǔ)集釋》,中華書(shū)局1990年版,第1054頁(yè)。
?譻?訛 (清)方宗誠(chéng):《論文章本原》,光緒四年刊本,卷二。
?譼?訛 《論語(yǔ)·先進(jìn)》:“言語(yǔ):宰我、子貢?!?/p>
?譽(yù)?訛 《論語(yǔ)·子張》:“衛(wèi)公孫朝問(wèn)于子貢曰:‘仲尼焉學(xué)?子貢曰:‘文武之道,未墜于地,在人。賢者識(shí)其大者,不賢者識(shí)其小者。莫不有文武之道焉。夫子焉不學(xué)?而亦何常師之有?”還有接下來(lái)的三章文字:“夫子之墻數(shù)仞”,“仲尼,日月也,無(wú)得而逾焉”,“夫子之不可及也,猶天之不可階而升也?!?/p>
?譾?訛 朱熹:《四書(shū)集注》,岳麓書(shū)社2012年版,第108頁(yè)。
?譿?訛 《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》:“公山弗擾以費(fèi)畔,召,子欲往。 子路不說(shuō),曰:‘未之也已,何必公山氏之之也? 子曰:‘夫召我者,而豈徒哉?如有用我者,吾其為東周乎!”又:“佛■召,子欲往。 子路曰:‘昔者由也聞諸夫子曰:“親于其身為不善者,君子不入也?!狈稹鲆灾心才希又?,如之何? 子曰:‘然,有是言也。不曰堅(jiān)乎,磨而不磷;不曰白乎,涅而不緇。吾豈匏瓜也哉?焉能系而不食?”
?讀?訛 《論語(yǔ)·雍也》:“子貢曰:‘如有博施于民而能濟(jì)眾,何如?可謂仁乎?子曰:‘何事于仁!必也圣乎!堯舜其猶病諸!夫仁者,己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬,可謂仁之方也已?!?/p>
?讁?訛 王鳳儀:《王鳳儀言行錄》,中國(guó)華僑出版社2010年版。
?輥?輮?訛 《論語(yǔ)·季氏》:“益者三樂(lè),損者三樂(lè)。樂(lè)節(jié)禮樂(lè),樂(lè)道人之善,樂(lè)多賢友,益矣。樂(lè)驕樂(lè),樂(lè)佚游,樂(lè)宴樂(lè),損矣?!?/p>