1984：紅旗停產(chǎn)真相

李安定

80年代初，我還是新華社一個(gè)年輕記者，汽車是我采訪分工中最鐘情的一個(gè)產(chǎn)業(yè)。1982年，我報(bào)道了體制改革試點(diǎn)—中國汽車工業(yè)公司的成立以及其后的運(yùn)作，也和董事長饒斌、總經(jīng)理李剛成了忘年交。

饒斌和李剛都是新中國汽車的開創(chuàng)者，經(jīng)歷積淀深厚，視野開闊，曾在50年代和70年代先后任過一汽廠長。

中汽公司成立后，他們?nèi)硇耐度胫卫怼吧y差”的中國汽車業(yè)，改變“缺重少輕，轎車幾乎是空白”的局面。

然而，后院起火，一次強(qiáng)力“地震”突然襲來。

當(dāng)時(shí)的一汽領(lǐng)導(dǎo)給中央寫信，要求脫離中汽。今天看，這封信反映了國企要求松綁的最初覺醒，引起了中央領(lǐng)導(dǎo)的高度重視。

1984年8月11日，中央財(cái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組在北戴河召開會(huì)議，聽取一汽匯報(bào)。把還不知情的饒斌和李剛叫去旁聽。

一汽、二汽自立門戶，饒斌和李剛完全沒有思想準(zhǔn)備。然而，另一個(gè)更大的意外，也在那次會(huì)議上發(fā)生了：生產(chǎn)了25年的紅旗轎車被勒令停產(chǎn)。

會(huì)上談到了紅旗轎車。這位國務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面對饒斌說，紅旗油耗大、速度慢、不可靠，就停了吧。

饒斌當(dāng)場爭辯說，四抬轎和十二抬大轎不一樣，四抬轎用人少，十二抬大轎用人多。車子大，自身重，當(dāng)然耗油就高些，但是和國外同類車比，并不算多?！拔医又f，生產(chǎn)十臺(tái)解放牌的成本才能造一臺(tái)紅旗轎車，紅旗轎車送給中南海的領(lǐng)導(dǎo)坐，也是我們的一片愛國心吧?！?/p>

“領(lǐng)導(dǎo)說，你別打腫臉充胖子了—這是他的原話—你給我停產(chǎn)就完了?！?/p>

饒斌問，以后這個(gè)事怎么辦？“他說，以后就進(jìn)口吧。就這么一個(gè)過程，當(dāng)面給槍斃了?！?/p>

關(guān)于紅旗的結(jié)局，一直有不同的說法，這里我逐字記下當(dāng)事人的回憶。

今天人們說到第一代“紅旗”轎車，往往先說它的造型怎么合乎民族風(fēng)格，然后就說紅旗是用榔頭敲打出來的，兩句話一褒一貶。和李剛聊天，才知道我錯(cuò)了。

親身參與紅旗轎車發(fā)動(dòng)機(jī)開發(fā)的李剛說，V8發(fā)動(dòng)機(jī)才是第一代紅旗的技術(shù)亮點(diǎn)，攻關(guān)相當(dāng)艱巨?！澳鞘俏乙簧凶钶x煌的時(shí)候，東風(fēng)、紅旗，還有一個(gè)越野車，三個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)的開發(fā)齊頭并進(jìn)。我曾經(jīng)連續(xù)96個(gè)小時(shí)沒有合眼！那時(shí)候身體棒呀，根本不在乎?！?/p>

V8發(fā)動(dòng)機(jī)堪稱50年代超一流技術(shù)，除了美國頂級(jí)豪華轎車采用，蘇聯(lián)也剛剛用在領(lǐng)導(dǎo)人乘坐的海鷗轎車上。德國、日本采用V8發(fā)動(dòng)機(jī)則是多年以后的事情了。

但是，汽車廠從國家只拿到有限的資金，沒有后續(xù)開發(fā)費(fèi)用。

紅旗嚴(yán)格實(shí)行自力更生，堅(jiān)持每一個(gè)零部件都是國內(nèi)生產(chǎn)，致使25年后，紅旗車的質(zhì)量、性能和國際水平差距越來越大。

紅旗產(chǎn)量很低，前后25年，一共只生產(chǎn)了1500輛，這樣的小打小鬧，沒有不賠錢的，技術(shù)升級(jí)更新無從談起。

一汽把生產(chǎn)紅旗當(dāng)作一件光榮的政治任務(wù)，從1958年到1984年，一直靠解放卡車養(yǎng)著。

進(jìn)入80年代，隨著國門的開放，“紅旗”乘坐者們眼界寬了，紅旗轎車的缺點(diǎn)一一暴露：提速慢，可靠性差。有時(shí)候到機(jī)場接外賓，上了車卻打不著火；甚至發(fā)生過羅馬尼亞總統(tǒng)游覽長城歸途，下山剎車失靈的驚險(xiǎn)場面。停產(chǎn)紅旗，改乘進(jìn)口車，未經(jīng)論證，就這么定了。

這個(gè)重創(chuàng)，對中國汽車工業(yè)，對中汽公司，尤其對紅旗轎車的開發(fā)者饒斌和李剛來說，無疑是致命的一擊——在一種近乎面對面受屈辱的環(huán)境下，他們又目睹了紅旗轎車的終結(jié)。

紅旗下馬的1984年，中國大量進(jìn)口日本皇冠轎車用作公務(wù)車，領(lǐng)導(dǎo)人開始坐奔馳，國產(chǎn)轎車只剩下不受待見的上海牌了。

關(guān)于第一代紅旗，最后的輝煌是1984年10月1日，新中國成立35周年大慶，改革開放總設(shè)計(jì)師鄧小平，乘坐一汽專門趕制的紅旗敞篷轎車，在天安門廣場檢閱了陸?？杖姺疥?。