提到新聞,你是想到戰(zhàn)地記者、揭黑記者、“普利策新聞獎(jiǎng)”,還是封口費(fèi)、假新聞、新聞民工?手握話語權(quán),這個(gè)行業(yè)好像比其他行業(yè)多了那么一點(diǎn)點(diǎn)隱形的權(quán)利。聽上去,總有點(diǎn)莫名的吸引力,讓一波又一波的學(xué)生浪潮般涌向全國各大新聞學(xué)院。但是后來……怎么說呢,“真相太赤裸裸”,四年大學(xué)后,最后投身媒體的新聞院校學(xué)生只有30%左右。這個(gè)行業(yè)像一個(gè)巨大的萬花筒,你窺探到的,永遠(yuǎn)只是其中的一面。
最優(yōu)美的文字和最震撼的視角
“普利策新聞獎(jiǎng)”算是新聞界的奧斯卡了,每年4月,由哥倫比亞大學(xué)的普利策獎(jiǎng)評選委員會(huì)評出,分成新聞界和創(chuàng)作界兩大領(lǐng)域的獎(jiǎng)項(xiàng)。常提到的普利策新聞獎(jiǎng)主要有八個(gè)大類,分別是公共服務(wù)獎(jiǎng)、報(bào)道獎(jiǎng)、社論獎(jiǎng)、漫畫獎(jiǎng)、批評評論獎(jiǎng)、通訊獎(jiǎng)、特寫?yīng)劇⑿侣剶z影獎(jiǎng)。
注重具有文學(xué)性特色的敘事方式和個(gè)性化的表達(dá),是普利策獎(jiǎng)的一大特色。雖然現(xiàn)在大部分新聞媒體的共識(shí)是,新聞不需要華麗的辭藻,只需真實(shí)客觀的表達(dá)。當(dāng)然,這并不是個(gè)二選一的問題。獲得普利策獎(jiǎng)的一些作品,就是在真實(shí)表達(dá)的同時(shí),文采飛揚(yáng)。
比如2008 年特寫?yīng)劔@獎(jiǎng)作品是刊發(fā)在《華盛頓郵報(bào)》上一篇名為《Pearls before breakfast》的調(diào)查性文章。文章描述了在美國華盛頓特區(qū)的一個(gè)地鐵站,一位男子用一把小提琴演奏了6首巴赫的作品,共45分鐘,卻鮮少有人駐足聆聽。更沒人認(rèn)出賣藝男子是喬舒亞·貝爾(Joshua Bell),世界上最偉大的音樂家之一,他手上的小提琴也價(jià)格不菲。
這篇特稿的確讀起來行云流水。比如,在文章的開頭,作者這樣寫:“The violin is an instrument that is said to be much like the human voice, and in this musicians masterly hands, it sobbed and laughed and sang -- ecstatic, sorrowful, importuning, adoring, flirtatious, castigating, playful, romancing, merry, triumphal, sumptuous.”(小提琴的聲音據(jù)說最像人聲。在藝術(shù)家魔術(shù)般的雙手下,它如泣如訴如歌——狂喜的、悲傷的、糾纏不歇的、愛慕的、挑逗的、嚴(yán)厲的、鬧著玩的、浪漫的、愉快的、勝利的、美輪美奐的。)一連串形象的形容詞,仿佛真的讓人看到音樂符號(hào)像流水一樣流淌出來,跳躍著、生動(dòng)著,傾瀉出各種感情。而在引用專業(yè)人士看法的時(shí)候,文章也沒有中規(guī)中矩地寫:“根據(jù)專家XX解釋,這樣的情況可能是由于……”作者是這樣處理的:“So, what do you think happened? HANG ON, WELL GET YOU SOME EXPERT HELP.”(那么,你認(rèn)為事態(tài)會(huì)怎樣發(fā)展?等等,我們先給你提供一點(diǎn)專家?guī)椭伞#?/p>
當(dāng)然,這樣的文學(xué)性寫法一般只在特稿中看到。在硬新聞(hard news)的寫作中,很少有記者賣弄自己的文學(xué)水平,而是用平實(shí)易懂的語言告訴讀者5W1H(即when,where,what,who,why和how)。特稿屬于軟新聞(soft news),也就是時(shí)效性不那么強(qiáng)、更有趣味、更深層的新聞。
這篇新聞特寫想要描繪的也不止于此。如果只寫到這里,那只是一個(gè)很平庸的反轉(zhuǎn)劇,無非就是熙熙攘攘的地鐵前沒人去欣賞一個(gè)音樂家的表演嘛!不只是這樣。在文章中,記者拋出了更深層次的問題——到底什么是美?美有測量標(biāo)準(zhǔn)嗎?如果一個(gè)偉大的音樂家用偉大的樂器正在彈奏偉大的作品,卻一個(gè)聽眾都沒有,這一切還稱得上偉大嗎?關(guān)于美和欣賞美,其實(shí)不僅僅困惑著我們這一代人,從柏拉圖開始,一直到康德及之后的哲人,他們都努力探討過。這是一個(gè)相當(dāng)基本卻幾乎無解的哲學(xué)問題,但記者提出來了。他不探求答案,卻渴求探索的過程。
所以,這篇特稿是新聞嗎?當(dāng)然是,它具有新聞價(jià)值、帶來了全新的信息,更重要的是,它在那個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域里給我們帶來了知識(shí)和思考——在全速前進(jìn)的時(shí)代,我們需要放慢腳步來欣賞周圍的風(fēng)景。這樣的新聞,更像是一個(gè)精心編輯過的新聞專題,它讓我們被告知、并讓我們思考。這篇特寫在具有新聞性的同時(shí),也具備了文學(xué)性。
最震撼的視角也常在普利策獲獎(jiǎng)作品中被體現(xiàn)。震撼不僅僅出現(xiàn)在非常近距離的戰(zhàn)爭報(bào)道,也出現(xiàn)在特別日常的生活中。
2009年的普利策新聞獎(jiǎng)特稿獲獎(jiǎng)文章《The girl in the window》記敘了一個(gè)7歲小女孩的故事。普通?不,她的經(jīng)歷很震撼。她的母親是一個(gè)囤積狂,將她從小鎖在一個(gè)小小的房間里,看不到太陽,終日與糞便、垃圾為伍,滿是蟑螂,惡臭連天。居住了三年,鄰居偶爾從窗戶里瞥到,原來這一家還有個(gè)小女孩啊,有人打電話報(bào)了警。警察趕到時(shí),瘦得可憐的小女孩已經(jīng)不會(huì)說話,她就這樣永遠(yuǎn)殘疾了。后來,小女孩被送到了養(yǎng)父養(yǎng)母家。在新的家里,雖然她還是學(xué)不會(huì)說話、不會(huì)走路,但她特別喜歡養(yǎng)父舉起她、抱著她,讓她看窗外的日出日落。文中還配了一張圖,骨瘦如柴的小女孩一直盯著窗外看。多么美、看上去多正常的一張臉孔啊,可她不會(huì)說話。一個(gè)細(xì)致的故事就這樣在長篇特稿中展現(xiàn)開來,感動(dòng)了無數(shù)讀者。
值得一提的是,圖片的力量也由普利策攝影獎(jiǎng)推動(dòng)。首屆普利策攝影獎(jiǎng)1942年開始頒發(fā)。從1968年開始,攝影類還增設(shè)了專題新聞攝影獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)作品通常由一組照片組成。照片就這樣成為了一個(gè)時(shí)代的縮影——他們記錄了越戰(zhàn)、海灣戰(zhàn)爭,也記錄了一個(gè)幼小癌癥患者的化療過程……
好的新聞作品,就是這樣,記錄下了歷史,并讓人思考。
那些新聞教會(huì)我的
仔細(xì)回想起來,我現(xiàn)在的一些性格特點(diǎn)是學(xué)了新聞后潛移默化的影響。比如增加了媒介素養(yǎng),變得寬容、多元、不再追求極端。
記者方可成在微博上說:“一所學(xué)校有新聞學(xué)院是一件幸事,不光是因?yàn)樾侣剬W(xué)院可以為大型活動(dòng)貢獻(xiàn)主持人,可以增加校園里的ppmm,更重要的是新聞學(xué)院可以為全校學(xué)生開課,教大家認(rèn)識(shí)媒體、使用媒體?!?/p>
是這樣的。常聽到文科學(xué)生抱怨,說千萬別和理工科學(xué)生交流,彼此不在一個(gè)時(shí)空。當(dāng)然,沒有任何想挑起“學(xué)科歧視”的意思,理工科學(xué)生得耐心泡在實(shí)驗(yàn)室里做科學(xué)實(shí)驗(yàn),有本事文科生也試試?畢竟,在生活中,不是所有人都需要知道氧化還原反應(yīng)怎樣進(jìn)行,但幾乎人人每天都會(huì)接觸到新聞。這時(shí)候媒介素養(yǎng)(Media Literacy)格外重要。它考驗(yàn)的是對傳統(tǒng)聽、說、讀、寫的延伸,綜合地看我們怎樣獲取、分析、評價(jià)和傳播各種形式信息的能力。目的是希望我們能充分利用媒介資源完善自我,參與社會(huì)進(jìn)步。
比如,你平時(shí)從哪里獲知新聞?如果是微博,你用哪些新聞來源?是加了V的媒體人,還是隨隨便便一個(gè)爆料?前段時(shí)間有一條熱轉(zhuǎn)5000多次的微博說:“中國公布最杯具的11個(gè)專業(yè)。分別是:生物工程、法學(xué)、環(huán)境類專業(yè)、市場營銷、國際政治和外交學(xué)、新聞系、漢語言文學(xué)、人力資源管理、經(jīng)濟(jì)學(xué)、電子政務(wù)、數(shù)學(xué)與應(yīng)用數(shù)學(xué)?!比绻D(zhuǎn)發(fā)只是娛樂,那也就罷了。就害怕不明真相的家長把這個(gè)當(dāng)成新聞,指導(dǎo)孩子填報(bào)志愿。這條微博漏洞百出。首先,中國公布?誰代表了中國?其次,什么是杯具(悲劇)?能定義一下測量標(biāo)準(zhǔn)嗎?
所以,微博上出現(xiàn)的大部分內(nèi)容不是新聞,充其量能勉強(qiáng)算個(gè)新聞線索或者個(gè)人評論罷了。沒有人物來源,或者一個(gè)敷衍了事的“有網(wǎng)友稱”,往往以訛傳訛。
前段時(shí)間網(wǎng)絡(luò)熱傳的搞笑“馬賽克新聞”,其實(shí)就不是一條新聞。這段視頻在臺(tái)灣電視臺(tái)播出,題為“北京男生”吐槽“不想開學(xué)”。在視頻里,一名北京男生接受采訪“為什么不想開學(xué)”,這位已經(jīng)露臉的男生提出“可以幫我打馬賽克嗎”,在得到肯定答復(fù)后,他的臉被打上馬賽克,并說:“因?yàn)槲业氖矣延泻簦麄円估锼X打呼嚕,還把臟內(nèi)褲扔在床上。”其實(shí)臺(tái)灣電視臺(tái)也犯錯(cuò)兒啦。他們選取的視頻是北大女生高姍《開學(xué)恐懼癥》的MV創(chuàng)意視頻。這個(gè)馬賽克男生是創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)成員,在復(fù)旦大學(xué)念書,而且——室友并沒有狐臭。
傳統(tǒng)媒體的記者和編輯理應(yīng)充當(dāng)把關(guān)人(gatekeeper)的角色,可是他們失職了。他們該用自己的媒介素養(yǎng)去判斷、選擇,至少應(yīng)當(dāng)核實(shí)?,F(xiàn)實(shí)的壓力讓他們要快速產(chǎn)出批量的新聞,質(zhì)量也就無法保證。就連老牌大報(bào)《紐約時(shí)報(bào)》也在近十年爆發(fā)了好幾次信任危機(jī),好幾名資深記者涉嫌編造和抄襲新聞事件。
學(xué)一行 “厭”一行
雖然記者“無冕之王”的稱號(hào)已經(jīng)漸漸淡去,社會(huì)地位也似乎每況日下,但在大部分人看來,這一行還是比較光鮮的。至少手握話語權(quán)嘛,我在實(shí)習(xí)時(shí)就不止一次地聽到來電:“記者朋友你們幫我反映反映情況吧!你們一曝光,比什么都有用??!”
每每有人稱贊新聞學(xué)輕松、有意思的時(shí)候,我通常一臉凝重標(biāo)簽。“輕松?你開玩笑嗎?一周課的確不多,但其他任何時(shí)候都在各種你不能想象的地點(diǎn)采訪。有意思?呵呵,把非洲那些國家的國名和總統(tǒng)名字都背下來試試?”后來同學(xué)點(diǎn)撥我:“你不能把別人的美好幻想都戳滅了。你這是學(xué)一行、厭一行吧?!焙冒桑趯W(xué)習(xí)新聞四年之后,我的確挺“厭惡”它的。
上學(xué)期學(xué)習(xí)《英漢新聞翻譯》課,因?yàn)樯婕暗膰叶?,專業(yè)詞匯和知識(shí)點(diǎn)也多。同學(xué)們出的錯(cuò)也很可愛,有位同學(xué)把中非共和國的總統(tǒng)博齊澤(Francois Bozize)翻譯成了“包子”。別說,倒挺押韻的。怪不得考試過后老師也吐槽:“學(xué)新聞的經(jīng)常不看新聞,所以不知道俄羅斯不是俄國,歐盟(EU)不是聯(lián)合國(UN),Al-Qaeda不是阿卡達(dá),AFP不是美聯(lián)社,法國總統(tǒng)不是歐蘭德,更不是薩科齊了,敘利亞首都不是達(dá)馬斯庫斯(Damascus),這個(gè)國家的內(nèi)戰(zhàn)不是剛爆發(fā)……”
學(xué)習(xí)新聞就是這樣,我在大一大二時(shí),常常是早晨起來頂一頭亂發(fā)向報(bào)刊亭阿姨霸氣地說:“所有的報(bào)紙都來一份!”但是看得多了,有時(shí)也厭煩,中東國家的動(dòng)亂總是沒完,大國的霸權(quán)觸角無處不在,一些地方新聞卻總是雞毛蒜皮,還偏生出那么多條條框框、固定翻譯。似乎新聞里隱隱有一些框架(frame),總在千篇一律的基礎(chǔ)上有些不痛不癢的改變。
常聽人說“新聞無學(xué)”,的確,新聞專業(yè)在很多高校到1990年代初都還一直依附在中文系里。還好,誕生了如今新聞學(xué)院下的傳播學(xué),理論類研究不至于全部無疾而終。
傳播學(xué)其實(shí)是20世紀(jì)30年代以來跨學(xué)科研究的產(chǎn)物,研究一切信息傳播的行為。傳播學(xué)和其他社會(huì)科學(xué)學(xué)科有著密切聯(lián)系,比如政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、人類學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、語言學(xué)等等。傳播學(xué)興起的緣由是美國的選舉研究,脫胎于美國的經(jīng)驗(yàn)科學(xué)學(xué)派,所以強(qiáng)調(diào)量化研究和實(shí)證。比如,在研究美國大選效果時(shí),拉扎斯菲爾德選取了俄亥俄州的伊里縣,后來弄出了不少理論。如兩級(jí)傳播模式{信息由輿論領(lǐng)袖(opinion leader)傳給追隨者(follower)}、選擇性接觸(人們傾向選擇自己本來就認(rèn)可的信息)、人際傳播優(yōu)勢等等。不少理論一直適用到今。后來實(shí)證派發(fā)展得如日中天,出現(xiàn)了與之制衡的歐洲法蘭克福批判學(xué)派??梢哉f,跟新聞學(xué)相比,傳播學(xué)的理論的確更多,包含面更廣。有句傳播學(xué)名言:“You cannot not communicate.”就是說,你不可能不傳播。哪怕你不說話只是圍觀,也是一種靜態(tài)傳播模式。
責(zé)任編輯:張蕾磊