后遺癥（組詩）

啞者無言

口 信

如果你們有誰見到李炳穩(wěn)

請轉(zhuǎn)告他：

吳美麗結(jié)婚了，現(xiàn)育有一子，家庭和睦。

請勿念

另：高三時(shí)他文具盒里的那塊寫著“我喜歡你”的

橡皮

不是吳美麗放的，那只是我們臨時(shí)起意的

一個(gè)惡作劇

請?jiān)?/p>

——李炳穩(wěn)，我高中時(shí)的同學(xué)

在二○一一年夏汛來臨之前，他走失于一條河流

生前在地方法院工作

患抑郁癥多年

后遺癥

他提著吱吱呀呀的椅子

追趕著四月的陽光

在斑駁的樹影里，一點(diǎn)點(diǎn)向前推進(jìn)

動(dòng)作緩慢、艱難，但又執(zhí)著、堅(jiān)毅

像是在攻克一個(gè)山頭

這個(gè)快要散架的老伙計(jì)跟隨他很多年了

跟隨他的還有一條空蕩蕩的袖管

和衣服下隱藏著的那些永遠(yuǎn)也褪不去的疤痕

現(xiàn)在，腰間又多出了一個(gè)

散發(fā)著異味的尿袋

常常有一個(gè)漂亮的女孩皺著眉

從他身邊繞過

高興的時(shí)候也叫他一聲太爺爺

女孩扭動(dòng)腰肢，將細(xì)細(xì)的高跟鞋踩出

噠噠噠的聲音

此時(shí)陽光正努力地鉆出烏云

他下意識地支起耳朵

恐懼迅速爬上了他千溝萬壑的臉龐

就像抗美援朝戰(zhàn)場上

美國機(jī)槍響起時(shí)的那樣

陌 路

他照例是先來一瓶啤酒

這個(gè)習(xí)慣多年來未曾改變

而她，已不再鐘愛咖啡

整個(gè)見面過程，她那雙捧著白開水的手

像一把生銹的鎖，一直未能打開

咖啡館寬大的桌子像一條看不見底的河流

將咫尺隔成遙遠(yuǎn)

周圍陌生的低語、輕柔的音樂

以及十多年未曾耕種的光陰

都在用力地制造著隔膜

他們也曾努力地搜尋彼此身上

曾經(jīng)熟悉的東西

但換來的卻是更多的

沉默、客套和欲言又止

這真讓人失望

電話鈴聲響了起來

先是她的，然后是他的

他們匆匆地起身道別。并沿著來時(shí)的路返回

誰也沒有看到對方

如釋重負(fù)的樣子

雷鋒日

選擇在三月五日這一天學(xué)雷鋒

因?yàn)樗鼞?yīng)景、有規(guī)模，名正言順

我一直覺得自己是個(gè)喜歡弘揚(yáng)正能量的人

所以在學(xué)雷鋒這事上根本不用號召

以前我也經(jīng)常做，并非為了爭名逐利

我只是迷戀自己眼睛的清澈和內(nèi)心的安寧

但今天是真的不行了，因?yàn)榻裉煊幸粋€(gè)人

急著要來見我。當(dāng)然

我也急著想見她

見面的過程有些曲折

但她總算按時(shí)到了。守時(shí)

是一種難得的品質(zhì)，這一點(diǎn)讓我非常欣賞

她六斤六兩。粉粉地、皺巴巴地、咿咿呀呀地

來到我的跟前。卻不拿正眼看我，顯得優(yōu)雅又清高

這讓我在大幸福面前有點(diǎn)小失落，小尷尬

不管怎么說，她還是讓父親兩個(gè)字

驕傲地站了起來

這已足夠令我找回顏面

二○一一年三月五日十二時(shí)十二分

一道幸福的閃電擊中了

我三十一年的青春

在持續(xù)的眩暈中，報(bào)喜的短信飛越山川、平原和

河流

我和我的親人因?yàn)檫@個(gè)人的到來

而集體高升一級

陰 影

晚上回家，路燈拉長了我干瘦的影子

回家的路還很長，但是一盞盞路燈

不遠(yuǎn)不近地跟蹤了我。它們不斷地扯著我的影子

朝街邊的圍墻撞去

這個(gè)新工地的圍墻剛剛補(bǔ)上

新舊交替的痕跡像一個(gè)剛剛閉上大嘴的怪獸

嘴角掛著的斑駁的血跡

一個(gè)異鄉(xiāng)人曾在這堵圍墻下失去心跳

在事故現(xiàn)場，我看到了他死不瞑目的憤怒和遺憾

作為無用的圍觀者，我一直心懷愧疚

想必他也是被路燈追趕著，直至無路可去

一頭撞向了圍墻

可以想象那倔強(qiáng)、堅(jiān)硬，寧折不屈的影子

至死也沒能穿過那道簡單的屏障

如今路燈又追上了我

巨大的恐懼從我心底升騰

此時(shí)，我多么希望自己的影子軟弱無力啊

城市的燈火照亮了每一處角落，以及來來往往的人

但是我依然倍感孤獨(dú)。而比孤獨(dú)更嚴(yán)重的

是我這個(gè)外鄉(xiāng)人的擔(dān)心

我擔(dān)心圍墻再次倒下，沒有人替我搬去

壓在胸口上的沉重的磚頭

插 曲

準(zhǔn)備為你寫一首詩

可是想到你正忙于

為他人生兒育女，操持家務(wù)

我又迅速打消了這個(gè)念頭

轉(zhuǎn)而去和街坊聊天、吹牛。完了請他們

喝頓小酒。微醉

想當(dāng)年我占山為王

放下話去

欲娶你為壓寨夫人

你紅著臉

沒說同意

也沒說不同意

他還沒有停下來

頭頂和雙鬢的霜越積越厚

他還沒有停下來。他仍攥著砍刀

一路揮砍。他仍彎下腰

一塊塊搬去路上的石頭

他已過了六十歲，他已到了

拿把椅子追趕太陽的年齡

他還沒有停下來

歲月在他的關(guān)節(jié)、血管、臟器里下了蠱

讓他蹣跚、遲鈍和眩暈

他還沒有停下來。他高舉著滿是豁口的砍刀

用力地?fù)]向生活的荊棘

我看到了它們交火時(shí)飛濺的火星

我看到了他早期帕金森的抖

他還沒有停下來

兒女也收起了鋒芒。他們的話語開始溫軟

他們的目光開始憐惜、柔和

他還沒有停下來。外孫和孫女

足夠纏綿、令人疼愛

他還沒有停下來。他停不下來了

因?yàn)樗闹幸恢弊≈牧硪粋€(gè)他

也一直沒有停下來

距 離

她沒有穿新衣服

也沒有站在村口，像其他人那樣手搭涼棚，張望

兒子就要回家了，她似乎已經(jīng)聽到

那些闊別多年的腳步聲和

兒子熟悉的呼吸聲

她守在院落里，腳下像生了根

歲月拿走了她年輕時(shí)的干練和井井有條

為了掩飾小小的慌亂

她一次次地給豬添食，給雞撒谷

鍋里的臘肉早已煮熟

她還在不停地向灶膛里填塞柴禾

看著走進(jìn)門的高大成熟的男人

和身后漂亮陌生的女人

她語無倫次，擠出訕訕的笑。也偶爾

撩起圍裙擦擦

被風(fēng)迷了的雙眼

尾 聲

北風(fēng)像一支響箭，追著這一年

所剩無幾的時(shí)光

冰封的水面鎖住河流內(nèi)心的秘密

到了該寫下這一年總結(jié)的時(shí)候了

有人試圖拿起去年用過的那支筆

但是墨水已盡

窗外傳來孩子們嬉鬧的聲音

她們嘗試著把一只凍僵的風(fēng)箏

交還給天空

空調(diào)屋子里那個(gè)氣急敗壞的男人

急于脫掉濕熱的棉襖

而他的體內(nèi)，剛剛下過一場大雪