摘 要:君特·格拉斯的中篇小說《蟹行》是以“古斯特洛夫號(hào)”沉沒的史實(shí)為切入點(diǎn),采用虛實(shí)相交織的創(chuàng)作手法,旨在告誡德國人:在二戰(zhàn)中德國人也是受害者,人們要正視這段歷史;德國人在二戰(zhàn)中所經(jīng)歷的苦難不應(yīng)該成為人們談?wù)摰慕麉^(qū),這一段關(guān)于德國苦難史的記憶應(yīng)該在德國人的集體記憶中占有一席之地。
關(guān)鍵詞:君特·格拉斯 古斯特洛夫號(hào) 個(gè)體記憶 集體記憶
君特·格拉斯在《蟹行》即將被翻譯成中文版時(shí),曾對(duì)中國讀者說過這樣一段話:“在中國歷史上,肯定也會(huì)有許多事件,或者早已被人們遺忘,或者長(zhǎng)期不得談?wù)摶蛘弑涣袨榻麉^(qū),我的這本書也許會(huì)促使某位中文讀者或者某位中文作家,去寫寫這些由于種種原因成為禁區(qū)的事件,那么我將會(huì)感到很欣慰。”[1]《蟹行》正是這樣一部敢于突破禁區(qū)、重述那段早被遺忘的歷史的巨作。這位偉大的作家再一次毫不留情地去揭德國人的傷疤,并以他特有的方式向世人證明:“文學(xué)仍然是一種力量,人們急于忘記的東西,文學(xué)卻能夠記住如此之久?!盵2]
君特·格拉斯的中篇小說《蟹行》出版于2002年,是他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后創(chuàng)作的第一部作品。此書一面世就好評(píng)如潮,兩周內(nèi)就售出25萬冊(cè),而且很快被譯成各種語言在世界上多國出版。作者之所以使用這個(gè)書名,完全是從小說的敘說方式出發(fā)的?!爸笖⒄f的方式猶如螃蟹的走路姿勢(shì)。一會(huì)兒向前,一會(huì)兒倒退,有時(shí)交叉,有時(shí)平行。”[3]
《蟹行》以“古斯特洛夫號(hào)”為切入點(diǎn),講述了一個(gè)取材自真實(shí)歷史事件的故事。威廉·古斯特洛夫1945年1月30日出生在什末林。后來成為了一名狂熱的納粹分子。并當(dāng)上了納粹國外活動(dòng)委員會(huì)瑞士分部的頭目。1936年被一個(gè)名叫大衛(wèi)·法蘭克福的猶太醫(yī)科大學(xué)生開槍打死。這一事件為納粹反猶活動(dòng)所利用。很快威廉·古斯特洛夫成了民族英雄和納粹運(yùn)動(dòng)的殉道者。1937年在希特勒的提議下,一艘長(zhǎng)達(dá)208米,吃水6米的萬噸豪華游輪被命名為“古斯特洛夫號(hào)”。此后這艘游輪被當(dāng)作海上游覽船、野戰(zhàn)醫(yī)院和海軍訓(xùn)練營先后使用過。直至1945年,那時(shí)正是德軍在戰(zhàn)場(chǎng)上節(jié)節(jié)敗退,由于害怕蘇軍的報(bào)復(fù),大批德國難民涌向古滕碼頭,以尋找逃往西方的機(jī)會(huì)。1月30日 德國的豪華游輪“古斯特洛夫號(hào)”滿載一萬多名難民和士兵在古滕港起航,朝西方駛?cè)?。不料?dāng)天夜里在波羅的海上被蘇聯(lián)S-13潛艇發(fā)射的三枚魚雷擊中船體。船上近萬人葬身海底,其中兒童就占一半。小說中的主人公圖拉,是位身懷六甲、年僅17歲的女子。當(dāng)時(shí)她也在這艘船上。所幸的是她被救上了德軍艦艇。并在這艘艦艇上生下了兒子保爾。獲救后圖拉帶著兒子繼續(xù)逃亡到了東德什末林,并成了一名木工。兒子保爾長(zhǎng)大的后當(dāng)了記者,并在柏林墻建起來的前夕逃到西德。在經(jīng)歷了結(jié)婚生子、家庭離異后,又與兒子康拉德長(zhǎng)期分居。東、西德統(tǒng)一后康拉德才見到奶奶。母親圖拉經(jīng)常向保爾講述當(dāng)年的“古斯塔洛夫號(hào)”被蘇軍擊沉的事,并希望他能把這一事件記錄下來、整理成書。但是生活在“經(jīng)濟(jì)奇跡”下的保爾對(duì)這一事件卻鮮有興趣。
隨著時(shí)間的發(fā)展,德國先后經(jīng)歷了戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的崛起、東西德的統(tǒng)一。許多人也逐漸淡忘了發(fā)生在50多年前的這次海難。 一方面原因是德國作為二戰(zhàn)的戰(zhàn)敗國,又曾經(jīng)對(duì)猶太人犯下種族滅絕的罪行。怎能向戰(zhàn)勝者和受害者講述自己的苦難呢。于是,苦難與哀痛都在努力地“被忘卻”,他們希求歲月能治愈歷史的創(chuàng)傷。[4]另一方面原因是新一代的年輕人對(duì)有關(guān)戰(zhàn)后這一主題已不感興趣。但被稱為“國家良心”的格拉斯卻要帶領(lǐng)德國人重新回憶德國人自己在戰(zhàn)爭(zhēng)中所遭遇的苦痛。因?yàn)檎虿疇栐谄渥髌贰敦摹分兴鶎懙哪菢樱骸爸灰€有一個(gè)由戰(zhàn)爭(zhēng)造成的傷口在流血,戰(zhàn)爭(zhēng)就絕不可能是已告結(jié)束?!?/p>
格拉斯就是想通過圖拉這個(gè)人物,讓這種歷史性的創(chuàng)傷記憶得到交流和展示。從而使得這種“個(gè)體記憶”能在“集體記憶”中占有一席之地?!暗@些回憶由于帶有創(chuàng)傷而變得困難,而且會(huì)有所抵抗?!盵5]正如格拉斯所言:“令人感到奇怪和擔(dān)憂的是,人們?nèi)绱酥?、如此之猶豫地回憶起戰(zhàn)爭(zhēng)期間德國人所遭受的苦難。這場(chǎng)未經(jīng)思考就魯莽發(fā)動(dòng)的罪惡戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來的后果,例如在大轟炸中被摧毀的德國城市、數(shù)十萬德國民眾的喪生,以及一千兩百萬東德人被驅(qū)逐和逃亡的苦難,一直都沒能引起足夠的重視?!盵6] 格拉斯通過文學(xué)形式把“古斯塔洛夫號(hào)”的沉沒表現(xiàn)出來,就是想讓公眾記住,戰(zhàn)爭(zhēng)不僅給他國人民,同樣也給德國人民帶來苦難。因?yàn)榈聡粌H是戰(zhàn)爭(zhēng)的施害者,同時(shí)也是受害者。
圖拉是“古斯塔洛夫號(hào)”海難為數(shù)不多的幸存者,這場(chǎng)海難對(duì)她而言是刻骨銘心的。那地獄般的場(chǎng)景:“在寬窄不同的樓梯上和通道里, 無助的老年人和兒童被踩踏而死; 在結(jié)冰的甲板上,人們?cè)诨艁y中成群的摔倒并滑進(jìn)了大海。盡管氣溫在零度以下, 在熊熊大火和迅速下沉的船體中走投無路的人們, 還爭(zhēng)先恐后地跳進(jìn)了大海,消失在滾滾波濤之中。孩子失去了母親,手里抱著洋娃娃,在空無一人的船倉過道里迷失了方向, 在恐懼的哭泣聲中, 等待著死亡的降臨。”[7]母親圖拉希望兒子保爾,即文中的第一敘述者“我”,能夠拿起筆記錄下海難發(fā)生的整個(gè)過程。因此她十幾年如一日地在兒子耳邊嘮叨著要講述這段故事。并把它作為見證留給后代。母親常對(duì)他說這樣一句話:“俺活著的目的就是為了,俺的兒子有朝一日愿意出來作證?!盵8]母親迫不及待的想要兒子當(dāng)她經(jīng)歷的見證者,并希望他能將她的故事出版并使之成為公眾的記憶對(duì)象。也就是說要把這段個(gè)人回憶重新納入到德國人的集體記憶之中。然而“我”卻是一個(gè)有反抗意識(shí)的敘述者,他“屬于1968年那一代厭惡充斥著饑荒、恐懼和食物匱乏的家庭歷史的人”。[9]另外,他成長(zhǎng)的世界與這段歷史毫無瓜葛。面對(duì)母親的要求他始終采取冷漠、回避的態(tài)度。最后才勉強(qiáng)答應(yīng)新一篇有關(guān)“古斯特洛夫號(hào)”沉沒的回顧性文章。
小說中的“我”不愿意回顧那段歷史,“我”可以看成是千千萬萬新一代德國人的一個(gè)縮影。這段帶有創(chuàng)傷性的回憶,不僅被遺忘、而且也受到排擠。由于“我”出生日期正是“古斯特洛夫號(hào)”被擊沉的日子。所以“我”羞于同朋友和家人一起慶祝生日?!拔摇眹L試了各種努力,希望可以把那段記憶“擠走”,“我”甚至承認(rèn)“在60年代中期開始對(duì)過去感到厭惡?!盵10]雖然母親已經(jīng)成了習(xí)慣似地,每到星期天都對(duì)他講述“古斯特洛夫號(hào)”海難,但這無法讓他產(chǎn)生共鳴,反而令他厭煩。他不愿意聽那些陳年往事,更不愿意把他記錄下來。
面對(duì)兒子的冷漠與回避,圖拉將孫子康拉德視為唯一的希望。于是她開始塑造她的孫子。令人意想不到的是那段兒子不愿提起的歷史,卻讓孫子產(chǎn)生極大地興趣。孫子不斷搜集相關(guān)海難資料,成了家里業(yè)余的歷史學(xué)家,也成了奶奶的證人。奶奶不斷地向他講述自身的經(jīng)歷并灌輸偏激、片面的觀點(diǎn),這在他幼小的心靈里埋下了仇恨的種子。對(duì)于康拉德這一代人來說,網(wǎng)絡(luò)已成為新的媒體工具。所以他用奶奶所送的生日禮物—電腦,設(shè)計(jì)了一個(gè)宣傳新納粹主義的網(wǎng)頁。在網(wǎng)頁上他咒罵猶太人,把擊沉“古斯特洛夫號(hào)”的蘇聯(lián)軍官稱為殺害婦女兒童的兇手。他要求為古斯特洛夫重新建紀(jì)念碑,并在網(wǎng)上慶祝希特勒的生日。
最終由孫子釀成的慘劇給了全體德國人一個(gè)警示:“沒有解決的歷史問題永遠(yuǎn)是滋生新的狂熱和仇恨的土壤?!备窭箘?chuàng)作本部小說的宗旨就在于:德國人在二戰(zhàn)中所經(jīng)歷的苦難不應(yīng)該成為人們談?wù)摰慕麉^(qū),這一段關(guān)于德國苦難史的記憶應(yīng)該在德國人的集體記憶中占有一席之地。二戰(zhàn)中德國對(duì)猶太人犯下了種族滅絕的罪行,但是德國普通民眾的苦難記憶是無論如何也不能被大屠殺受害者的苦難記憶排擠的。正如圖拉的個(gè)體記憶不應(yīng)該被封閉在家庭范圍內(nèi),應(yīng)該把這段個(gè)人回憶納入集體回憶之中。
注釋:
[1]格拉斯談《蟹行》,見格拉斯文集《蟹行》,第15頁
[2]《君特·格拉斯小說研究》,第138頁
[3]同注①,第3頁
[4]華少癢,《復(fù)活的歷史 論述君特格拉斯的最新作品蟹行》。西南交通大學(xué)學(xué)報(bào), 2005年
[5]馮亞琳編,《文化記憶理論讀本》,第184頁
[6]Günter Grass, ich erinnere mich, S 31.
[7]同注④
[8]君特·格拉斯,《蟹行》,第13頁
[9]同注⑤,第185頁
[10]Günter Grass, Im Krebsgang. G?ttingen: Steil Verlag, 2002, S.2
參考文獻(xiàn):
[1] 君特·格拉斯《蟹行》,蔡鴻君譯,上海:上海譯文出版社,2008年
[2] 馮亞琳,《君特·格拉斯小說研究》,上海:上海外語教育出版社,2011年
[3] 華少癢,《復(fù)活的歷史 論述君特格拉斯的最新作品蟹行》。西南交通大學(xué)學(xué)報(bào),2005年
[4] 馮亞琳編,《文化記憶理論讀本》,馮亞琳編。北京:北京大學(xué)出版社,2012年
[5] Günter Grass, Im Krebsgang. G?ttingen: Steil Verlag, 2002, S.2
作者簡(jiǎn)介:沈南洋(1985-),女,吉林省,白城市人,四川外國語大學(xué)重慶南方翻譯學(xué)院德語教師,研究方向:德語國家文化。