滿目瘡疤的平庸之作——賈平凹《帶燈》中的語言病象（下）

楊優(yōu)美

摘 要：賈平凹的新作《帶燈》自從上架后好評如潮，但事實上《帶燈》中充斥著很多的語言病象，諸如語法錯誤、文風(fēng)上不恰當(dāng)?shù)奈陌讑A雜、意象的重復(fù)和的邏輯上的缺乏推敲等等，這些弊病構(gòu)成作品內(nèi)容和作者思想上的外部瘡疤，使得《帶燈》成為賈平凹筆下的一部平庸之作。

關(guān)鍵詞：賈平凹 《帶燈》語言病象

作為當(dāng)代文壇巨匠賈平凹的長篇新作《帶燈》自出版后贏得的不僅是意料之中的火爆銷量，還有不吝贊譽的如潮好評。然而，在筆者看來，不論怎樣的銷售和好評都難以掩蓋《帶燈》這部小說的平庸實質(zhì)。小說中充斥著大量的語法、邏輯錯誤，不恰當(dāng)?shù)奈陌讑A雜，而且意象重復(fù)，更有自我抄襲、重復(fù)寫作之嫌?？傊稁簟肥且徊克囆g(shù)水準不高、滿身瘡疤的平庸之作。

賈平凹作品中的很多細節(jié)描寫存在夸飾、虛假的弊病。這種隨意而為之的細節(jié)描寫給人一種做作的印象，同時也體現(xiàn)了作者寫作時缺乏必要的樸素與誠懇的文學(xué)態(tài)度。

1、無視時間跨度的心理描寫

小說《帶燈》的內(nèi)容可以分為兩大部分，一部分是帶燈的農(nóng)村基層生活，一部分是帶燈寫給元天亮的信。賈平凹這樣謀篇布局的用意是：“一方面把現(xiàn)實的部分寫出煙火氣味，這樣才可能寫出實感，寫出痛楚，二是帶燈的書信就是一種精神的東西，要讓她有夢想的翅膀?！奔唇o元天亮的信是賈平凹著重表現(xiàn)帶燈這一主人公精神領(lǐng)域的部分，也是作者借此升華主題的部分。然而，在我看來，書信中所謂“精神的東西”、“夢想的翅膀”其實就是一個癡情少女對暗戀偶像的崇拜、愛慕的心緒流露，而非一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部對新農(nóng)村建設(shè)過程中矛盾難題的反思，而且這些心理描寫矯情做作，讀來令人肉麻，再加上語句不順，義理不通，簡直就是辜負讀者的滿懷期待。

我覺得你是我的表哥或是我的鄰居，因為我在家族里輩分較低，應(yīng)稱你叔。但你是有出息的男人，有靈性的男人，是我的愛戴我的夢想。我是那么渺小甚至不如小貓小狗可以碰到你的腳。我是怕你的也是恨我自己?！夷軐懶帕?，卻知道了你在城市落下腳，有家有室，我也像春夏秋冬一樣有了生活。但是在熱烈之后又是無盡的寂寥，我從未間斷地想你如同呼吸。坐到你當(dāng)年也曾犁過的凹地，屁股是實在和甜蜜，而眼睛里卻一片空洞和茫然?！以谏狡律弦丫G成風(fēng)，我把空氣凈成了水，然而你再沒回來。……又看你的書而你說歷史上多少詩家騷客寫下了無數(shù)的秦嶺篇章卻少提到櫻鎮(zhèn)，那么我也得怨你如何的墨水把家鄉(xiāng)連底漂進你心里怎么就沒有一投瞥愛你如我的女人？……（第43頁）

“我是那么渺小甚至不能碰到你的腳”是不是太奴性了？符合帶燈的人物身份嗎？“屁股是實在和甜蜜”又是什么意思？最后一句極為佶屈聱牙，我曾幾次試圖將其改寫成語義清楚的白話，但都不成功。更不用說這些加點的轉(zhuǎn)折詞所引導(dǎo)出的混亂邏輯讓人莫名其妙。

另外，時過境遷，物是人非，帶燈從一畢業(yè)就來到鎮(zhèn)上工作，十幾年過去了，照常理推算，歲月的風(fēng)霜早已寫在了臉上，刻在了心里。也就是說，帶燈應(yīng)當(dāng)從一個年輕幼稚、風(fēng)姿綽約的大學(xué)生成長為一位滄桑干練、內(nèi)心成熟的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部形象，那么賈平凹在對人物的外貌和心理描寫上都應(yīng)該有相應(yīng)的變化才對。但多年以后，小說快結(jié)束時，帶燈在給元天亮的信中這樣寫道：

我愛吃葡萄，高興時甜的多，煩心時是酸味道，酸酸甜甜的世界，讓我吞在肚里了。我喂你一顆。我愿是投進你嘴里的一顆葡萄，你能接納我的甜我的酸，我的好我的壞。（第315頁，小說共353頁）

如果說，小說中前半部分對年輕的帶燈矯情的心理描寫還算說得過去，那么在十多年的基層歷練之后，進入中年的帶燈怎么還能保持如此肉麻的少女情懷？

如賈平凹在小說后記中所言，帶燈在現(xiàn)實生活是確有原型的，她是一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)女干部，“她經(jīng)常與我聯(lián)系，在短信里講述她的工作與生活”。那么，小說中元天亮也就可以看作是賈平凹對自身的想象了。既然每一封給元天亮的信讀來都這么矯情肉麻，而這些心緒的流露又不完全符合帶燈的人物身份，那我們就不禁要懷疑：信件中帶燈對元天亮既無理由而又十多年不變的崇拜與愛慕，事實上是賈平凹對自身形象的一貫高估與自戀呢？小說中每一處寫到元天亮的地方都充滿了溢美之詞，這大概也是賈平凹內(nèi)心自戀自傲的一種表現(xiàn)吧？

2、兩米高的松樹蔭了兩畝地

小說開篇提到秦嶺，接下來寫到櫻鎮(zhèn)松云寺的松樹：

松云寺在莽山半坡上，其實早沒了寺，只有一棵漢代的松。松是長到兩米高后就枝干平行發(fā)展，盤旋扭轉(zhuǎn)，往復(fù)回返，蔭了二畝地。

秦嶺是盛產(chǎn)松樹的地方，松樹的品種很多，秦嶺一帶尤以華山松、馬尾松和油松為常見，無論是哪一種松樹，多屬高大挺拔的喬木。而在賈平凹的描述中，一棵漢代的松樹，一棵蔭了“二畝地”即1300多平方米的松樹，居然只有兩米高！真是讓人大跌眼鏡。

汪曾祺說：“文學(xué)是語言的藝術(shù)，作家用語言構(gòu)筑文學(xué)的世界，讀者也通過語言去感知、認識和理解作家的文學(xué)世界。因此，語言并非只是個形式、外在的東西，而是內(nèi)容的一部分。就像我們不能說，這首曲子不錯，就是旋律和節(jié)奏差了一點，這幅畫不錯，就是色彩和線條差了一點一樣，我們不能說，這篇文章的內(nèi)容不錯，就是語言差了一點。語言是小說的本體，不是附加可有可無的，從這個意義上說，寫小說就是寫語言，小說的語言滲透了內(nèi)容，滲透了作者的思想?！盵1]由此看來，賈平凹的小說語言語法錯誤百出、比喻恣肆粗鄙、文白色彩駁雜、邏輯上缺乏推敲，這些語言病象也正是小說內(nèi)容和作者思想的瘡疤。在這樣一個文學(xué)語言日益貧瘠并充斥暴力的時代里，對所謂“大家”的“優(yōu)秀作品”進行細致的語言分析是一件非常有意義的事情。

注釋：

[1]汪曾祺：《中國文學(xué)的語言問題——在耶魯和哈佛的演講》，《中國當(dāng)代文論選》，陳思和主編，上海教育出版社2010年版，第177頁。