從痛開(kāi)始

落寞的雪

60年代中期，他在探親返程的路上遇到企圖臥軌自殺的她。當(dāng)時(shí)她坐在地上，頭發(fā)零亂，抱著一個(gè)哇哇大哭的嬰孩?？吹竭@一幕，他的心里產(chǎn)生了前所未有的沖動(dòng)。撥開(kāi)人群，他走到她身邊，扶起她并接過(guò)她手中的孩子，說(shuō)：“跟我走吧。”就這樣，他把她帶進(jìn)了他當(dāng)?shù)V工的貧瘠小山溝。

他抱著孩子，領(lǐng)著她挨家挨戶(hù)給小山溝里二十多戶(hù)人家送喜糖，告知大伙他把老婆孩子帶來(lái)了。后來(lái)，他求連長(zhǎng)去總礦給她娘倆上了戶(hù)口，他在自己住的半地窩子中間砌了面薄墻，和她開(kāi)始過(guò)起了小日子。

他覺(jué)得自己委屈了小他一輪的她，所以心里暗暗發(fā)誓，一輩子都要對(duì)她好。她不會(huì)做家務(wù)，總是把家弄得一團(tuán)糟。他一下班，她就放下孩子出去和女人們打牌，只等他做好了飯一遍遍地催她回家吃飯。她是外省人，不喜歡吃面食，更討厭吃玉米面，他就利用休息日，搭拉煤的車(chē)，去附近公社買(mǎi)些糙米餅干給她吃。

3年后，她給他生了個(gè)漂亮的女兒，他心里樂(lè)開(kāi)了花。她的身體很虛弱，沒(méi)有奶水喂女兒，他就起早貪黑翻山越嶺到牧民家打牛奶喂孩子。女兒體弱多病，把她折騰得近乎崩潰，脾氣見(jiàn)長(zhǎng)，動(dòng)不動(dòng)就摔盆打罐，弄得家里雞飛狗跳。他總是默默地收拾她摔壞的東西，然后抱著女兒，領(lǐng)著兒子出去轉(zhuǎn)一圈等她消氣。朋友出點(diǎn)子，讓他狠狠地揍她一頓，打掉她的囂張氣焰。他只是笑了笑，說(shuō)自己讓她過(guò)這種苦日子，是他虧欠了她。

后來(lái)，兒子要到鎮(zhèn)上念小學(xué)，他們便在鎮(zhèn)上找了間舊房子住下來(lái)。一段時(shí)間后，一家人的日子變得捉襟見(jiàn)肘。他當(dāng)光棍時(shí)存下的積蓄，這幾年已消耗貽盡。她不得不在附近的一個(gè)建筑工地做幫廚來(lái)貼補(bǔ)家用。

為了每天能見(jiàn)到她，見(jiàn)到一雙可愛(ài)的兒女，他鎮(zhèn)里礦里來(lái)回奔走，如果能搭上順路的拉煤車(chē)回家，他會(huì)很開(kāi)心，這意味著可以早1小時(shí)見(jiàn)到他們，能跟他們多相處一會(huì)。

在女兒剛背起書(shū)包上學(xué)的那個(gè)春天，不幸的事情發(fā)生了。礦井塌方，當(dāng)他在黑暗的礦井里被痛醒時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己的左腿被一塊推也推不開(kāi)的大煤塊壓得血流如柱，動(dòng)彈不得。他感到很絕望，爬不出去，只有死路一條。

忽然，他的眼前一亮，仿佛看到她就站在眼前，向他伸出手要拉他起來(lái)，一雙兒女也拽住他的胳膊要扶他起來(lái)，耳邊還聽(tīng)到女兒的呼喊聲：“爸爸，回家吧！”他驚出一身冷汗，怕自己就這樣死在暗無(wú)天日的煤井下，從此再也見(jiàn)不到妻兒。他咬緊牙關(guān)，把脖子上圍著的毛巾取下來(lái)扎在大腿上止血，然后用盡全身力氣，一次又一次地推那塊壓在他腿上的大煤塊，無(wú)奈煤塊絲毫不動(dòng)。他知道，左腿膝蓋以下肯定是保不住了，于是，他從褲兜里掏出一把小刀，發(fā)狠似的割斷碎骨筋脈。在恍惚中，他擯棄了左腿，爬行在低矮漆黑的巷道里。他一邊奮力爬行，一邊判斷風(fēng)洞的方向，一下也不敢停歇，腦海里的影像變得越來(lái)越清晰，他眼前是被燈光照得暖暖的八仙桌，孩子們迫不急待地將小手伸向菜盤(pán)子，妻子在盛飯，臉上恬靜而安寧，那是他最喜歡的表情。他的座位空著，他要坐上去，他一定要坐上去……

他再次睜開(kāi)眼睛時(shí)，已經(jīng)躺在了醫(yī)院的病床上。聽(tīng)說(shuō)自己是在風(fēng)洞口被放羊的牧民發(fā)現(xiàn)的，和他在同一巷道的其他3個(gè)礦工全部遇難。雖然撿回了一條命，可他失去了左腿和右腳的四根腳趾，最后以工傷退養(yǎng)。回到家里，他拄著雙拐，天天堅(jiān)持做康復(fù)訓(xùn)練，希望自己能快點(diǎn)好起來(lái)，他知道，家里的經(jīng)濟(jì)情況更糟了，重?fù)?dān)會(huì)把她纖弱的肩膀壓垮。她總是和聲細(xì)語(yǔ)地安慰他，一切都會(huì)好起來(lái)，但他還是心急如焚，一刻也不敢松懈。

就在這時(shí)，兒子的生父找上門(mén)來(lái)索要孩子。養(yǎng)育了10年，形同己出的兒子，怎能讓眼前這個(gè)不負(fù)責(zé)任、欺騙過(guò)她，又拋棄她們母子的男人帶走呢？那男人像鬼魂一樣跟蹤他們，她氣得一句話(huà)也罵不出來(lái)，孩子嚇得瑟瑟發(fā)抖，緊緊抱著他的右腿不肯松開(kāi)。他怒了，拄著拐杖擋在那男人面前，就算拼了命，也要教訓(xùn)這個(gè)無(wú)恥之徒。倒是那男人先出手把他推倒在地，她和兒子沖過(guò)去，一人拾起一根拐杖朝那男人揮過(guò)去，那男人被打得嚎叫著抱頭鼠竄。

她一邊給他擦藥一邊流淚，兩個(gè)孩子扶著他止不住小聲啜泣。他懊惱自己的無(wú)能，心煩氣燥地久久不能入睡。夜半時(shí)分'他覺(jué)得黑暗中有個(gè)影子移過(guò)來(lái)，他警覺(jué)地坐起來(lái)，原來(lái)是兒子站在他床前。他和兒子悄悄地來(lái)到屋外，坐在月光下的樹(shù)影里?！澳銜?huì)把我送給他嗎？”兒子猶豫不決地問(wèn)他?！安粫?huì)，你是我的兒子，我不會(huì)把你送給任何人，除非我死了。”他斬釘截鐵地回答。兒子舒了一口氣，拍著小胸脯：“爸爸，等我長(zhǎng)大了一定好好保護(hù)你和媽媽?zhuān)蛔屇莻€(gè)壞蛋再欺負(fù)我們！”父子倆緊緊地抱在一起。

等他的傷口全部長(zhǎng)好后，她找人接著房頭蓋了一間門(mén)面房開(kāi)百貨商店，讓他守著柜臺(tái)賣(mài)貨，她負(fù)責(zé)提貨搬貨，還承包一些小工程。他工傷后，她一下子能干了許多，里里外外一把手，把家里店里收拾得井井有條，家里的經(jīng)濟(jì)狀況漸漸好了起來(lái)。

孩子們也很爭(zhēng)氣，兒子大學(xué)畢業(yè)在外地謀到了好工作，女兒也考上了大學(xué)，他心里樂(lè)呵呵的，連做的夢(mèng)都是甜的。

孩子們離家后，家里一下子冷清了不少，他感到從未有過(guò)的孤獨(dú)和落寞。她還是每天忙得不著家，即便在家，也和他說(shuō)不上幾句話(huà)。他發(fā)現(xiàn)，她比以前愛(ài)打扮，她還是那樣的豐潤(rùn)年輕，走到哪里都那么光鮮耀眼，而他卻是一個(gè)風(fēng)燭殘年的老頭子。

他開(kāi)始胡思亂想，有時(shí)還鬼使神差地跟蹤她。他發(fā)現(xiàn)她和一個(gè)包工頭來(lái)往甚密，他試圖打聽(tīng)他們的關(guān)系，卻又開(kāi)不了口。后來(lái)，他漸漸想通了，她想干什么隨她吧，畢竟她為了撐起這個(gè)家，為了他和孩子們吃了不少苦，受了不少累。他下定決心，等女兒出嫁后，他就離開(kāi)這個(gè)家去養(yǎng)老院，放她去追求她想要的生活。

如他所愿，兒子娶了媳婦，女兒出嫁了。他開(kāi)始收拾東西，自己找好了養(yǎng)老院，給她留下一封信和離婚協(xié)議書(shū)，離開(kāi)了家。

她很快找到了他，要接他回家。他說(shuō)再也不愿拖累她了，讓她以后找個(gè)健全的好男人好好過(guò)日子。她沖上來(lái)抱著他，哭著說(shuō)，他是她這輩子遇到的最好的男人，最懂感情的男人。她寧愿失去所有，也不愿失去這個(gè)重情重義，對(duì)她恩重如山的男人。