家·回家

蔡夢(mèng)鈺等

作文題：

按下面的提示與題目寫(xiě)一篇文章。

有人行色匆匆急著回家，有人整裝待發(fā)準(zhǔn)備回家，有人念念不忘想著回家，也有人望眼欲穿等親人回家……

你覺(jué)得“家”意味著什么？對(duì)于“回家”，有什么體驗(yàn)和感受，或者什么聯(lián)想與思考？請(qǐng)自擬題目，寫(xiě)一篇800字以上的文章。

從提供的材料看，這是一個(gè)情感意味很濃烈的題目，可以寫(xiě)記敘文，也可以寫(xiě)抒情、議論性散文?？梢约o(jì)實(shí)，寫(xiě)見(jiàn)聞感受；也可以發(fā)揮聯(lián)想想象，編故事寫(xiě)小小說(shuō)。

如果寫(xiě)成記敘文，應(yīng)有具體的記敘和描寫(xiě)，要結(jié)合自己的觀察、體驗(yàn)與感受，寫(xiě)出真情實(shí)感?！凹摇笔俏覀冏钍煜さ乃冢蛟S也是個(gè)最陌生的地方。有時(shí)讓你無(wú)限眷戀，有時(shí)又讓你很想逃避?？梢越Y(jié)合現(xiàn)實(shí)發(fā)揮聯(lián)想和想象，對(duì)“家”做各種角度的定位，但一定要言之有物，切忌空泛。

【習(xí)作一】

家

文/蔡夢(mèng)鈺

小時(shí)候，家對(duì)我而言，就是爸爸那輛大白鯊摩托車(chē)。

春回大地，萬(wàn)物復(fù)蘇，花紅柳綠，草長(zhǎng)鶯飛，正是郊游踏青的好時(shí)節(jié)。每當(dāng)這時(shí)，爸爸媽媽總會(huì)帶著我到長(zhǎng)沙的各處景點(diǎn)游玩。一輛小小的摩托車(chē)，載著一家三口，穿梭在長(zhǎng)沙的大街小巷。我們?cè)谘亟L(fēng)光帶放風(fēng)箏，在岳麓山欣賞春天的美景；在坡子街嘗遍特色小吃，在省博物館領(lǐng)略歷史的變遷；在老動(dòng)物園觀賞動(dòng)物表演，在烈士公園感受過(guò)山車(chē)的刺激……到處都留下了我們的腳印，到處都撒滿了我們的歡聲笑語(yǔ)。

后來(lái)啊，家對(duì)我而言，就是媽媽做的那一鍋熱氣騰騰的火鍋。

冬天，到處都是一片凄涼的景象，北風(fēng)呼嘯，窗戶上布滿了層層白色的水霧。家里卻是暖洋洋的?；椟S的燈光投射在桌上，映出陣陣水汽。鍋中的豆腐不停地翻滾著，和著水，奏出一曲美妙的音樂(lè)。每到冬天，媽媽總會(huì)做火鍋給我們吃，說(shuō)是天冷，吃著火鍋渾身暖和。我和爸爸早已坐在桌前，四只眼睛牢牢地盯著火鍋中的食物。爸爸總是耐不住性子，搶著在氤氳的熱氣里伸進(jìn)筷子，用筷子穿起幾塊豆腐，做成“豆腐串”，然后連醬也不蘸就迫不及待地往嘴里送，結(jié)果當(dāng)然是被燙得“哇哇”叫?？粗强鋸埖臉幼?，我和媽媽總會(huì)開(kāi)懷大笑。笑聲充滿了整個(gè)屋子，驅(qū)散了嚴(yán)寒。

長(zhǎng)大后，家對(duì)我而言，就是餐桌上可口的食物。

放學(xué)歸來(lái)，轉(zhuǎn)動(dòng)鑰匙，拉開(kāi)沉重的防盜門(mén)，剛進(jìn)屋，便可聞到飯菜的香味。爸爸坐在沙發(fā)上看書(shū)，看到我回來(lái)了，連忙給我倒了一杯水。媽媽仍在廚房忙碌著，將做好的飯菜一一端上餐桌。每天的晚餐時(shí)光是我一天中最快樂(lè)的時(shí)候。一家人在吃飯時(shí)談天說(shuō)地，或是聊著當(dāng)天發(fā)生的趣事，或是談?wù)撝鴩?guó)內(nèi)外的大事。一天的疲倦都在此刻消失，只留下家人間淡淡的溫暖。

現(xiàn)在啊，家對(duì)我而言，是一張溫暖的床，是爸爸每天不辭辛勞地送我上學(xué)，是媽媽每天為我講解我不懂的難題，是……

無(wú)論何時(shí)，無(wú)論何地，家永遠(yuǎn)是我最堅(jiān)實(shí)的后盾，是我在勞累時(shí)休息的地方，是我最溫馨的港灣。

因?yàn)?，家里有我摯?ài)的親人，家中有暖暖的親情。

這位同學(xué)巧妙地借用了余光中先生《鄉(xiāng)愁》的體例，將一個(gè)抽象的概念具化成一個(gè)個(gè)具體可感的物象，并且加入了大量現(xiàn)實(shí)生活場(chǎng)景的描寫(xiě)，讓溫馨的畫(huà)面和溫暖的情懷交織在一起，互相映襯。這是在考場(chǎng)上一種比較取巧的作文方法，有一定的框架，卻又不同于三段論式的模式化作文，不那么容易讓人產(chǎn)生閱讀反感。不過(guò)這樣的方法也不能多用，用太多自然也就變成套路化了。而且也要注意題材與主旨，并不是任何類型的文題都適合這一體例的。

【習(xí)作二】

大 宅

文/司 雪

在除夕的前一天，我與父母一起回到了老家——衡陽(yáng)。

除夕的清晨，天將亮未亮的時(shí)分，睡在身邊的母親與坐在床沿的外婆已經(jīng)開(kāi)始一言一語(yǔ)地說(shuō)話。內(nèi)容無(wú)非是關(guān)于孩子、家庭。她們談話的聲音輕而細(xì)密，在幽暗的天光中一直持續(xù)。那些語(yǔ)言像是飄浮在空氣里，它們會(huì)流動(dòng)、會(huì)漫溢，讓人心覺(jué)得暖和安定。

外婆與那個(gè)時(shí)期的農(nóng)婦一樣，勤勞周轉(zhuǎn)，有忙不完的家事。快過(guò)年的時(shí)候，尤其忙碌。把糯米磨成粉，將年糕一屜一屜蒸熟，豆沙餡的糯米團(tuán)，豆沙加了白糖和桂花。糯米層略有些硬，嚼起來(lái)有清香。燜的粥也時(shí)常撒上一大勺白糖，他們都愛(ài)吃甜的。溫?zé)釥€熟的粥滑入食道，綿密妥帖。

不記得距上次回家有多久，一年吧，還是兩年？我穿梭在大宅里，這里的老虎窗依舊大開(kāi)，窄小的木樓梯破敗，生長(zhǎng)出茁壯的瓦松和仙人掌。記得更小的時(shí)候，院里鄰居關(guān)系密切，幾乎家家都相識(shí)。但是他們現(xiàn)在都陸續(xù)搬出去。我杵在門(mén)前，觀望著空落落的閣樓，心里泛起一陣人走茶涼的感傷。原來(lái)啊回家，并不全被滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男老踩杠S填充，同時(shí)也被失望與落寞點(diǎn)綴。

這里的樹(shù)影濃密的柏油馬路，熱騰騰的豆?jié){鋪?zhàn)?，密集熱鬧的人群，在時(shí)光的洪流中默默淡去，像一張沒(méi)有留下底片的舊照片。我只來(lái)得及看一眼，便失去關(guān)于它的全部線索。

家鄉(xiāng)人都有著濃厚的人情味，他們的一舉一動(dòng)在柴米油鹽之間散發(fā)著豐饒的氣息。在密集的住宅空間里，每一家的喜怒哀樂(lè)，都如同他們晚餐的內(nèi)容，無(wú)法成為秘密。舊時(shí)人們不是十分寬裕，感覺(jué)卻比現(xiàn)在豐足，人們收入不高，物資也有限，但人與人，人與外界的聯(lián)系如水乳交融。這是家鄉(xiāng)人的生活習(xí)慣，現(xiàn)在城市里很少看到人與人之間相互串門(mén)，互相分送禮物。大家在公眾場(chǎng)合熱鬧聚會(huì)，便一轟而散。

往日我搬著矮小板凳坐在院里看外婆與鄰居嘮嗑，不認(rèn)為有絲毫奇怪。但那景象好似一顆紅寶石無(wú)意納入胸襟，熠熠閃光。只是那時(shí)的我不知不識(shí)，未曾為這繁華富貴心生膽怯。

我沉浸在記憶中的大宅里，無(wú)法自拔。但我也相信，不管環(huán)境的格局怎樣變遷，無(wú)論是鋼筋水泥鑄造的高樓大廈，還是悠長(zhǎng)的弄堂。我都會(huì)如故地想她。我也知道，總有一天，總有一天它會(huì)被時(shí)代的潮水洗刷成斷壁殘?jiān)５乙矔?huì)一如既往地愛(ài)她。因?yàn)?，即便我失去與那里的人的一切聯(lián)系，也不會(huì)失去在那個(gè)城鎮(zhèn)里形成的待人處事的方式，以及這種方式給我?guī)?lái)的歡愉和滿足。

家是我的根基，是我的源頭。是我受傷時(shí)的依靠，是我老去那一天迎接我的最堅(jiān)實(shí)的胸膛。

這是一篇充滿了“味道”的作文。一所大宅子，承載著一個(gè)家族世代的生活與記憶。那里有清晨空氣的味道，有外婆做的家鄉(xiāng)地道美食的味道，有鄰里之間坐在院子里嘮嗑時(shí)陽(yáng)光的味道……那些都是家的味道，人情的味道。作者的文筆在現(xiàn)實(shí)生活的基礎(chǔ)上稍作修飾，語(yǔ)言氣質(zhì)非常適合這種懷舊氣息較濃的文章，因?yàn)槿嗽诨貞浢篮玫倪^(guò)往時(shí)也是一樣的，總會(huì)在潛意識(shí)中為記憶籠上一層美的面紗。

【習(xí)作三】

此心安處是吾家

文/文 雅

所謂家，就是讓人感到心安的地方。

前不久的春運(yùn)大潮中，不少外地打工者千辛萬(wàn)苦排隊(duì)買(mǎi)票，在擁擠的火車(chē)上盼望著家中的年夜飯。對(duì)于他們而言，只有故鄉(xiāng)才是讓他們心安的地方，才是“家”。春運(yùn)再擠再亂，也要返鄉(xiāng)。

可有些人卻不這么想。春節(jié)期間仍有不少在工地上做工的人無(wú)法離開(kāi)崗位。他們的家人便索性來(lái)到工地陪他們過(guò)年。他們?cè)诠さ厣蠑[火鍋吃年夜飯，這些常年在外的工人師傅看著久未見(jiàn)面的妻子和孩子，臉上露出滿足的笑容。在他們心中，只要家人在一起，即使沒(méi)有坐在舒適的房子里，也是心安的。此刻工地簡(jiǎn)陋的小屋也成了他們的“家”。

的確，心安之處是吾家，古往今來(lái)有不少這樣的例子。

大禹治水三過(guò)家門(mén)而不入，因?yàn)樵谒男闹兄挥写诳购閾岆U(xiǎn)前線才能讓他心安，那里才是他真正的“家”；大將霍去病長(zhǎng)年與匈奴作戰(zhàn)，少有回家。只有在戰(zhàn)場(chǎng)和將士們?cè)谝黄鸨Ｐl(wèi)祖國(guó)的邊界才能使他感到心安，戰(zhàn)場(chǎng)才是他真正的“家”；如今我們的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人總是要與基層干部或人民群眾一起過(guò)年，因?yàn)槿嗣窬褪撬麄兊募胰?，與人民在一起才能讓他們心安，站在人民群眾中間才是他們真正的家。

有的時(shí)候，若是家庭不再讓你心安，那便也不能稱之為“家”了。

楊絳先生在《我們仨》中回憶了與丈夫錢(qián)鐘書(shū)和女兒錢(qián)媛一起度過(guò)的快樂(lè)日子。丈夫和女兒都已去世，只留她孤身一人在這冰冷的塵世。此時(shí)，她覺(jué)得自己在三里屯的家已經(jīng)不再是家了，而只是一個(gè)客棧。她寫(xiě)道：“家在哪里，我還不知道，我還在尋覓歸途?！笔前?，那個(gè)冷清的房子，已不再能讓她心安了，也就不再是她心目中的“家”。

如今，楊絳先生也已去世，她終于在天堂與家人團(tuán)聚，她終于回“家”了。

我們尋尋覓覓搖擺不定，不就是想要找一個(gè)令自己心安的棲身之地嗎？日出而作日落而息，不需要有寬敞的房屋，豪華的裝修，只要能給自己溫暖，讓自己心安，那便是家。

蘇東坡的晚年被一貶再貶，他卻一笑置之，只道：“此心安處是吾鄉(xiāng)”。

是??！此心安處是吾家。

作者對(duì)素材的運(yùn)用毫無(wú)刻意之感，不流于俗套，也只有真正閱讀并吸收消化了大量素材，才能做到信手拈來(lái)。更難得的是，作者對(duì)“家”進(jìn)行了多個(gè)層次的解讀，從一個(gè)具體的地址、一間具象的屋舍，到一個(gè)只是工作的地方卻因?yàn)橛H人的到來(lái)而成了“家”，再到因?yàn)橹劣H之人的離去，“家”成了一個(gè)寄居的客棧。而這些無(wú)一不指向文章的主題：此心安處是吾家。文題對(duì)蘇軾名句的化用，也從側(cè)面體現(xiàn)了作者寫(xiě)作時(shí)的自信與巧思。

編輯/姚 晟