葉琛
看天
天很藍(lán),很遙遠(yuǎn)。我每次看它,它都給我不一樣的姿色??粗炜?,我會(huì)想起很多:一些古老的、現(xiàn)在的、將來(lái)的,或者發(fā)生過(guò)的未發(fā)生過(guò)的。我會(huì)想把心事在紙上攤開(kāi),一筆一劃,認(rèn)認(rèn)真真填滿(mǎn)紙面的每一個(gè)空格。
藍(lán)藍(lán)的天空,和故鄉(xiāng)田野上的一樣。我想:我依舊坐在去年的位置,父親在離我三米外的草垛上,他抽煙,暗黃的竹煙槍?zhuān)轮兹θ?。我享受著田野的風(fēng),享受著父親平靜的面容……
我要告訴我的朋友們,此刻,我只是異鄉(xiāng)某公園草坡上坐著的一個(gè)孩子,這里有風(fēng)也有云,有藍(lán)藍(lán)的一個(gè)人的天空。
四月的天空
坐在海山公園的草地上,雨后初晴的清新里,我只想獨(dú)自仰天。我的目光,在云與云之間游走,春風(fēng)染過(guò)的藍(lán),在我眼眸里慢慢停歇。倒映在天空的草坪,從這頭到那一頭,都有風(fēng)在流動(dòng)。一些安瀾,淺淺地?fù)崦I降钠届o。我輕輕地眨了眨眼睛,天空飽滿(mǎn)的藍(lán),沒(méi)有聲音地落進(jìn)我遼闊的遠(yuǎn)方。
火車(chē)
一朵,兩朵,白云起伏又落低。窗邊安坐,我想到2006年、2007年和其它幾年;想到桂花和桂花淡淡的香氣。想到學(xué)校后面,那列火車(chē)的軌跡。從杭州到義烏到永康到麗水,我下車(chē)了,它還繼續(xù)開(kāi)去。四年、三年、兩年、一年。
之后,我到了別處。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)了那列火車(chē),在新的人群中,開(kāi)始一個(gè)人平緩地行走。不被人們發(fā)現(xiàn)的咳嗽、貧血、失眠、憂(yōu)傷,是我生活的小事件。健康的日子里,我繼續(xù)懷想往昔,懷想那列火車(chē)。想它的瘦瘦長(zhǎng)長(zhǎng)與蜿蜒;想它機(jī)械有力的身體震動(dòng)著土地瞬間的轟轟隆隆:想它嗚嗚——拉長(zhǎng)的小時(shí)光、小感動(dòng)。
這么些年來(lái),我心尖上總是停留一種疾馳的愿望,患有感傷的這個(gè)午后,我想著,K8537,又一次開(kāi)過(guò)山外。
雨
雨中,我的眼睛在傘外穿行,一條一條多么細(xì),一條接著一條。偶爾吹來(lái)的風(fēng),沒(méi)有打亂這片和諧與寂靜。腳邊有搖擺著的花、草和剛掉落的葉子。我用手心從草面撫過(guò),水珠滴落,手掌染著細(xì)膩的綠。
我多么想躺在草面,任雨水滲進(jìn)我的身體。這時(shí),我可以什么都不想,只看著天空向我灑來(lái)的純凈與溫柔。靜靜地,我就這樣躺著。雨水聚集,我的身體一點(diǎn)一點(diǎn)變重。體內(nèi)匯聚一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流的時(shí)候,我就用眼睛一滴一滴排放。
雨夜行走
那么多的細(xì)細(xì)線(xiàn)條,從天空落下。我的傘經(jīng)得起溫柔的雨水,它落下,昏黃的路燈照著水灘上蕩開(kāi)的細(xì)細(xì)水暈。
在昌國(guó)路的轉(zhuǎn)彎處,我的臉與斜風(fēng)帶來(lái)的雨水接觸,生活與春天,在四月的缺口,簡(jiǎn)單匯合。我佇立著,看四周來(lái)往的行人,朝著家的方向幸福行走;我看到一片蜷縮在街角的黃葉子,在雨水的滋潤(rùn)中——緩緩打開(kāi)。
晚天
天晚下來(lái),我想用一些詞語(yǔ)敲擊土地上成片連接著的莊稼。我喜悅,我點(diǎn)燈,我走出門(mén)口,接過(guò)最后一只鳥(niǎo)從屋檐上拋下的留言。
是真的黑了。我三遍確認(rèn)后,放心地打開(kāi)自己——把藏著的水聲、白帆、刀,還有我很多很多的親人,以及很多個(gè)螞蟻運(yùn)送米粒一樣的幸福,統(tǒng)統(tǒng)放肆地一字排開(kāi)。兩棵與我在天黑以后相識(shí)的作物來(lái)晚了些。它們懸掛著時(shí)間的涼,從外部開(kāi)始。我想在一個(gè)抬頭的瞬間,喚醒一條遠(yuǎn)洋的小船。波濤的聲音越來(lái)越靠近,間隔著高山、村落、鷗鳥(niǎo)和海底萬(wàn)千的生物。我住回到自己晚天以后小小的屋子。
無(wú)痕
一大早,小鎮(zhèn)田園上不同成色的植物就鋪開(kāi)了,善良而緩慢地鋪開(kāi)。有些莖葉左邊還趟著露水,單薄的露水不叫我哀傷,一次又一次內(nèi)心的相逢,連同躲閃,不叫我自憐。我會(huì)在那筑起我的房子,在那拾撿黑色的皺紋。
江南小鎮(zhèn),素顏對(duì)我。生為人之子,擁著思念,我滿(mǎn)足了。陽(yáng)光溫潤(rùn),我一應(yīng)俱全。
就這樣坐下來(lái),泊依著牢靠的稻草,辨認(rèn)時(shí)間和衰老的花香,一呼一吸,波瀾不驚。