廊橋：隱匿浙水閩山的傳奇

劉小方

當(dāng)你有機會深入浙南閩北的高山長水，目睹“高低嶺盡見清溪，長空一道飛虹度”時，不禁錯愕，原來世界上最美的廊橋竟在這里！2012年最新調(diào)整的《中國世界遺產(chǎn)預(yù)備清單》將位于浙江省泰順縣、景寧縣、慶元縣和福建省壽寧縣、周寧縣、屏南縣、政和縣的廊橋群落以“浙閩木拱廊橋”的身份正式列入，這一舉措標志著“可憐地僻無人賞，拋擲深山亂木中”的浙閩廊橋?qū)⒊蔀榍в嗄陙碇袊鴺蛄何幕拇碜呦蚴澜纾蔀槭澜鐦蛄哼z產(chǎn)的中國代表。

彩虹臥波，中國廊橋的前世今生

橋梁專家茅以昇說過，橋是自古最普遍且最特殊的建筑物?！墩f文解字》解釋為“用木跨水，即今之橋也”，河流山谷遍布大地，橋自然也隨處可見，作為懸空道路的延伸，橋大多位于險要之處，絕處逢生的功能使其具有特殊性。

據(jù)考古發(fā)現(xiàn)和史書記載，早期先民涉水的建筑可能是踏步橋，又稱汀，通過拋石水中，踏步而成橋；隨后是在兩岸直接架木而成的梁；再隨后發(fā)展為較復(fù)雜的梁橋和拱形橋梁。橋梁技術(shù)的成熟應(yīng)當(dāng)是較晚的時候，《易經(jīng)》有“利涉大川”，可知當(dāng)時大河上還沒有橋，只能占卜出吉利的時間以設(shè)法通過。2001年成都金沙遺址正式發(fā)掘，出土的幾處橋板上散亂堆積著的殘磚碎瓦似乎可以證明這是廊橋，先秦造橋技術(shù)由此可見一斑。秦漢時定都瀕臨渭河的關(guān)中，渭河上有了建成3座“下圓以通水”、彎曲如虹木梁柱橋的記載，但這一時期的橋梁營建還只限于特定地區(qū)，沒有大范圍展開。

中國古代橋梁技術(shù)和建設(shè)的全面繁榮是在隋唐時期，隋開皇十五年修建的單孔敞肩圓弧石拱橋——趙州橋至今依舊挺立如故。唐詩中大量關(guān)于橋的描寫，更為我們了解古代橋梁增加了浪漫和詩意的色彩：讀劉禹錫的“春城三百七十橋，夾岸竹樓隔柳條”和白居易的“綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋”，一個

橋的世界撲面而來。

宋代我國第一次出現(xiàn)了新穎的木栱橋，學(xué)術(shù)上稱之為貫?zāi)緲?，也就是張擇端《清明上河圖》中的大虹橋，其特點是不用立柱支撐，既有效避免了“橋柱壞舟”，兼顧了橋上交通和橋下行船的需要，又形成了曲線美的闊大弧形橋身。難怪李約瑟博士曾感嘆“中國的橋梁無一不美，而且大多數(shù)的橋梁都極為美觀”。

唐末至北宋的長期戰(zhàn)亂造成北方生存環(huán)境不斷惡化，數(shù)百萬北方移民定居南方。僅宋建炎三年（1129年），跟隨宋高宗趙構(gòu)南渡的就有數(shù)萬官員和百姓。大量北方移民不斷在這一時期進入山高林密、地理位置相對封閉的浙南閩北地區(qū)，隨之帶來的當(dāng)然也包括貫?zāi)緲蚣夹g(shù)。貫?zāi)緲蛟凇斑b聞前山相對語，跨繞溪谷數(shù)里程”的自然環(huán)境中改革、創(chuàng)新，形成了獨具特色的廊橋。所謂廊橋，就是有屋檐的橋，當(dāng)?shù)匾步形輼颉L(fēng)雨橋、蜈蚣橋、蝦蛄橋，廊橋以梁木穿插別壓形成拱橋，不用橋墩也無需釘榫，橋上再架設(shè)橋屋，形成一個閉合完整的建筑空間。

今天，浙南閩北地區(qū)現(xiàn)存的木栱廊橋不僅完整保存了自宋至明清以降多個實物橋梁，如北宋天圣二年大濟甫田橋和雙門橋（慶元）、明成化三年禾溪村三仙橋（周寧）、清嘉慶七年的梅漴橋（景寧），形成了中國木拱橋梁完整的歷史剖面，而且也成功保留了從簡支木梁橋（泰順龍垟橋）、中間有支撐的木平梁橋（泰順劉宅橋）、兩端設(shè)斜撐的水平梁橋（泰順城水橋）再到編木拱的整個木拱橋梁（泰順三條橋）結(jié)構(gòu)發(fā)展歷程，明晰展現(xiàn)了中國古代橋梁的演進過程，再現(xiàn)了木拱廊橋的前世今生，堪稱世界橋梁史的典范。

景泰慶壽，廊橋誕生的福地洞天

展開浙南閩北的衛(wèi)星地圖，但見綠山縱橫起伏，白水曲折蜿蜒；沿溫州向南經(jīng)分水關(guān)向西進入泰順地界后又仿佛一頭扎進了山林茂密、溪水長流的桃源勝地。壽寧、泰順、景寧南北相接，屏南、周寧、政和、慶元東西相連。盡管行政區(qū)劃分屬福建寧德和浙江溫州、麗水，但由于其地理環(huán)境上彼此類似，歷史上這一區(qū)域的邊界相對模糊。據(jù)說直到明朝代宗景德年間（1450～1457年） 才相繼建縣，“景泰慶壽”的祥瑞合稱就是證明。

宋后直至元明清、民國時期，貫?zāi)竟按蠛鐦蚓驮僖矝]有在河南、山西、安徽、河北等地出現(xiàn)，甚至各種史料中也一下子不見了她的蹤影。建筑學(xué)家梁思成曾深入浙江、陜西、四川、貴州等地考察古橋建筑，卻在其1954年出版的《中國建筑史》中對廊橋只字未提。人們曾一度絕望，認為只能在文學(xué)或藝術(shù)作品中才可窺見她的身影，只有靠想象才能還原她的風(fēng)采。所以當(dāng)20世紀70年代考古人員在浙江溫州、麗水發(fā)現(xiàn)類似貫?zāi)竞鐦虻膶嵨飼r，大喜過望的茅以昇先生稱“這無異于在閩浙大地上發(fā)掘出了一座中國古代科學(xué)技術(shù)史的‘侏羅紀公園，塵封了900多年的虹橋結(jié)構(gòu)重建于天”。

隨著一批又一批專家學(xué)者艱苦考察和科學(xué)研究后，人們終于可以確認北宋盛行的虹橋技術(shù)并未失傳，而是穿越時空在浙閩山水中以更新的形式再現(xiàn)。盡管廊橋與虹橋結(jié)構(gòu)相似、技術(shù)相同，但她已有多種突破和革新，如外形上多了翹角飛檐的廊屋；橋身不再如彩虹般圓潤，而是多呈相對較平的“八” 字；結(jié)構(gòu)上采用了南方的榫卯技術(shù)，還通過在靠近兩岸下部結(jié)構(gòu)中運用門式剛架

增強了橋梁結(jié)構(gòu)的受力性能，使得橋的跨度達40多米。

濫觴于黃河以北的貫?zāi)竟按蠛鐦?，最終在千年之后、千里之外的浙閩丘陵生根壯大?！翱h古山深，云藏州宅”的浙閩山水何以成為孕育廊橋的福地洞天？首先就是浙閩地區(qū)得天獨厚的木材資源，直到今天，壽寧縣森林覆蓋率達74.8%，泰順縣森林覆蓋率達75%，景寧縣森林覆蓋率達77.5%，慶元縣森林覆蓋率達更是高達86.05%，俗話說“山上伐巨木，山下建廊橋”，此地豐富的森林資源為修筑廊橋提供了木材來源。其次，北宋時江南社會經(jīng)濟文化全面超越北方，國家政治、經(jīng)濟中心南移，在促進南北交流的同時，也加速了先進生產(chǎn)技術(shù)的南傳。當(dāng)時已有不少浙江、福建人涌入都城汴京游樂、經(jīng)商，虹橋的技術(shù)借此帶回也在情理之中。

相較于遼闊平整的北方，“云開遠樹層城出，路轉(zhuǎn)千峰五馬遲”的浙閩地區(qū)自古對橋梁就有著更多的渴望。這里山巒疊嶂、群峰聳峙，山谷盆地交錯，區(qū)位封閉?！稇c元縣志》說本地“崇山峻嶺，所在扼塞，地皆天設(shè)之險，野少夷曠之區(qū)”。交通不便推動人們在深山中開出道路，在巨澗上架起廊橋。

浙閩間水流密集，河床起伏不斷，河流改道頻度大，難以行船。宋《方輿勝覽·麗水》說“湍流險阻，九十里間五十六瀨”，明《溫州府志·橋梁篇》說“水湊于境，河渠交貫，自城郭達乎村野，在在有矣”，單體河流規(guī)模和流量都不能和北方相比，跨河橋梁不用考慮橋下交通，自然也不需將橋拱制作得很圓。雨量充沛是這一地區(qū)顯著的氣候特征，慶元、周寧等地的年降雨量都在1500毫米以上，為人們?nèi)粘Ｍㄐ卸ǖ臉蛄鹤匀挥姓陲L(fēng)避雨的功能需要，《閩小記》解釋到“第以閩中也多雨，欲便于憩足者。兩檐下類覆以木板，深輒數(shù)尺，俯欄有致，游母無余”。 橋上建屋，既可有效保護橋面免遭日曬雨淋，又從結(jié)構(gòu)力學(xué)上通過重力下壓增加了橋身的穩(wěn)定性，可謂一舉多得。

千年廊橋，浙閩山水的靈性空間

“地僻人難到，山多云易生”的浙南閩北地區(qū)在歷史上形成了一個相對封閉的空間，敬畏自然、萬物有靈和祭祀鬼神的觀念和傳統(tǒng)由來已久?！妒酚洝ば⑽浔炯o》說這里“越人俗鬼，而其祠皆是鬼，數(shù)有效。昔東甌王敬鬼，壽百六十歲。后世怠慢，故衰耗”；唐代陸龜蒙《野廟碑》亦記載“甌越間好事鬼，山椒水濱多淫祀”；東晉堪輿大師、“風(fēng)水”概念的提出者郭璞曾深入浙南為溫州城市選址營建“登山謀城”；明初風(fēng)水大家劉基自功成名就之后即歸隱浙南文成故里。深遠的風(fēng)水積淀和千年的相地謀城的實踐對浙南閩北地區(qū)的建筑、村落與城鎮(zhèn)選址營建產(chǎn)生了深遠的影響，也為這“谷邃自宜梅作塢，徑深雅愛竹為家”的樸素鄉(xiāng)土增添了些許神秘靈性的色彩。

風(fēng)水是前科學(xué)時期人們適應(yīng)、選擇環(huán)境的理論與方法，是探尋理想景觀的重要手段。人們認為“氣乘風(fēng)則散，界水則止”，且“風(fēng)水之法，得水為上，藏風(fēng)次之”。在浙閩交界的丘陵地帶，人們要守住一方“元氣”，將祥瑞與財氣引入，使本地順風(fēng)順水、風(fēng)聲水起的最重要步驟莫過于找準“水口”，“水口者，一方眾水所總出也”，并在水口處設(shè)置廊橋，以起到藏風(fēng)聚氣、封鎖財氣的作用，進而確保村落文脈旺盛、村運亨通、子嗣繁盛。 清

代泰順人董永孚在《重修登云橋記》中說到：“橋梁之設(shè)，原以利行人，形家（風(fēng)水師）以水口緊關(guān)為利，似不可信而可信者。邑城南里許，兩山分峙，瀑布懸崖。故明萬歷丁巳，鄉(xiāng)士大夫建橋于其間，不過資利涉耳?！边@說明隱匿在這片山水里的廊橋絕非孤立的建筑小品，而是整個人文景觀中的一環(huán)。廊橋的選址除了考慮交通便利外，其“如屏水橫立，塞鎮(zhèn)水口，攔護風(fēng)水，聚集瑞氣”的風(fēng)水功能也必然強調(diào)。

在風(fēng)水思想的影響下，廊橋要么扼水口要沖，要么居天塹之險，在地形上界于山川河流之間，在人們心目中又處天地人神交流之位，這使得廊橋也成為祭拜各種神靈的理想場所。浙南閩北成百上千的廊橋中大都祭祀著各種神祇，如佛教的觀音菩薩、道教的真武大帝、關(guān)公、媽祖以及當(dāng)?shù)厝瞬偶腊莸纳裣傻?，形成了“廟在橋中，橋在廟中”的文化景觀。有的廊橋上更是多位佛道神仙共處，如福建屏南先堂口鄉(xiāng)的千乘廊橋在橋身祀奉五顯大帝，在橋的周邊則建有祥峰寺、夫人宮、三圣夫人宮、齊天大圣殿、林公大王殿、土主殿6座宮廟。人們通過日常性、隨意性祈福祭拜尋求心靈上的慰籍，廊橋的空間因此也便具有了神圣的意味。

如果說神秘是古樸廊橋嚴肅的一面，那么歡樂則是它世俗的一面。有廟就有廟會，供神就必然要酬神唱戲，廊橋除了給當(dāng)?shù)厝颂峁┚窀蹫持?，也為人們集體歡樂提供了場所。在福建屏南的萬安橋，每年中秋節(jié)來自橋兩端的村民都要組織接唱山歌的“盤詩隊”，互射帶有火球的蘆葦箭；千乘橋則每年舉行“送王船，放河燈”的祈愿活動；在麗水慶元的永歸橋、雙門橋、裊橋每逢農(nóng)歷五月初六都舉行紀念屈原、祭祀河神的“走橋”活動，人們在廊橋上掛滿粽子，跪念過橋經(jīng)，熱鬧非凡。十里八鄉(xiāng)不同階層、不同年齡、不同職業(yè)的人們匯聚于此，體驗共同的民俗，感受著共同的快樂。正如龍泉安仁鎮(zhèn)永和廊橋所總結(jié)的一樣：“山山水水處處長長久久，村村戶戶人人親親鄰鄰。”

一場熱鬧的廟會之后，廊橋又恢復(fù)了往日的寧靜，以“懶橋”的姿態(tài)回歸田野鄉(xiāng)村，成為純樸鄉(xiāng)間最平素的建筑，它溫和地伸開臂膀，為烈日和風(fēng)雨中的人們、為嬉戲的孩童和閑坐的老者、為行色匆匆的旅客、為一方水土永恒地守候！

【責(zé)任編輯】王 凱