邢桌
一
桑爺這些日子在精心制作一只風(fēng)箏。桑爺制作風(fēng)箏的手藝在保定城首屈一指,不首屈一指,人們也就不會(huì)喊他風(fēng)箏王了。
做風(fēng)箏跟做菜肴一個(gè)樣,選用材料很重要,眼下桑爺鼓搗的這只大風(fēng)箏龍骨使的是清船竹,此竹的產(chǎn)地在抱陽(yáng)山的陰涼谷,桑爺專(zhuān)程前往,小寒時(shí)節(jié)伐下,品質(zhì)細(xì)膩堅(jiān)韌,輕騰牛筋,裁成粗細(xì)不等的篾條,跟下鍋煮肉似的把蟬蛻、蜂房、五靈脂、雞內(nèi)金、刺猬皮、羊膽汁外加狼尾草、穿山龍、旋復(fù)花、白茅根、血見(jiàn)愁等二十幾味動(dòng)植物品種煨在鍋里將竹篾慢火煮透,到底煮多長(zhǎng)時(shí)間桑爺不肯透露,估計(jì)少說(shuō)也得八小時(shí)吧,起鍋后竹篾就在陰涼地深埋了,埋多少時(shí)日桑爺也不肯說(shuō),用的時(shí)候還要用一種什么藥水浸泡一遍,配方工序比可口可樂(lè)并不簡(jiǎn)約;另外還有衣身綢料的講究,結(jié)扎捆縛的功夫,涂油繪彩的技能等等,麻煩著呢。
桑爺這手藝來(lái)自祖?zhèn)?。桑爺?shù)陌职衷缒觊g是開(kāi)過(guò)風(fēng)箏鋪的,制售的神靈活現(xiàn)色彩斑斕的歡樂(lè)鳥(niǎo)在溫馨的春風(fēng)中曾把灰暗陳腐古城的高天遠(yuǎn)空裝點(diǎn)得分外妖嬈。保定人玩風(fēng)箏的歷史很悠久,玩起來(lái)的場(chǎng)面很壯觀,桑家的風(fēng)箏專(zhuān)營(yíng)店的生意就很興隆,那年北洋軍閥的大將曹錕進(jìn)駐保定,老曹處心積慮掀翻執(zhí)政北京的段祺瑞,自當(dāng)大總統(tǒng)。由于翅膀還沒(méi)完全長(zhǎng)硬,表面上對(duì)段祺瑞還得恭敬迎逢,段祺瑞六十大壽之時(shí),各方諸侯紛紛進(jìn)京祝賀,曹錕曉得自小就喜玩風(fēng)箏的老段當(dāng)天要在南苑田野舉行風(fēng)箏競(jìng)賽會(huì),曹錕投其所好,令人準(zhǔn)備飛龍風(fēng)箏一只,屆時(shí)連同金銀賀禮一并呈送。桑家風(fēng)箏鋪的掌柜不可推卸地接受了這項(xiàng)重大任務(wù)。加班加點(diǎn)費(fèi)時(shí)一個(gè)月在春節(jié)之后完成,清明前夕曹錕攜帶壽禮親赴京城,風(fēng)箏會(huì)如期舉行,三千六百只五湖四海的風(fēng)箏翱翔藍(lán)天,桑家的雙尾長(zhǎng)龍步步升高,鶴立雞群,拔得頭籌,曹錕喜不勝收,回府后欣然為桑家風(fēng)箏鋪親題“凌云齋”三字,自此保定桑家風(fēng)箏名聲大噪。京城的一些政要名流豪紳巨賈常來(lái)此定制精品,桑家的日子也就一天比一天不平凡起來(lái)。
后來(lái),命運(yùn)卻顛三倒四地翻跟斗。1966年袖子上清一色纏了紅臂章的娃娃們把年近七旬的桑爺?shù)陌职执蚍诘兀屗淮婇y曹錕的不可告人的關(guān)系。桑爺?shù)陌职旨灏静贿^(guò)說(shuō)自個(gè)是曹的侄子,又說(shuō)是他的外甥,娃娃們不肯相信,進(jìn)一步給他煎熬,腦筋就進(jìn)一步糊涂了又說(shuō)是曹的小舅子,娃娃們從根本上懷疑他當(dāng)小舅子的資格,就打斷了他一條腿,桑爺跑過(guò)來(lái)辯冤屈,就也差點(diǎn)被打斷了一條腿,昌也風(fēng)箏,敗也風(fēng)箏,桑爺含淚收了老爹的尸,發(fā)誓這輩子再也不碰風(fēng)箏。
二
前頭說(shuō)了,桑爺近來(lái)在精心制作一個(gè)大風(fēng)箏。說(shuō)不碰怎么又碰了呢?
桑爺退休前一直供職在工藝美術(shù)制品廠,五年前工廠經(jīng)營(yíng)不善,癱了。桑爺便丟了鳥(niǎo)食罐。人活著得吃飯呀,不光自己要吃,還有個(gè)小孫子跟著呢。桑爺這個(gè)孫子的母親先是搞婚外戀,后是做南飛雁跟人跑了,也不怨人家,桑爺?shù)膬鹤幼錾庾屓私o蒙了十幾萬(wàn)法院管不了,就自個(gè)提著菜刀去把詐騙犯的腦袋劈成了血葫蘆讓公家給法辦了,小孫子就只有靠桑爺了。桑爺有上輩遺下的幾間私家房產(chǎn),被查抄沒(méi)收過(guò),政策好了返還了,租出去一部分,每月得六百元收入,哪夠哇。孫子初中即要畢業(yè),正是長(zhǎng)身體能吃能喝的年齡要營(yíng)養(yǎng),在校學(xué)習(xí)成績(jī)不怎么好,升高中非得花錢(qián)不可的。桑爺無(wú)積蓄,孩子升不了學(xué)會(huì)抱憾終身,因此桑爺很著急。以前經(jīng)常有慕名而來(lái)要買(mǎi)桑爺親手制作的風(fēng)箏的,桑爺全都一口回絕,這會(huì)兒讓現(xiàn)實(shí)給逼到絕處了,由不得你巍然挺立堅(jiān)如磐石了。桑爺抱怨孫子說(shuō),你咋就不好好學(xué)習(xí),你拿不著分?jǐn)?shù),爺爺就得拿錢(qián),從哪兒給你拿呀。孫子成績(jī)不好,并不是腦子有問(wèn)題,這小子酷愛(ài)搗鼓跟課本不著邊際的零七八碎,拆手表卸鎖頭解剖半導(dǎo)體。最近又迷上了研制模型飛機(jī),割刨鉚鋸,廢寢忘食,造出機(jī)形再裝馬達(dá)設(shè)遙控,一回一回拿到野地試飛行,先后制造了六七具殘骸,這會(huì)兒據(jù)說(shuō)弄得挺成功。他成功了,桑爺連喝茶葉末的錢(qián)都快沒(méi)有了。桑爺幾乎是央求了說(shuō),甭玩這爛七八糟的了,考不上大學(xué)以后你吃啥喝啥。孫子卻一如既往執(zhí)迷不悟。桑爺心里煩悶,這小子咋就一根犟筋摽到這上頭了?再一想,是不是有點(diǎn)遺傳基因在里頭,桑家人命里注定離不開(kāi)飛行物了?
桑爺在精心制作這只仙鶴風(fēng)箏的同時(shí),許多傷感的往事就從心窩中溢涌出來(lái),這些也全都注入進(jìn)了鶴的靈魂。這是一只美麗而又憂郁的鶴。
風(fēng)箏取仙鶴題材是買(mǎi)家的要求。要體現(xiàn)鶴立雞群的意愿。買(mǎi)家并不單純是為了玩耍,他要在本屆風(fēng)箏節(jié)的競(jìng)賽中奪得第一,這對(duì)他的企業(yè)有很大的廣告效應(yīng),同時(shí)還有一批暗中參賭的群眾包括他自己的諸多親朋好友,把注壓在了這只勝率極高——不——可以說(shuō)勝券在握的仙鶴莊家上,風(fēng)箏世家紅光四射的歷史誰(shuí)人不曉呢?誰(shuí)會(huì)懷疑出自桑爺之手的作品不技?jí)喝盒郦?dú)占鰲頭呢?桑爺自己也沒(méi)有半點(diǎn)懷疑,他的手指依然是那么靈巧,從仙鶴那尖利的腳趾到細(xì)微的睫毛哪一分哪一寸不洋溢著欲與天公試比高的自豪?
在千箏競(jìng)翔的決戰(zhàn)中贏家只能有一個(gè),這是任何競(jìng)技活動(dòng)中的共同法則。雄心勃勃的買(mǎi)家不允許桑爺再為任何單位任何人制作第二只風(fēng)箏。桑爺自然也有自己的條件,他毫不含糊開(kāi)出了令人咋舌的天價(jià),這只仙鶴要八千塊。
所謂天價(jià)是對(duì)它八十幾塊的成本而言,購(gòu)物的農(nóng)民企業(yè)家并沒(méi)有感到驚訝。雖然物有所值,還是努力作了一番討價(jià)還價(jià),桑爺鐵嘴鋼牙不給一分錢(qián)的通融,企業(yè)家就拍板確定,按照商界通則,擬了一份合同擺在那里叫桑爺閱后簽字。合同書(shū)上板上釘釘?shù)貜?qiáng)調(diào)今年桑家風(fēng)箏只售此一家,只制此一個(gè),售價(jià)八千,交貨付款。如再制作銷(xiāo)售第二個(gè)風(fēng)箏一經(jīng)發(fā)現(xiàn)賣(mài)方賠款三萬(wàn)元。為激勵(lì)桑爺拿出絕活,另外注明,如比賽奪得冠軍,再追付人民幣兩千元。桑爺一口應(yīng)承,制不制作第二只桑家風(fēng)箏的主動(dòng)權(quán)沒(méi)在別人手里攥著,自己完全保證得了。合同簽好,桑爺像是從冷煤坑跳進(jìn)了熱水塘,汽蒸霧繞,周身舒爽,沒(méi)想到祖宗的蔭庇在這兒靈光發(fā)放了。
拿人家的錢(qián)就得傾力給人家干,就是不追加那兩千,單是為桑家風(fēng)箏的榮譽(yù)也不能有半點(diǎn)馬虎。當(dāng)然事情的核心還是錢(qián),再怎么榮譽(yù)也榮譽(yù)不過(guò)曹大帥那段歷史了,錢(qián),各有各的來(lái)道,豬往前拱,雞往后刨,有權(quán)有勢(shì)的身不動(dòng)膀不搖就有嘩嘩的銀子往口袋里掉,老百姓得賣(mài)血汗,多苦的沒(méi)有?虧得自個(gè)兒有這么一手祖?zhèn)鞯募妓?,才沒(méi)叫錢(qián)憋死,這手藝要真是總撂在倉(cāng)里生蛆霉?fàn)€了不也十分可惜?桑爺心眼一活泛就有點(diǎn)一發(fā)不可收的意味,就想叫小孫子也摻和進(jìn)來(lái),通過(guò)具體的實(shí)踐把桑家這門(mén)原本想讓它斷了現(xiàn)在想來(lái)還是不斷為好的技能接傳下去,萬(wàn)一命運(yùn)不給你暢通的道兒,憑此還能混碗飯吃,人生在世不就是為了好好活一場(chǎng)嗎?活得好不好不就是看鍋里有沒(méi)有米面嗎?說(shuō)是現(xiàn)在的人們溫飽不愁了,要沒(méi)點(diǎn)豬拱雞刨的本事,能不愁嗎?
孫子大安正放著寒假,一心一意玩模型飛機(jī)不肯接受爺爺?shù)膫魇?,說(shuō)風(fēng)箏那玩意兒能飛多高,能上月球上火星嗎?桑爺就很不高興,說(shuō)月球上有飯吃嗎,長(zhǎng)著小麥苞谷嗎?大安瞅不起爺爺?shù)氖竽看绻猓f(shuō)這是高科技您不懂。爺爺說(shuō),高科技也得從低科技開(kāi)始,哪能一下子就高科技?大安說(shuō),您那風(fēng)箏連低科技也不是,一丁點(diǎn)科技含量也沒(méi)有。桑爺說(shuō)不過(guò)他,就拿實(shí)際行動(dòng)作教育,大安跑累了回家找飯吃,空鍋空碗,亂翻騰一派兒,還是空鍋空碗,爺爺用小刀摳邊刮沿順竹篾,頭也不抬一下。大安說(shuō),中午吃啥?爺爺說(shuō),吃啥都行。大安說(shuō),鍋里啥也沒(méi)有呀,給點(diǎn)錢(qián)我出去買(mǎi)吧。爺爺說(shuō),沒(méi)米沒(méi)面了,也沒(méi)錢(qián)了。大安說(shuō),那吃什么呀?爺爺說(shuō),沒(méi)的吃了。大安正是長(zhǎng)身體的時(shí)候,一頓不吃就秋千似的打晃。爺爺說(shuō),整你的高科技去吧,高科技有含金量,金子都整得來(lái)還在乎什么飯不飯。大安說(shuō),爺爺您甭把我甩得那么遠(yuǎn),我哪能整高科技呀,是鬧著玩呢,整高科技得等以后。桑爺說(shuō),不管啥時(shí)候,人首先得吃飯,有飯吃才能干別的。爺爺這把年紀(jì)了,栽個(gè)跟頭興許就到閻王爺那兒領(lǐng)伙食去了,你還年輕,總不能也往那地找現(xiàn)成飯去吧。大安心說(shuō),當(dāng)然不能,我還沒(méi)活夠呢。桑爺接著說(shuō),沒(méi)了爺爺,或是爺爺老得不能動(dòng)了,在床上讓你供養(yǎng)著你咋辦?再說(shuō),想弄高科技就得上大學(xué),上個(gè)大學(xué)得多大花費(fèi)?爺爺給你攢錢(qián),要是爺爺沒(méi)了呢?……說(shuō)得大安鼻翼發(fā)酸,看看爺爺也真是秋后螞蚱似的老了,不學(xué)點(diǎn)自食其力的本事真有遭罪的時(shí)候呢。就說(shuō),爺,我跟您學(xué)糊風(fēng)箏。
三
神氣十足的仙鶴在桑爺手下一身仙風(fēng)道骨地誕生了。桑爺讓大安騎小三輪帶著到近郊野地試飛。大安也攜上了自己的小飛機(jī)。仙鶴無(wú)聲地沖往云霄,小飛機(jī)也嗡嗡地扶搖直上,兩只俊鳥(niǎo)快活地召喚著明媚的春光??粗生Q骨朗身硬意氣風(fēng)發(fā)的氣概,桑爺滿懷信心,那農(nóng)民企業(yè)家絕對(duì)枉花不了這八千塊。
然而,正當(dāng)桑爺喜滋滋等待企業(yè)家攜巨款如期而至的時(shí)候,不幸的事情卻神腥鬼血地發(fā)生了。這天早上桑爺被生物鐘準(zhǔn)時(shí)敲起,去上茅廁,過(guò)堂屋時(shí)發(fā)現(xiàn)戳在那里的大仙鶴不知了去向,尿就憋回了肚里,進(jìn)大安的房間拎他的耳朵,大安便從萬(wàn)里高空的飛機(jī)上斛了下來(lái),腳還沒(méi)落地,眼睛先睜開(kāi)了。爺爺說(shuō),風(fēng)箏呢?仙鶴風(fēng)箏你給弄哪兒去了?大安說(shuō),上天了,天上飛著呢。爺爺?shù)共换帕?,氣惱地說(shuō),啥時(shí)放出去的,不是不叫你亂動(dòng)嘛,誰(shuí)拿去玩了?
大安這才意猶未盡地完全回到了人間,揉著眼睛說(shuō),誰(shuí)亂動(dòng)了,我沒(méi)動(dòng)啊。桑爺說(shuō),沒(méi)動(dòng)它自己飛了?大安說(shuō),它自己能飛就好了,就趕上我的航模機(jī)了,就屬于高科技了。爺爺又去提溜大安的耳朵,說(shuō)快去把它找回來(lái),這哪是隨便玩的,跟你說(shuō)過(guò)多少遍了,八千塊錢(qián)的東西呢。大安說(shuō),沒(méi)在外屋撂著嗎?我真不知道,昨晚睡覺(jué)時(shí)就在外屋撂著呢。
大安就躥到堂屋,嚴(yán)肅地瞄了瞄說(shuō),是啊,咋沒(méi)有了呢?桑爺真著急了,說(shuō)你肯定沒(méi)放出去?大安說(shuō),一宿我都沒(méi)起來(lái),放給誰(shuí)呀。桑爺說(shuō),來(lái)小偷了?大安就躥到了院里檢查了一下,院門(mén)鎖得好好的,也看不出有人翻墻頭的跡象。桑爺一屁股坐在了門(mén)檻上,說(shuō)壞了壞了,快去報(bào)案吧。
一老一少急匆匆到了派出所,向警察報(bào)告情況,警察開(kāi)始還鄭重其事邊聽(tīng)邊記,過(guò)會(huì)兒就打上哈欠了。桑爺揩著汗珠說(shuō)你們?nèi)ガF(xiàn)場(chǎng)看看吧,得想法把小偷拿住呀。值了一宿夜班的警察哈欠打得越發(fā)緊密,說(shuō)就是只風(fēng)箏,沒(méi)丟別的什么吧,備了案就行啦。桑爺說(shuō),你們不勘察現(xiàn)場(chǎng),這案咋破呀?警察說(shuō),破了自然會(huì)通知你,你們回去吧。這時(shí)又來(lái)了個(gè)丟自行車(chē)的,警察又給那人備案。備完案丟自行車(chē)的就走了。警察說(shuō),看見(jiàn)了沒(méi)有,人家新買(mǎi)的自行車(chē)丟了也不像你們似的,不就是個(gè)風(fēng)箏嘛。桑爺就解釋這風(fēng)箏數(shù)千元的價(jià)值,警察和藹地笑了,說(shuō)行啦,回去等著吧,小偷抓住了一定嚴(yán)判。桑爺手就抖得厲害,想往這張四方臉上摑一巴掌。
桑爺?shù)膬?nèi)臟像是讓狗給挖掏了,到家就躺倒了。過(guò)一星期就是農(nóng)民企業(yè)家交錢(qián)取貨的日子了,到時(shí)怎么跟人家應(yīng)對(duì)呀?節(jié)骨眼上怎么就發(fā)生了這種事,愁磨死人了。大安開(kāi)導(dǎo)爺爺,說(shuō)值當(dāng)?shù)穆?,再造一只不就得了,不就個(gè)風(fēng)箏么?桑爺不吭氣。趕緊再造一只時(shí)間上也還來(lái)得及,可合同上跟人家保著呢,不能制作第二只風(fēng)箏的。丟失的風(fēng)箏真要是讓牛踏了狗撕了也倒好說(shuō),怕只怕讓人拿去是準(zhǔn)備當(dāng)競(jìng)賽的籌碼,這有什么準(zhǔn)呀,若不心懷此意,費(fèi)盡心機(jī)盜這么個(gè)風(fēng)箏干嗎呀。這風(fēng)箏一旦賽場(chǎng)上露了面,后果嚴(yán)重呀。
到底誰(shuí)是賊人呢?此人首先得清楚桑家風(fēng)箏的價(jià)值,其次曉得仙鶴已脫胎出世,再者很熟悉桑宅的門(mén)庭路徑,第四,用不著第四第五的往下想了,桑爺?shù)哪X海里已八九不離十地勾勒出了此人的輪廓。就是他!
四
前些時(shí)候,桑爺很不待見(jiàn)、也很少登門(mén)上戶(hù)的那個(gè)唯一的女婿突然不約而至了。桑爺?shù)倪@個(gè)女婿是市政府一個(gè)部門(mén)的科級(jí)干部,官不大卻裝腔作勢(shì)的像個(gè)部長(zhǎng)。桑爺?shù)膬鹤映鍪潞笙胱屌畠航o大安一些照顧,假部長(zhǎng)則以不能與囚犯同流合污為由拒絕做丁點(diǎn)的幫助,性情軟弱的女兒被管挾得十分嚴(yán)密,有孝心而難效力,桑爺這兒便成了被遺忘的角落。這會(huì)兒假部長(zhǎng)怎么屈尊紆貴大駕光臨了呢?
數(shù)月前女婿接受市直機(jī)關(guān)布置的扶貧攻堅(jiān)任務(wù),鬼使神差選擇了某縣的一個(gè)缺田少地卻有著風(fēng)箏之鄉(xiāng)美譽(yù)的村莊蹲點(diǎn),蹲了一陣兒心里寂寞就長(zhǎng)了草,長(zhǎng)了草就自然渴望有朵花什么的。
果然就有了一朵鮮花。姑娘雖然有點(diǎn)胖算不上美麗,而假部長(zhǎng)對(duì)她卻情有獨(dú)鐘。這姑娘是村會(huì)計(jì)的女兒,能扎得一手人人稱(chēng)絕的好風(fēng)箏。假部長(zhǎng)則本著文化搭橋經(jīng)濟(jì)唱戲的原則對(duì)胖姑娘作短兵相接的指導(dǎo)。外行不利于領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行,假部長(zhǎng)就大鳴大放地亮出老丈人的招牌,老一點(diǎn)的人還真知道當(dāng)年馳名北中國(guó)的風(fēng)箏王,假部長(zhǎng)的指導(dǎo)活動(dòng)就顯得名正言順。胖姑娘充分熱愛(ài)著循循善誘的假部長(zhǎng),崇敬著未曾謀面的桑爺,這里的人們耍風(fēng)箏做風(fēng)箏賣(mài)風(fēng)箏,每年春光一探頭人們就三三兩兩車(chē)載人扛奔集市赴城鄉(xiāng)擺攤設(shè)點(diǎn)兒遛街串巷把本鄉(xiāng)的特產(chǎn)風(fēng)箏銷(xiāo)到四面八方,為一年的生計(jì)打下點(diǎn)微薄的基礎(chǔ)。胖姑娘渴望著自己扎風(fēng)箏的技術(shù)有所長(zhǎng)進(jìn),卻總覺(jué)得假部長(zhǎng)的指導(dǎo)有些不著邊際,切磋起來(lái)讓人丈二和尚摸不著頭腦。就很想通過(guò)假部長(zhǎng)拜見(jiàn)拜見(jiàn)桑爺,假部長(zhǎng)含含糊糊答應(yīng)著卻并不真把她往老丈人那兒領(lǐng),時(shí)機(jī)像是不成熟。胖姑娘心里很著急,一著急臉蛋就紅撲撲的肉皮顯得更細(xì)膩。假部長(zhǎng)一連失眠了好幾夜,枕著星光在被窩里做了充分的預(yù)謀。終于趁著同來(lái)的一個(gè)同事暫時(shí)回城的空當(dāng)把會(huì)計(jì)的女兒得來(lái)全不費(fèi)工夫地撂倒在了吱吱作響的床上,剛剛進(jìn)入狀態(tài),雞脖子會(huì)計(jì)如狼似虎地沖了進(jìn)來(lái),假部長(zhǎng)頓時(shí)失掉了平時(shí)自己給自己籠罩的光環(huán),抖得像開(kāi)在坑洼地上的手扶拖拉機(jī)上的驢糞蛋。
此事何去何從關(guān)乎著一個(gè)人整整一生的命運(yùn),雞脖子會(huì)計(jì)在假部長(zhǎng)的苦苦哀告下動(dòng)了惻隱之心,寬容地說(shuō),你說(shuō)咋辦吧?假部長(zhǎng)估不出深淺,茫然道,只要不告發(fā)你說(shuō)咋辦就咋辦。雞脖子會(huì)計(jì)略一思索,說(shuō)出點(diǎn)錢(qián)吧。假部長(zhǎng)一聽(tīng)挺高興,可以大事化小最終化了了。就說(shuō),開(kāi)數(shù)吧。會(huì)計(jì)到底是見(jiàn)過(guò)大款項(xiàng)的人,一出口叫假部長(zhǎng)吃了一驚,傻在那兒了。會(huì)計(jì)說(shuō),不多吧,五千塊錢(qián)你們批個(gè)條子打電話也就出來(lái)了。假部長(zhǎng)知道會(huì)計(jì)把自個(gè)也歸納成貪官污吏了。市里的科級(jí)干部相當(dāng)于縣直機(jī)關(guān)的局長(zhǎng)、基層的鄉(xiāng)長(zhǎng),窮鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)屁股底下都?jí)褐可K{,箱子底下呢……
假部長(zhǎng)可真沒(méi)這氣派,所在的單位沒(méi)人權(quán)沒(méi)物權(quán)絕對(duì)的清水衙門(mén),費(fèi)盡心機(jī)也只能蹭幾碗酒撈幾盒煙,貪官污吏不是誰(shuí)想做就做得了的。一萬(wàn)塊的積蓄倒也不是沒(méi)有,那是省吃?xún)€用攢起來(lái)的,就是想狠心割肉老婆那里也蒙不過(guò)呀,老婆若知道了事實(shí)真相,往后的日子還怎么過(guò)呢?假部長(zhǎng)作難了,一合眼一跺腳愛(ài)怎么著怎么著吧,大不了堵了仕途挨個(gè)處分,總不至于掐監(jiān)入獄吧。會(huì)計(jì)也不愿把問(wèn)題搞僵,讓步說(shuō),三千,三千塊咋樣?假部長(zhǎng)依然搖頭。雞脖子就陰了臉色,把吸了半截的香煙摔到了地上,像是要破釜沉舟了。
女兒在一邊打圓場(chǎng)了,說(shuō)爹呀,這是我愿意的事兒何必這么逼人家。我說(shuō)個(gè)法兒吧。黃科長(zhǎng)的老丈人是有名的風(fēng)箏王,老人家扎的風(fēng)箏能在全國(guó)飛第一,讓黃科長(zhǎng)領(lǐng)著俺過(guò)去拜個(gè)師,名師出高徒,經(jīng)濟(jì)上不愁沒(méi)有大發(fā)展。會(huì)計(jì)尋思了尋思,瞅望假部長(zhǎng)說(shuō),叫你撿個(gè)便宜,成不成?假部長(zhǎng)哭喪著臉說(shuō),怕是我那丈人不答應(yīng),那老頭倔著呢,我咋跟他說(shuō)呢?試試吧。會(huì)計(jì)說(shuō),給你三天時(shí)間,回個(gè)口信兒,能成就一筆勾銷(xiāo),不成就掏三千塊錢(qián),打個(gè)欠條吧。
女婿疲驢累狗地回到保定城中。鄉(xiāng)間惹上的一身腥臊在老婆這里自然是特級(jí)機(jī)密。他一反常態(tài)地提出去看望冷淡已久的老丈人,老婆則只顧為他的突出表現(xiàn)感到高興而忽略了對(duì)其間深層次問(wèn)題的具體分析。女婿大包小包花花綠綠地備了不少東西,踏進(jìn)老人的宅院就獲得了老人已重操舊業(yè)的美好信息,女婿在老丈人面前全然喪失了假部長(zhǎng)的氣質(zhì),乖覺(jué)可愛(ài)得像個(gè)安分守己的兔子。女婿說(shuō)工作太忙好久沒(méi)來(lái)看您了,這次下鄉(xiāng)搞三講教育,自己的各方面有很大提高,除了提高了孝敬老人的認(rèn)識(shí)還提高了當(dāng)人民公仆的覺(jué)悟。鄉(xiāng)下老百姓是我們的衣食父母,可他們的生活還相當(dāng)困苦,我立志使他們脫貧致富,可自己沒(méi)有太大的能力,就想到了您老人家。
桑爺說(shuō),我,我這么個(gè)糟老頭子能做什么?女婿說(shuō),您的道行大啦。我在的那個(gè)村有不少的風(fēng)箏專(zhuān)業(yè)戶(hù)靠扎風(fēng)箏掙收入,他們知道您叱咤風(fēng)云的大名,想派一個(gè)代表來(lái)做您的學(xué)生,您可千萬(wàn)千萬(wàn)不能推辭,一定一定給個(gè)答應(yīng)。桑爺說(shuō),幾十年不做了,丟得差不多了。女婿說(shuō),是馬就比豬腿快,您好歹一撥彈就比他們強(qiáng)百倍。桑爺說(shuō),撥彈不動(dòng)啦。女婿指指大仙鶴說(shuō),您這不是動(dòng)著嗎?桑爺沉了沉說(shuō),這手藝不外傳。女婿說(shuō),用不著教多透,也就是給他們指點(diǎn)指點(diǎn)。桑爺緩緩地?fù)u搖頭說(shuō),不指點(diǎn)。女婿說(shuō),這也是老有所為夕陽(yáng)紅,發(fā)揮余熱做貢獻(xiàn)。桑爺說(shuō),眼花耳聾了,貢獻(xiàn)不了了。女兒為丈夫作支柱,說(shuō),爸,您就幫大黃一把。桑爺吞口茶堅(jiān)如磐石地說(shuō),耳聾眼花了,不中用啦。
女婿撞到了錐子上,到家蹦著高罵老頭自私落后死羊眼,棺材瓢子紅皮蒜。罵過(guò)之后仰天長(zhǎng)嘆,唉,這扶貧的任務(wù)咋完成呢?老婆一旁勸說(shuō),完不成能咋著,混場(chǎng)子的不多著呢。女婿心里發(fā)野狠,多著呢,多你媽的祖姥姥!
已淪為三孫子的黃科長(zhǎng)不敢超越那邊給制定的時(shí)刻表,落花流水趕回村。怎么尋思也斷定不了是胖姑娘給下的陷阱,不管是不是吧,先找她緩沖緩沖。見(jiàn)了面噴發(fā)一通炮火,說(shuō)你好黑心,設(shè)計(jì)個(gè)窟窿引我往里跳。姑娘說(shuō)你別冤枉好人,俺還沒(méi)下作到那種地步,確實(shí)是不留神讓俺那比狐貍還鬼瘴的爹盯了梢,這老東西拿蛤蟆眼珠當(dāng)金豆就認(rèn)錢(qián),俺跟他斷絕父女關(guān)系的話都說(shuō)了,也不靈。黃科長(zhǎng)說(shuō),你出的那主意難實(shí)現(xiàn),我岳父過(guò)去叫風(fēng)箏給弄傷了,三十多年不摸了,那手藝帶進(jìn)棺材也不外傳。姑娘說(shuō),那就再想想別的法。正說(shuō)著雞脖子過(guò)來(lái)了,黃科長(zhǎng)趕緊賠笑臉。雞脖子說(shuō),談不成,就交錢(qián)吧。科長(zhǎng)說(shuō),家里的積蓄全在我媳婦手里控制著,找人先借了五百,剩余的慢慢給您攢。會(huì)計(jì)明顯不高興,說(shuō)糊弄誰(shuí)呀。俺養(yǎng)了俺閨女二十年,穿衣吃飯得多錢(qián)?科長(zhǎng)腦門(mén)子就陰天里的青石板似的滋冷汗。胖姑娘挺心疼說(shuō),爹呀,黃科長(zhǎng)確實(shí)有困難,也別太難為人家了。我看這么辦,桑爺不愿意傳手藝,咱就請(qǐng)他給做個(gè)大風(fēng)箏,開(kāi)春市里舉辦風(fēng)箏節(jié),咱就拿這只風(fēng)箏去參賽,得第一還不是手拿把攥?得了頭牌,獎(jiǎng)金有個(gè)七八百,下來(lái)找對(duì)了主兒還能賣(mài)它個(gè)三千五千的好價(jià)錢(qián)。會(huì)計(jì)一合計(jì),劃算!但要附加上遞到手邊的這五百塊錢(qián)。科長(zhǎng)也爽快,附加就附加。
胖姑娘力挽狂瀾救心上人于水火,黃科長(zhǎng)如釋重負(fù)覺(jué)得這確實(shí)是一條馳向光明的通道。雞脖子會(huì)計(jì)又給了三天時(shí)間,黃科長(zhǎng)再次返回城中,尋思著老丈人上回就把自個(gè)兒當(dāng)成個(gè)給雞拜年的黃鼠狼,再求上門(mén)去怕是也看不到什么好顏色,索性來(lái)個(gè)人不知鬼不覺(jué)……
于是,桑爺嘔心瀝血栽培出的大仙鶴就神神秘秘地不辭而別了。桑爺冷靜地前后左右一聯(lián)系,就把盜竊犯十拿九穩(wěn)定準(zhǔn)了。
五
找不見(jiàn)什么真憑實(shí)據(jù),猜疑得再準(zhǔn)確也不能作為征伐討打的理由,還得振作精神應(yīng)付迫在眉睫的事情。桑爺咽著惡氣重新切、劈、煨、刮、扎、糊、剪、畫(huà),一星期時(shí)間重新養(yǎng)育出一只英姿颯爽的大仙鶴。農(nóng)民企業(yè)家準(zhǔn)時(shí)正點(diǎn)地來(lái)取貨了,見(jiàn)到這出神入化的作品,喜得一口的黃牙像綻出皮的老玉米,撂下一大摞人民幣,摟親兒子似的摟著大仙鶴興沖沖鉆進(jìn)桑塔納,朝桑爺擺擺大手道了句意為再見(jiàn)的洋文,顛了。
桑爺覺(jué)得這一沓人見(jiàn)人愛(ài)的票子很扎手,也扎心。企業(yè)家的那張臉風(fēng)吹日曬得像萬(wàn)里長(zhǎng)城上的一塊磚,這把錢(qián)來(lái)得不容易啊。如果沒(méi)有發(fā)生第一只大仙鶴神秘失蹤的事情,可以鋼澆鐵鑄地保證企業(yè)家的這筆不菲的投入一定能得到數(shù)倍的回報(bào)??涩F(xiàn)在,同出自自己之手、絲毫沒(méi)有偷工減料的另一只風(fēng)箏流落在外底細(xì)不明,倘若與企業(yè)家的這只進(jìn)入了同一賽場(chǎng),麻煩就出來(lái)了。誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)結(jié)果很難料定,企業(yè)家的一只勝了還好,敗了,就是一連串的問(wèn)題。企業(yè)家壯志未酬當(dāng)然不會(huì)善罷甘休,自己到手的銀子非但不能落住,還得按合同倒找給人家三萬(wàn)塊,君子一言的名聲也跟著一塊兒臭了,名聲清不清白可以把腦袋扎進(jìn)屎盆子里不去理會(huì),這倒找的三萬(wàn)塊錢(qián)打哪兒給人家撈去?躺在地上打滾賴(lài)賬?那老臉真是要丟盡了。
沒(méi)有什么好辦法,桑爺步履踉蹌地來(lái)到女兒家,讓女兒把女婿叫回來(lái)。桑爺誠(chéng)懇地問(wèn)女婿,拾沒(méi)拾到一只大仙鶴,拾到了的話能不能不用它作比賽。女婿回答得很奇怪,說(shuō)我怎么能拾到那東西?翅膀長(zhǎng)在它身上,往哪能飛我哪擋得住?桑爺就感到很絕望。
飽經(jīng)滄桑、自以為船到港灣的桑爺在這垂暮之年竟又遇上了驚濤駭浪,很有些支持不住了,蜷縮萎靡得像一張風(fēng)干了的柿餅子,只等著閻王爺派人來(lái)把自個(gè)接走。大安見(jiàn)這等情況煙急火燥,書(shū)更讀不下去,直個(gè)勁兒?jiǎn)枲敔數(shù)降资窃趺戳?。桑爺不想把心里的憋堵說(shuō)給孫子,說(shuō)給他能解決什么問(wèn)題?可不說(shuō)大安早晚也要知道,到時(shí)沒(méi)一點(diǎn)思想準(zhǔn)備……桑爺就把兩只風(fēng)箏的尖銳矛盾講了出來(lái),大安聽(tīng)罷也陷入了驚恐之中,爺爺意重心長(zhǎng)地說(shuō),你以后的日子還長(zhǎng),自己要好好照顧自己呀。大安的眼淚刷刷刷地往外冒。
綠瑩瑩的早春跟著暖稀稀的軟風(fēng)一蹦一跳地跑來(lái)了。桑爺卻神思恍惚地以為是一群執(zhí)槍舞杖的小鬼來(lái)接人,聽(tīng)之任之地仰躺著。他沒(méi)有什么太多的掛念,只是放心不下大安,沒(méi)了依靠的孩子,書(shū)怎么讀下去呢?手藝也沒(méi)有一份,穿衣吃飯?jiān)撚卸嗝雌D難。
少不更事的大安仍專(zhuān)心致志地鼓搗自己的模型飛機(jī),使桑爺更添加幾分憂慮。大安很智慧地安慰爺爺,說(shuō)那個(gè)偷風(fēng)箏的人要是參加比賽等于自投羅網(wǎng),他肯定不會(huì)那么傻,農(nóng)民企業(yè)家的三萬(wàn)罰款的美夢(mèng)也就肯定做不成。爺爺直搖頭,不比賽偷這么好的風(fēng)箏做什么,羅網(wǎng)罩也是罩自家人,自個(gè)還是跳進(jìn)黃河洗不清,這話沒(méi)對(duì)大安說(shuō),說(shuō)了只能讓他提前不快活。
桑爺預(yù)感著兩只傲視群雄的大仙鶴終將會(huì)在同一藍(lán)天下發(fā)生不共戴天的惡性角逐。
老人的預(yù)感百分之百的沒(méi)有錯(cuò),黃科長(zhǎng)出賣(mài)給雞脖子會(huì)計(jì)的大仙鶴已經(jīng)輕而易舉地在本縣參加全市競(jìng)飛的預(yù)選賽上拔得頭籌,將以重量級(jí)資格代表三十萬(wàn)父老鄉(xiāng)親一展身手,目標(biāo)非冠軍不取。另一處,春風(fēng)得意的企業(yè)家打著酒嗝盤(pán)算著大名鼎鼎的風(fēng)箏王特制的獨(dú)一份的大仙鶴力挫群雄奮勇奪冠,各路無(wú)冕之王長(zhǎng)相機(jī)短話筒把自己里三層外三層團(tuán)團(tuán)圍攏的時(shí)候,怎樣借機(jī)發(fā)揮把還沒(méi)踏出省外的盛名牌膠鞋傳揚(yáng)到全國(guó)去,講話要不握手稿,語(yǔ)音要抑揚(yáng)頓挫,形象要落落大方,千載難逢的好機(jī)會(huì)呀……
六
二十個(gè)縣市二百八十只參賽的風(fēng)箏按日準(zhǔn)時(shí)聚集在了保定東郊寬闊平坦的田野上,準(zhǔn)備著一比高下,聲勢(shì)較以往更為隆重。桑爺是從大安口中得知確切消息的,大安則是取之于前天的晚報(bào)。星期日不必跑學(xué)堂,大安要帶著爺爺去看熱鬧,爺爺不想去,怕逢上了尷尬的場(chǎng)面受不住刺激。大安鼓動(dòng)說(shuō),沒(méi)關(guān)系,企業(yè)家的那只準(zhǔn)保得第一。桑爺不信大安的話,也不愿掃了孩子的興。反正也是只裝不了油盛不了水的破罐子了,再摔它兩下又何妨,也算是最后一頓晚餐,最后一出儀式,向世界道別的儀式。走,讓大安小三輪拉著,去看個(gè)絢爛,瞅個(gè)明白。
日期選擇得不很理想,風(fēng)不足,天空中有一群一伙散散漫漫的白云浮著。觀賽的群眾圍棋子似的密布全盤(pán),桑爺?shù)降眠t些,遙遙地瞅見(jiàn)金魚(yú)、白鷺、蜻蜓、蒼鷹、蛟龍、剪燕……各等形狀的風(fēng)箏節(jié)日禮花似的爭(zhēng)奇斗艷燦爛盛開(kāi),盡管景狀紛繁迷亂,桑爺還是及時(shí)準(zhǔn)確地盯住了超凡脫俗一往直前的兩只大仙鶴,兩只,并駕齊驅(qū)的兩只,你追我趕,互不相讓?zhuān)瑳Q一死戰(zhàn)的兩只!兩只仙鶴的放飛之處相隔著不近的距離,且牽扯在不同縣份不同人士之手,卻逞現(xiàn)著同一種英姿,同一種氣派!桑爺?shù)募沽汗巧相徉徉岬孛袄錃?,二虎相?zhēng),必有一傷,對(duì)于旗鼓相當(dāng)?shù)亩?,最后的評(píng)判將不是憑深邃的眼力而是要衡量放出的繩線的尺度,這樣可以精確到厘米,并列第一是不可能的,企業(yè)家勝算的把握有多少呢?
出于對(duì)別人、對(duì)自己的負(fù)責(zé),出于對(duì)非法竊取大仙鶴者的滿腔憤恨,桑爺拄著拐杖顫巍巍往賽場(chǎng)中闖,他要當(dāng)眾揭露出黑幕之后的事實(shí)真相,讓妄圖沽名釣譽(yù)的非法分子在光天化日下體無(wú)完膚。
桑爺沒(méi)能進(jìn)入賽場(chǎng),工作人員毫不留情地將他攔阻在觀眾區(qū)域,并把他千真萬(wàn)確的反映當(dāng)成頭昏腦亂的瞎話。桑爺急得直舞拐杖,對(duì)方則鎮(zhèn)定地不給他一點(diǎn)商量。大安也不支持爺爺?shù)聂斆В瑪v著老人家撤出是非之地。
桑爺抬眼望去,變成麻雀大小的兩只仙鶴一步步鉆入云中,非法的那只由于操縱者技術(shù)的嫻熟行程似乎略勝一籌,足有五六千米的高遠(yuǎn)了,裁判和不少的觀眾擎舉起倍數(shù)不等的望遠(yuǎn)鏡,終局的時(shí)間好像也所剩不多。桑爺絕望地癱坐在了地,而少年不知愁滋味的大安竟在一邊悠閑地?cái)[弄那架能飛善舞的小飛機(jī),與以往不同的是小飛機(jī)一雙木制的機(jī)翼的前鋒被修剪得薄利如鋼鐵的刀片,大安不失時(shí)機(jī)地將它放送了出去,飛機(jī)嗡嗡著盤(pán)旋而上,在人們的視野中幻化成矯健的風(fēng)箏,這只特殊的風(fēng)箏按照大安手中遙控器的意圖規(guī)整有序地調(diào)整著方向,鋒利的翅膀輕輕地觸動(dòng)了一下隱沒(méi)在空氣中的一根結(jié)實(shí)的絲繩,雞脖子會(huì)計(jì)手中的滑輪突然失去了重量……
云中的一只仙鶴無(wú)牽無(wú)掛地“野”了。
雞脖子會(huì)計(jì)勝利在望的喜悅化成了大驚失色的懊惱,天滅我也……
企業(yè)家風(fēng)流倜儻地對(duì)著話筒鏡頭,大展著膠鞋也要飛上天的宏圖藍(lán)圖。
桑爺乘著大安蹬踏的小三輪心閑氣定地返回家來(lái),打開(kāi)院門(mén),一下子愣住了。獲得自由的大仙鶴竟老馬識(shí)途般穩(wěn)穩(wěn)地在當(dāng)院的小榆樹(shù)上掛著。
世上真是無(wú)奇不有,人活著還真有點(diǎn)意思。