摘 要:在《雨王漢德森》中,索爾·貝婁刻畫了一個中年遭遇精神危機而遠(yuǎn)遁非洲尋求心靈安寧的美國富翁形象。本文將運用??碌纳婷缹W(xué)理論對主人公漢德森從迷失自我到重建自我的過程進(jìn)行分析解讀,以展現(xiàn)索爾貝婁對當(dāng)代人類生存狀態(tài)的人文關(guān)懷,同時也試圖就如何應(yīng)對精神危機,重新發(fā)現(xiàn)生活的美好方面提供一些有益的啟示。
關(guān)鍵詞:《雨王漢德森》 迷失自我 生存美學(xué) 重建自我
作為美國當(dāng)代文壇最重要的小說家之一,索爾·貝婁刻畫了眾多經(jīng)典的“反英雄”式人物,通過他們來具體細(xì)膩的展現(xiàn)西方社會的精神困惑和空虛?!队晖鯘h德森》中的主人公漢德森就是其中一個經(jīng)典形象。在這部小說中,漢德森是一個物質(zhì)條件優(yōu)渥卻遭遇了精神危機的美國富翁。內(nèi)心不斷響起的“我要,我要,我要……”的聲音使他飽受折磨,但他卻始終弄不明白自己到底想要什么。為了尋求心靈的安寧,他決意遠(yuǎn)赴古老的非洲,接受身心的洗禮,以期為自己找到一個滿意的答案。
一、違背生存美學(xué)——自我的迷失
生存美學(xué)是20世紀(jì)法國著名思想家??滤枷肜碚摰木A,是“自身的技術(shù),是關(guān)懷自身的藝術(shù)美學(xué),是為了使自身的生存提升到愉悅快感境界的實踐智慧”[1],也就是引導(dǎo)我們自身走出現(xiàn)狀的困境,創(chuàng)造自身的幸福美好生活的實踐原則。[2]生存美學(xué)的核心是“關(guān)懷自身”——即自我對待自身、對待他人以及對待世界的態(tài)度?!瓣P(guān)懷自身”強調(diào)重視自我,同時關(guān)注自我與他人及外部世界的關(guān)系。在去非洲前,漢德森的生活顯然與生存美學(xué)所倡導(dǎo)的原則背道而馳。他不僅對自身缺乏了解,極度恐懼死亡,而且與外部世界的沖突也日趨激烈,這一切形成合力把他推入了精神危機的深淵。
二戰(zhàn)后的美國社會財富急劇積累,人們進(jìn)入了一個空前發(fā)達(dá)的物質(zhì)世界,而與此相反,人們在精神上卻失落、困惑、彷徨、。在這樣的世界里,人們衡量一個人的標(biāo)準(zhǔn)是金錢和社會地位。漢德森是一個家族顯赫的富翁,雖然畢業(yè)于名牌大學(xué),也曾英勇的奔赴戰(zhàn)場并獲得了紫心勛章,但他卻不得不承認(rèn)他在社會中是作為漢德森家族的一員而被接受、承認(rèn)的,以至于作為個體的他則似乎無關(guān)緊要。 漢德森在現(xiàn)實社會中找不到自我個體存在的價值,被心中不斷響起“我要,我要,我要”的呼喊搞得心勞神疲,他認(rèn)為總有一天,總會有讓他流淚與發(fā)瘋的那一天。
漢德森與外部世界的沖突不斷、矛盾日益激烈。不論是作為丈夫、父親的家庭角色,還是作為公民的社會角色,他都無法與他人和諧相處。他已離過一次婚,與現(xiàn)任妻子莉莉的關(guān)系也頗為緊張;對于女兒麗西他也是盡量逃避身為父親的責(zé)任;他自認(rèn)有點兒流氓,與他人的沖突打斗時有發(fā)生。他把自己的精神困惑與苦惱發(fā)泄在外部世界上,不肯與他人好好的和平相處。他“堅持充滿敵意的貶斥與反叛姿態(tài),瘋狂地發(fā)泄著他精神上受到的挫折,在那張荒誕不羈的面具和低俗的行為背后,漢德森深受一股他自己都無法肯定的欲望的折磨。[3]
對死亡的極度恐懼也如夢魘般的時時折磨著漢德森。貝婁曾說:“漢德森真正尋去的是一劑克服死亡恐懼的良方,而他不能容忍的也是這種經(jīng)久不衰的恐懼?!盵4]他的世界里充滿了死亡:父母的死亡、哥哥的早逝、岳父的自殺,戰(zhàn)場上死亡的戰(zhàn)友,他自己也是死里逃生。法國水族館里的章魚無邊的冷漠讓他感覺到死亡的逼近,而最終促成漢德森下定決心要離開的原因也是因為死亡。倫諾克斯小姐的突然死亡不僅讓他再次認(rèn)識到生命的脆弱無常,而且讓他更加警覺自己生命的空虛、無意義。
沉淪于物質(zhì)世界,忽視對自我的關(guān)懷,放任作為個體的自我與外部世界、社會規(guī)范之間的矛盾沖突,對死亡的極度恐懼,這種違背生存美學(xué)的生活方式讓漢德森的精神危機愈演愈烈,最終促使他下定決心采取行動、作出努力,遠(yuǎn)離美國高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代文明社會,遠(yuǎn)赴非洲尋找克服死亡的良方、生存最后的希望。
二、關(guān)懷自身——自我的重新建構(gòu)
生存美學(xué)的核心是“關(guān)懷自身”。在??驴磥?,自我并不是天生的,而是可以構(gòu)成或創(chuàng)造的,踐行生存美學(xué)的過程即是重新建構(gòu)自我的過程。“關(guān)懷自身”強調(diào)重視自我,同時關(guān)注自我與他人及外部世界的關(guān)系。只有關(guān)注自我,才能真正的關(guān)心他人、關(guān)注世界,而人關(guān)注自身則需要他人的幫助,二者是緊密聯(lián)系,相互影響的?!瓣P(guān)懷自身”的最終目的是形成自己特有的生存風(fēng)格。要“關(guān)懷自身”,首先要正確的認(rèn)識自我,認(rèn)識那個深藏于表象自我下的真正的自我。福柯認(rèn)為人應(yīng)該不斷地超越自己即成的形象,去尋求無限的不確定的令人憧憬的新的自我。漢德森一直不滿那個在物質(zhì)世界中瘋狂粗魯?shù)淖晕?,不明白自己想要的到底是什么。為了使自己的生活達(dá)到一定的深度,重獲自我的新生,漢德森踏上了他的非洲之旅,也開始了他踐行生存美學(xué)的旅程。
“關(guān)懷自身”注重身體體驗。身體體驗,不僅是反抗權(quán)力的手段,而且是把自我作為藝術(shù)品的途徑,也是獲得真理的方式。[5]??抡J(rèn)為身體與靈魂并非是二元對立的,靈魂不是凌駕于身體之上,而是與肉體相互影響的。在去非洲前,漢德森一貫貶低嘲諷自己的身體,認(rèn)為自己丑陋不堪。但是在非洲,身體強壯則為他贏得了尊敬與榮耀。在阿內(nèi)維部落,他因戰(zhàn)勝了摔跤的常勝冠軍伊特羅而贏得眾人的尊敬與女王的妹妹的愛慕。在瓦利利部落,他更是憑借強壯的身體搬動了門瑪女神求雨成功而被封為雨王。此時身體對漢德森而言,已不僅僅是沾染了乖戾、虛榮、魯莽等并最終逃不過死亡的皮囊,它更能體現(xiàn)一個人存在的價值與意義。從國王達(dá)孚身上,漢德森更認(rèn)識到肉體與靈魂是互為影響的。經(jīng)歷了美妙的身體體驗,理解了靈與肉是相互影響、相得益彰的道理,漢德森對死亡的認(rèn)識也有所突破。達(dá)孚赤手空拳與獅子搏斗,被獅子傷害后他能夠面帶微笑的死去,他這種面對死亡從容不迫、高貴平和的姿態(tài)深深地震撼了漢德森。他明白了雖然人必有一死,在肉體上,人受制于死亡,但人的靈魂可以獨立于死神之外,可以不死,所以人不必畏懼死亡。
關(guān)懷自身,并不意味著人們要過一種自我封閉的生活,或者只是以自我為中心,過唯我獨尊、損人利己的生活。關(guān)懷自身的過程,必須同時關(guān)注自身與他人的關(guān)系,學(xué)會傾聽他人,以便更好地關(guān)懷自身。從女王那得到啟發(fā)后,漢德森就意識到他不僅要自己活下去,也要讓他人活下去,這說明漢德森已經(jīng)意識到他需要突破狹隘自我的局限性。在瓦利利部落,國王達(dá)孚給了他深刻的啟示,正如海蘭德所言,達(dá)孚“與自己和平相處,顯然也與世界和平相處,他在肉體上、精神上都是高貴的,而漢德森則將他看作了可能是救世主的先知?!盵6]漢德森逐漸領(lǐng)悟了如何去理解別人,因為不同思想使人們不便赤誠相見。他不再心懷怨氣,而是滿懷深情地想念著自己的孩子、妻子。他努力嘗試與他人交流,不再把自己同他人隔絕起來。他寫信給妻子莉莉,告訴她在非洲經(jīng)歷的一切,坦露自己對她的愛情,并決定做一名救死扶傷的醫(yī)生或是去教會里工作,總之要為他人效勞。他從“我要,我要,我要”轉(zhuǎn)變成了“他要,她要,他們要”,他不再好斗、怨恨、挑釁,而變成了一個有責(zé)任心的,有愛心的漢德森。
相對于自我而言,外部世界不僅包括人們與之交往的他人,人類置身其中的自然環(huán)境也是不可或缺的一部分。非洲之旅帶給漢德森的另一收獲便是教會了他如何與自然和諧相處。漢德森從阿內(nèi)維人身上學(xué)習(xí)到人應(yīng)當(dāng)尊重自然,而不應(yīng)該暴力相向。阿內(nèi)維人愛護(hù)牲畜,對牛的感情尤其深厚,在遭遇“蛙害”時,即使旱災(zāi)已危及到他們的生活,他們也遵守部落的傳統(tǒng)不去傷害青蛙。這些充分體現(xiàn)了阿內(nèi)維人對自然的尊重與敬畏。與之相反,漢德森一進(jìn)村就拿出打火機燒了一片叢林,僅僅是為了好玩兒;在看到污染了水源的青蛙時,漢德森一心想的就是如何除掉它們;利用自制的火藥,他確實把數(shù)量驚人的青蛙都炸死了,但是更大的災(zāi)難也隨之而來——整個水塘都被炸毀了,阿內(nèi)維人賴以生存的水源遭到了徹底的破壞。漢德森為自己沒有領(lǐng)會與自然和諧相處的道理而帶來的毀滅性災(zāi)難痛苦不已,不得不狼狽的離開。在瓦利利部落,漢德森認(rèn)識到人應(yīng)該效仿自然,向自然學(xué)習(xí)的重要性。最初漢德森認(rèn)為人類與大自然是相互對立的,人類不可能輕易地就從大自然手里得到自己想要的東西。可是國王達(dá)孚卻認(rèn)為人類可以向自然學(xué)習(xí),效法自然來彌補自身的不足。達(dá)孚指導(dǎo)漢德森向獅子學(xué)習(xí),吸收獅性來完善他自身所缺乏的勇氣、責(zé)任、信心等品質(zhì)。在漢德森離開非洲時,他領(lǐng)悟到對待自然的正確態(tài)度應(yīng)該是尊重?zé)釔叟c合理利用,與之和諧相處。
非洲之旅即漢德森踐行生存美學(xué)的過程,讓他重新建構(gòu)了新的自我,形成了自己的生存風(fēng)格——正視現(xiàn)實、勇于行動。對于福柯來說,風(fēng)格不是無關(guān)緊要的事情,它是個體對抗規(guī)范化的切實可行之路,是個人自由的體現(xiàn),風(fēng)格能使人變得完美。福柯不會提出一種對每個人都實用的規(guī)范性風(fēng)格,而是希望每個人探討一種屬于自己的生存風(fēng)格。[7]在去非洲前,漢德森企圖逃避現(xiàn)實的物質(zhì)世界,逃避責(zé)任,阿內(nèi)維部落的女王一語道破漢德森心中所慮。漢德森正是因為恐懼而選擇逃避現(xiàn)實。女王的話讓他反思:是啊,我已經(jīng)不是小孩子了,應(yīng)該像其他成年人一樣勇于承擔(dān)生活給予我的責(zé)任。達(dá)孚讓漢德森模仿獅子怒吼咆哮,吸收獅性,因為它不逃避現(xiàn)實。借此讓他把心里的憂傷全都吼出來,克服內(nèi)心的恐懼,勇敢地面對生活。雖然從獅子身上獲益匪淺,但漢德森也認(rèn)識到獅子身上還欠缺一樣?xùn)|西,那就是作為人所具有的渴望。而這種渴望正是勇于采取行動、改變自我的欲望?!瓣P(guān)懷自身”關(guān)心的是實踐中的自我,并非神、理念、群體或意志中的自我,而自我作為獨立的個體,是在實踐中不斷發(fā)展的。[8]在漢德森內(nèi)心,休息是一種痛苦,他非行動不可。他決定回美國學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)或申請干教會工作,完成自己的心愿。總之他要有所行動,有所改變,這表明漢德森要用具體的生活實踐來實現(xiàn)對自我的關(guān)懷,而他最終也擁有了自己鮮明的生存風(fēng)格——正視現(xiàn)實、勇于行動。
三、結(jié)語
通過踐行生存美學(xué),漢德森逐步擺脫了舊的自我,完成了自我的重新建構(gòu)。他更深刻的認(rèn)識了自己,學(xué)會了與他人及自然的和諧相處之道,培養(yǎng)了正視現(xiàn)實、勇于行動的生活態(tài)度,終于走出了精神危機的泥淖,迎來了內(nèi)心的愉悅晴朗。筆者期望此文能給生活在現(xiàn)代社會里的千千萬萬個也在飽受精神折磨的“漢德森”們一些啟示:只要我們不放棄對自身的關(guān)懷,生活就還是有希望的。
參考文獻(xiàn):
[1][2] 高宣揚. ??碌纳婷缹W(xué)[ M ] . 北京: 中國人民大學(xué)出版社,2005.
[3] 周慧敏. 《雨王漢德森》的求索主題與空間結(jié)構(gòu)[J],安徽文 學(xué),2007(7).
[4] Onathan Wilson. On Bellows Planet: Reading from the Dark Side[M]. London: Associated University Presses,1984.
[5][7] 李曉林. ??碌摹吧婷缹W(xué)”[J],文史哲,2003(5).
[6] Peter Hyland. Saul Bellow[M] (London : Macmillan Education Ltd. ,1992).
[8] 張永剛. 核心 內(nèi)涵 本質(zhì)——淺析??碌摹吧婷缹W(xué)”理論[J], 南方論刊,2010(11).
作者簡介:董曉培(1987.10-),女,漢族,河海大學(xué)外國語學(xué)院研究生,研究方向:英美文學(xué)。