仰望父親

加天山

我最后一次仰望父親，是1983年10月的一天，當(dāng)時(shí)我正在鄉(xiāng)寧縣第一中學(xué)高中復(fù)習(xí)班讀書，在為實(shí)現(xiàn)我的大學(xué)夢(mèng)而日夜苦讀。突然父親捎信讓我回家，遵從父命，我急急忙忙向老師請(qǐng)了假，從學(xué)校往家里趕。當(dāng)我步行20公里山路，走到嶺西大隊(duì)王家凹村附近，走進(jìn)父親正在為武家河大隊(duì)創(chuàng)辦村級(jí)煤礦的工地，走進(jìn)父親臨時(shí)休息的那間石砌的小房子，我看到父親蹲在爐火臺(tái)上，嘴里叼著煙斗，面沉似水，一臉的嚴(yán)肅。我站在爐火旁邊，仰視著蹲在爐火臺(tái)上的父親，等待父親發(fā)話。父親沉思片刻，俯視著我說(shuō)：“娃，我供不起你上學(xué)了，你驗(yàn)兵去吧！”說(shuō)著說(shuō)著，父親的眼淚奪眶而出，順著臉上的皺紋流到腮邊。那一刻，我注視著父親的臉，看著掛在父親臉上的兩行眼淚，我知道父親傷心極了。這是我唯一的一次，也是最后一次，看到剛強(qiáng)的父親掉眼淚。我知道，那兩行眼淚是父親從心底流淌出來(lái)的，是想讓兒子實(shí)現(xiàn)大學(xué)夢(mèng)而不能所流出來(lái)的傷心、自責(zé)、無(wú)奈的淚水，更是父親長(zhǎng)期積攢在內(nèi)心的對(duì)兒子充滿期望和關(guān)愛(ài)的淚水。那幾年，家里太困難了，父親咬牙供我讀高中、上復(fù)習(xí)班，做夢(mèng)都想讓我考上大學(xué)。如果有一點(diǎn)兒奈何，父親是斷然不會(huì)讓我放棄讀書的。我的心顫抖著，雙手上前緊緊扶住我的父親。我怕我的父親過(guò)于傷心，連忙安慰，謊稱自己早想當(dāng)兵。接著，哥哥便領(lǐng)我去鄉(xiāng)政府報(bào)名參軍。在縣人民醫(yī)院體檢時(shí)，我因視力不好被淘汰。當(dāng)兵不成，我直接回到學(xué)校，繼續(xù)高考復(fù)習(xí)，但心里已多了一層負(fù)擔(dān)。過(guò)了一個(gè)月，哥哥捎話讓我趕快回家，說(shuō)父親病重。我急急忙忙趕回家，父親已經(jīng)去世。聽哥哥講，父親在創(chuàng)辦武家河煤礦的過(guò)程中，遇到了很大的困難，生產(chǎn)的煤賣不了，僅有的七八個(gè)工人的工資也發(fā)不了。父親心急如火，一連好幾天沒(méi)有合眼，東湊西借，又急又累，病倒了。是哥哥和我大姑姑家的兒子，一同把我父親用平車送到鄰近的尉莊鄉(xiāng)衛(wèi)生院，找到名望較高的王大夫。王大夫仔細(xì)地給我父親把脈、聽診之后，開了些藥，說(shuō)還是回家去養(yǎng)吧。誰(shuí)也料想不到，從衛(wèi)生院回到家的第二天早晨，父親吃完藥，精神稍好些，到院子中掃院時(shí)，不小心摔了一跤，便撒手人寰。我傷心至極，悲痛不已，好些天跪拜在父親的靈前，一邊哭，默默的從內(nèi)心里向父親呼喊：“爸爸啊！兒子多想考個(gè)大學(xué)讓您看看呀！您怎么就急急忙忙走了呀！”就這樣，年僅62歲的父親沒(méi)能等到我上大學(xué)的那一天，帶著深深的遺憾走了。在我上山西師范大學(xué)期間，常常想起我的父親，不知多少次一個(gè)人背地里偷偷掉淚。

到現(xiàn)在，父親的身影，不時(shí)地在我腦海中映現(xiàn)，使我由時(shí)時(shí)思念父親，進(jìn)而常常思考父親，心目中更加欽敬父親。在潛意識(shí)里，我一次次地將已為人父的我和我的父親做縱橫對(duì)比，倍感汗顏，在羞愧中多了幾分清醒，在思念中多了幾分崇敬，深切地感到父親身上有許多值得我輩及后人仰望效仿的德操示范。

父親的教行，讓人仰望。在日常生活中，父親教我寫春聯(lián)。從小學(xué)三年級(jí)起，每逢過(guò)年，父親都要我給家里寫春聯(lián)。初時(shí)我總怕寫不好，不敢寫，父親卻不斷地鼓勵(lì)我寫。上了初中之后，村里人大都讓我寫春聯(lián)，這時(shí)父親怕我驕傲，嘴里嘮叨著，總嫌我寫得不好。書家云：練字練心，立字立人。父親用心良苦。父親教我做事明理。記得有一年春天種玉米，父親在前面犁地，母親在中間撒種子，我和哥哥在后面施糞。偶爾我偷懶不好好施糞。待到秋收之時(shí)，父親把我領(lǐng)到地里，指著長(zhǎng)得參差不齊的玉米對(duì)我說(shuō)：“人哄地皮，地哄肚皮”?？粗蛭沂┘S不勻而長(zhǎng)勢(shì)不好的莊稼，我心里十分懊悔。還有一次，父親讓我獨(dú)自上山放羊，我一時(shí)埋頭貪玩，到了傍晚，卻不知羊跑到哪里去了。我急得哭了起來(lái)，這時(shí)父親來(lái)接我，不慌不忙地說(shuō)：“哭啥哩，放羊和帶兵打仗一樣，要知道羊群往哪里跑。”父親領(lǐng)著我來(lái)到有水的山溝，果然看到了羊群。我好奇地問(wèn)父親：“你咋知道羊在這里？”父親淡淡地說(shuō)：“羊吃飽了，就要找水喝?！备赣H在教我做這些農(nóng)家活的過(guò)程中，使我明白許多事理。父親教我明志。記得我12歲那年，父親領(lǐng)我在山上開墾荒地，我累得精疲力竭。坐下休息時(shí)，父親問(wèn)我：“天山，你長(zhǎng)大了想干什么？”盡管我當(dāng)時(shí)的回答不切實(shí)際，但父親沒(méi)有嘲笑我，卻深情地?fù)崦业念^，眼望著遠(yuǎn)方，頗有感觸地對(duì)我說(shuō)：“生在山村里，要有走出深山的想法才行。山外的世面大著呢！”現(xiàn)在想起來(lái)，正是父親的那一問(wèn)，點(diǎn)燃了我心中的夢(mèng)想和希望。父親送我上學(xué)。初中畢業(yè)后，父親送我到縣城上高中。沿著崎嶇的山路，父親背著行李，我背著母親給我縫織的土?xí)?，從早上到下午整整步行?個(gè)小時(shí)?？斓娇h城的路上，父親對(duì)我說(shuō)：“娃，你只有好好念書，才能走出咱們那個(gè)山溝溝，不然的話一輩子都要打牛后半截?！钡搅丝h城，在姨姨家隨便吃了口飯，父親便要領(lǐng)我到鄉(xiāng)寧一中報(bào)到。我說(shuō)：“我一個(gè)人去就行了，您歇歇吧！”父親說(shuō)：“還是我和你去，你表哥就在一中教書。”我知道，父親其實(shí)是要見(jiàn)老師，要和老師講對(duì)我嚴(yán)加管教的話，我心里有點(diǎn)懼怕。果然，父親領(lǐng)我見(jiàn)了表哥，再三叮囑，要表哥對(duì)我管嚴(yán)點(diǎn)，該打就打，該罵就罵。一切安排就緒，父親便與我告別。我把父親送到校門口，望著父親遠(yuǎn)去的背影，我知道父親連夜還要趕回去，明天該輪到父親給村里放牛了。至今我難以忘懷父親教我寫字、教我明理、教我立志的情景，難以忘懷父親送我上學(xué)的背影。正是父親的教行，使我的童年、少年在快樂(lè)中成長(zhǎng)，有了自信、自立、自強(qiáng)的心。

父親雖然離開我們已經(jīng)28年了，而且時(shí)間會(huì)越來(lái)越久遠(yuǎn)，但我對(duì)父親的思念之情，卻越來(lái)越濃烈。28年來(lái)，我由一個(gè)不懂世事的青年，變成了一個(gè)即將邁入知天命之年的中年人，那時(shí)對(duì)父親的感性了解多，父親走了，心中覺(jué)得無(wú)依無(wú)靠，想起來(lái)就知道嘆息哭泣?，F(xiàn)在，我對(duì)父親更多的是理性的思考，體會(huì)其思想、道德、情操，繼承和弘揚(yáng)其思想美德。親恩難報(bào)，如何才能不辜負(fù)父親的厚望呢？我想我只有把自己所學(xué)回報(bào)給社會(huì)，奉獻(xiàn)給人民，做一個(gè)像父親一樣的人，勤修為人之德，力行為民之事，唯此而已。

父親至孝、重教、力行的人生，像夜空中的星星一樣，閃爍著光芒，又像高山一般，讓我不時(shí)地抬頭仰望，讓我不住的心靈凝思，檢討自己的行止，升華自己的境界。

仰望父親，眼底潮涌。

仰望父親，心生光明。

仰望父親，行止入常。