解讀 披著狼皮的羊

丁滿

“新”青春文學(xué)早已不再新。如果想要知道這股“青春文學(xué)”之風(fēng)是從何時吹起的，那可能要追溯到很久很久以前了。從時效性上來講，“青春文學(xué)”無論是書籍還是其衍生而出的電影，都是極受環(huán)境影響的，具有一定的階段性。幾乎每一個時代熱播或者熱映的影視文學(xué)作品都有很大一部分的比例是在消費(fèi)青春，只是近幾年，我們才把這個觀點(diǎn)提煉出來而已。比如小說《青春之歌》《鋼鐵是怎樣裂成的》，比如電影《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》《閃閃的紅星》等，很多老一輩人每次看的時候都熱淚盈眶，因?yàn)檫@是那個年代的青春。所以說，青春文學(xué)的概念早已不是未出閣的大姑娘了。

“新”青春文藝確實(shí)還很新。它的“新”體現(xiàn)在了這個時代賦予它的全新外殼上，而這個全新的外殼就是產(chǎn)業(yè)化和市場化。早在青春文學(xué)進(jìn)入電影市場大肆吸金之前，“青春文學(xué)”作品就已經(jīng)在中國出版物市場和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)市場上占據(jù)了頗為可觀的份額。從1998年《萌芽》雜志舉辦的第一屆新概念作文大賽起，商業(yè)化已經(jīng)是不可回避的發(fā)展大方向。順著這個方向望下去，你可以看到耀人眼目的物質(zhì)利益和隨之而來的千夫所指。一組數(shù)據(jù)可以讓你直觀了解青春文學(xué)的商業(yè)化之路走得是多么順暢：據(jù)統(tǒng)計(jì)，通過新概念作文大賽踏上職業(yè)作家之路的人超過500名，他們的作品累計(jì)銷售近2000萬冊。如今已成為著名作家的韓寒、郭敬明、張悅?cè)坏热?，都是從這一主要面向高中生的作文比賽中脫穎而出，并用他們的作品影響了不計(jì)其數(shù)的青少年。而中國青年文學(xué)創(chuàng)作界的首富郭敬明，對于青春文化產(chǎn)業(yè)更是有非常現(xiàn)實(shí)而直白的表述：“我的公司每年創(chuàng)造幾億碼洋，我交的稅，上海的街道、地鐵、林蔭道都能看到我的貢獻(xiàn)。我維護(hù)著手下的60多名員工不至失業(yè)，我讓我的作家們生活得更好?！边@些不爭的事實(shí)都在昭示著“青春文學(xué)”這門“生意”做得有多么火熱。

改革開放以來，人們對于“商業(yè)化”的態(tài)度一直是曖昧不明的，迫切渴望，又本能鄙視。所以，當(dāng)面對異軍突起的商業(yè)化“青春文學(xué)”時，就會出現(xiàn)看不慣的人來指指點(diǎn)點(diǎn)，而指指點(diǎn)點(diǎn)的關(guān)鍵在于物質(zhì)與文學(xué)本性的沖突。在《小時代1》上映之后，《人民日報》曾發(fā)表了一篇評論，指責(zé)郭的小說“幼稚淺薄、沽名釣譽(yù)”，“知識分子的精神追求向世俗和世故下傾”。而在我看來，這似乎有點(diǎn)矯枉過正了。這個時代的青春本就無法避免與豐富的物質(zhì)掛鉤。也許，青春還有理想，青春還有單純，或者青春還有別的什么。但是想要完成理想，想要保持單純，或者想要為你的青春做些什么，沒有物質(zhì)的保證，一切都是空談。這就是這個時代青春的無奈與悲哀。

我從不否認(rèn)我不喜歡看郭的小說，對于其他青春文學(xué)也抱有不太感冒的態(tài)度，但我想這態(tài)度只是因?yàn)槲乙呀?jīng)過了青春期，變得現(xiàn)實(shí)而平庸起來。但我也清楚地知道，在這些飽受批評的青春文學(xué)背后，其實(shí)是一顆顆被這個社會，被殘酷的現(xiàn)實(shí)所折磨、所刺激過的內(nèi)心。對待這樣階段性的青春文學(xué)，為什么我們就不能懷有一顆寬容的心呢？不要老拿文學(xué)性說事，文學(xué)就是人學(xué)，難道不是嗎？

年輕人寫年輕人的故事和情感，這種模式讓本就一片干渴的青少年閱讀群體得到了“甘霖”。雖然青春文學(xué)從伊始就遭遇了諸如“內(nèi)容蒼白、拜物拜金”等不斷的批評聲，但強(qiáng)大的市場召喚力和一個又一個的銷售神話，最終造就了青春文學(xué)產(chǎn)業(yè)化的整個流程。這是所有人無法回避與阻擋的。這是歷史的潮流。