圖/沈騁宇
文/老特務(wù)頭子
奶奶的『飛雞』
圖/沈騁宇
文/老特務(wù)頭子
奶奶是從我上小學(xué)的時(shí)候開(kāi)始喂雞的。
雞苗都是奶奶一只只親自挑選的,公母各半。她常說(shuō):“3歲看大,7歲看老,人物一理。眼里沒(méi)精神,再怎么養(yǎng)都是瞎貨?!泵看挝故?,奶奶給母雞單獨(dú)喂一份,管夠;給公雞只喂一半的量,手腳慢的、脖子短的、不會(huì)支棱著小翅膀往前擠的統(tǒng)統(tǒng)吃不飽。等到那些小雞仔長(zhǎng)到半大的時(shí)候,那些小公雞們的身板就拉開(kāi)距離了,這時(shí)候,奶奶隔一陣子就叫大爺把最孱弱的那只拎出來(lái)殺了,給我和我哥打牙祭。
經(jīng)過(guò)奶奶自創(chuàng)的末位淘汰制考驗(yàn),最后那只一路打拼下來(lái)的公雞,不論是體格還是精氣神,都已經(jīng)完全脫胎換骨,跟普通的公雞徹底劃清了界限。它的眼神犀利無(wú)比,充滿傲氣,只需睥睨一下就嚇得那些外來(lái)的雞屁滾尿流;它的步履扎實(shí)沉穩(wěn),甚至連飯后游園都像是在閱兵式上踱著方步對(duì)群臣頷首致意。最關(guān)鍵的是,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的征戰(zhàn),它的翅膀得到了充分發(fā)育,華麗的羽毛在它的身上已經(jīng)不再是可笑的裝飾。它,已經(jīng)成為了一只貨真價(jià)實(shí)的“飛雞”。
最開(kāi)始,我還只是看到它時(shí)不時(shí)飛到院墻上俯瞰它的領(lǐng)地,后來(lái)有一次,它竟然當(dāng)著我的面從地上飛到屋頂瞭望遠(yuǎn)處的麥場(chǎng)。當(dāng)我還沒(méi)舍得把這個(gè)神奇的事件跟我哥分享的時(shí)候,它又在一個(gè)傍晚,拍打著翅膀掠上了院子里那棵十幾米高的梧桐樹(shù)。整個(gè)飛翔的過(guò)程是那么優(yōu)雅從容,把正圍坐在樹(shù)下吃晚飯的一家人驚得目瞪口呆。
它只吃奶奶喂它的小米和苞谷,“用膳”的時(shí)候,它那成群的妻妾都必須垂首肅立,咽著口水等它吃完才能“上桌”。后來(lái),它開(kāi)始變得桀驁不馴,并且像藏獒一樣只聽(tīng)命于每天給它喂食的奶奶,就連我和我哥從它的領(lǐng)地經(jīng)過(guò)時(shí),都要時(shí)刻提防它的攻擊。為了防身,我和我哥進(jìn)出自家院子都得隨手拎一根竹竿。有一天,我喝了涼水,鬧肚子,情急之下忘了帶竹竿。等到我猛然意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性時(shí),它已經(jīng)悄然摸到我的身后,正準(zhǔn)備在我屁股上啄幾個(gè)窟窿出來(lái)。好在我急中生智,右手抽出皮帶,權(quán)當(dāng)軟鞭使將出來(lái);左手拎著褲子,且戰(zhàn)且退。未幾,我哥聞聲接應(yīng),方解我茅廁之困。
終于有一天,它闖下大禍,把大姨家剛滿3歲的小外甥女給啄花了臉。氣急之下,奶奶隨手抄起一根木棍就向它掄了過(guò)去。出人意料的是,它竟然呆立在那里紋絲不動(dòng)。奶奶連打三下,最后一下打中了它的腦袋。我一直堅(jiān)信,照它的身手,完全可以輕松躲過(guò)奶奶的絕殺,然后一飛沖天,飄然而去,憑借一身絕世武功,無(wú)論是在麥場(chǎng)也好,在田頭也罷,招集一群部下,繼續(xù)當(dāng)個(gè)雞王不是什么難事??赡苁撬剿酪膊豢舷嘈?,奶奶會(huì)真的殺它。
依舊是大爺操刀,將它剝皮洗凈,它的尸身上露出了一塊塊硬實(shí)的肌肉,下鍋爆炒了十幾分鐘,肉硬是不爛,后來(lái)又加水燉了好久,才盛盤上桌,那種充滿嚼勁的口感令我至今難忘。不久之后的一天深夜,奶奶突發(fā)中風(fēng),搶救過(guò)來(lái)之后落下了半身不遂的毛病。病好之后,奶奶時(shí)常架著單拐、拖著僵硬的右腿蹭到院門口張望。后來(lái),她再也沒(méi)養(yǎng)過(guò)雞。
(易小魚摘自《三聯(lián)生活周刊》2013年第2期)