文 _ 賴寶
老 管
文 _ 賴寶
他們是“草根”,作為獨(dú)立個(gè)體他們微不足道,但他們無處不在,春風(fēng)吹又生。
賴寶,知名段子寫手、編劇兼專欄作者,其創(chuàng)作的語錄和段子在網(wǎng)絡(luò)及大批擁躉中廣為流傳。出版過《人生何處不尷尬》等多部暢銷書。
不出意外的話,老管會(huì)是我一輩子的朋友,因?yàn)槲覜]見過他這么傻的人,不是實(shí)在,不是憨厚,不是謙讓,不是執(zhí)著,就是傻。我這么說不是因?yàn)樗邓院抿_,我才把他當(dāng)朋友,而是因?yàn)閷?duì)這樣的人永遠(yuǎn)不用有戒備心。如今的社會(huì),人言人語人眼人心已經(jīng)復(fù)雜到霧里看花、水中望月的地步,我屬于那種瞎仗義、很難張嘴說不的人,所以被騙過很多次,而在老管這兒,我到死都不用擔(dān)心這一點(diǎn)。
認(rèn)識(shí)老管時(shí)我剛到北京,去一家公司上班,老總還不錯(cuò),幫我找房子租住。老管就是公司安排幫我找房子的人—公司后勤由他負(fù)責(zé)。第一次見面,他陪我走了幾家中介,看了好幾間房子,從上午折騰到下午四五點(diǎn)。在最終簽下的一所一居室內(nèi),老管打電話給老總說房子找好了,時(shí)間也不早了,申請(qǐng)直接下班。獲得批準(zhǔn)后,我琢磨著客套幾句他就該走了吧,我好收拾收拾啊。但老管特別踏實(shí)地坐下了,毫無征兆地和我聊起了他的戀愛史……當(dāng)時(shí)我滿臉黑線,都看不出白底兒了。
老管聊得興致盎然,從初戀聊到與第二個(gè)女朋友剛相識(shí)時(shí)已經(jīng)快過晚飯的點(diǎn)兒了。我委婉地逐客,看了下手機(jī),夸張地說:“喲,都這個(gè)點(diǎn)兒了,管哥你得回家吃飯了吧?”老管大手一揮:“咱倆去樓下找一家吃,順便喝點(diǎn)兒,再聊聊!”那是我和老管第一次見面,結(jié)局是聊完他第三個(gè)女友也就是現(xiàn)任女友時(shí)已是晚上12點(diǎn)。那種抓狂的感覺,我在日后和老管聊天時(shí)經(jīng)常提及,每每說起我都咬牙切齒,說當(dāng)時(shí)腦海中就一個(gè)念頭:為什么要逼我殺人呢……老管在近視鏡后眨巴著眼睛,反問:“啥意思???”
是的,在老管面前我特別有無力感,沒存在感。我是個(gè)聊天愛插科打諢、接下句逗樂的人,但老管的反應(yīng)何止慢半拍,總是在聊天中我抖了一個(gè)自己都覺得可樂的包袱后,老管一定不笑,而是一臉茫然地問“啥意思啊”,或者“然后呢”。和諧社會(huì)把他救了,不然在和他相識(shí)的初期,我都能對(duì)他手起刀落1000多回了。但久而久之,我開始覺得好玩了。我抖包袱后,他的反應(yīng)總是讓我捧腹,尤其是好幾個(gè)人聚在一起喝酒時(shí),我說個(gè)笑話,大家都樂,就老管挨個(gè)兒?jiǎn)柹兑馑及?、給我解釋解釋啊,于是全場(chǎng)第二次笑噴。
認(rèn)識(shí)久了就發(fā)現(xiàn),老管不是裝的,他是真的反應(yīng)慢。經(jīng)常是頭一天晚上我和他一起吃飯聊天說了什么,第二天會(huì)接到他的電話,一連串“哈哈哈”后特別興奮地說:“寶啊,昨晚你說的那個(gè)我想明白了,太有意思了……”我和他的友誼就在一次又一次我從上述這種崩潰中挺過來后日久彌堅(jiān)。就像認(rèn)識(shí)很久之后我好奇地問他,為什么第一次見面就和我聊情感經(jīng)歷,老管回答說他下午回憶起我上午和他說了什么特別好玩,覺得我是個(gè)特別有意思的人,于是就想和我聊……這理由算哪兒跟哪兒???
老管的傻還表現(xiàn)在感情上。他的前兩任我不曾得見,不好評(píng)價(jià),但我剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候他那個(gè)女友倒是經(jīng)常見。在我對(duì)老管的認(rèn)知還停留在“這人是不是有病”的階段時(shí),他已經(jīng)視我為好友,常約我吃飯。第一次見到老管的女友,就很明顯地感覺到她并不喜歡老管,那種躲閃、厭惡及不耐煩,包括離席接電話的鬼鬼祟祟,讓席間與我不相識(shí)的另外幾個(gè)朋友互相用眼神傳遞詫異和不解。而老管對(duì)這一切毫無察覺,還眉飛色舞地和我們憧憬未來,計(jì)算婚期,遲鈍得讓人心疼。
我一直好奇,那女的不喜歡老管為什么要委曲求全,直到后來知道那女的買車從老管手里借了好幾萬塊,我恍然大悟,也深知這錢算是肉包子打狗了。后來稍微混熟了些,我拐彎抹角提醒老管,他卻橫眉冷對(duì),稱絕不可能。而實(shí)際上,那女的不喜歡老管這個(gè)事實(shí)在我們朋友圈里人盡皆知。我絕不是第一個(gè)提醒過他的人,但他油鹽不進(jìn),相信自己一定能創(chuàng)造奇跡。
事實(shí)證明,人不能太自信。當(dāng)老管打電話說他分手了的時(shí)候,我毫不訝異,甚至長(zhǎng)吁了一口氣。我問他要不要陪他喝點(diǎn)兒,他嘿嘿笑著說不用,多大點(diǎn)兒事啊。我說你當(dāng)著我的面裝不難受,沒人會(huì)以為你堅(jiān)強(qiáng)。我希望他能哭出來,這才正常,但我們打了一個(gè)多小時(shí)的電話,直到掛斷他也沒有哽咽之音。我躺在床上不踏實(shí),最后還是大半夜打車去了他家。他不在家,打電話得知,他打車到了我家樓下。這個(gè)酷似電影橋段的情節(jié),讓我和老管升級(jí)為真正的好友。竊以為這種我有事只想找你聊聊、你有事我擔(dān)心得看看你的情義,才是真正不以時(shí)間為概念的友誼。
后來我們相繼離開公司,他東拼西湊開了家湖北風(fēng)味的館子,菜館名都沒想呢,先租了門市,買了桌椅廚具,甚至從老家湖北招聘了大廚,大肆裝修的時(shí)候才找到我說飯館還沒想名字呢……我已經(jīng)習(xí)慣他的風(fēng)格了,于是臨危受命火速準(zhǔn)備文案,從門口的對(duì)聯(lián)、室內(nèi)墻壁上的菜系介紹到菜單上的菜式名稱,老管全扣我腦袋上了。好一番折騰,終于一切就緒。開業(yè)前一天老管如釋重負(fù),宴請(qǐng)我和幾個(gè)好友,還有大廚及各崗位的員工。老管大醉后大哭,將那段時(shí)間以來的壓力和勞累釋放,把大廚罵跑了。次日醒酒后惶恐,我們幾個(gè)朋友只好各顯其能解燃眉之急,最后終于找到一個(gè)貴州廚子……后來有食客贊揚(yáng):“你們這家湖北菜館的貴州菜真地道!”
毫無疑問,館子沒開多久,因?yàn)槔瞎苷归_了一段新的戀情,據(jù)說對(duì)方是他菜館的原料供貨商,他為了愛情毅然離開北京去了上海。我支持這種愛情至上的選擇,但你說一個(gè)貴州廚子掌勺的湖北菜館在上海進(jìn)原料……這如果都不叫傻,那就只能稱之為高深了。
幸好歪打正著,現(xiàn)在老管已經(jīng)結(jié)婚。如今我和老管分處異地,但聯(lián)系不斷,他來北京或者我去上海必然相聚。當(dāng)然,他依然聽不懂我的笑話,我也依然被他茫然的表情和不斷的追問逗得捧腹。在我看來,這才是幽默的最高境界。老管是最可愛的那種人,試問這個(gè)世界上,真正在你身邊,總能讓你毫不提防、開懷大笑的人有幾個(gè)?我很幸運(yùn),有個(gè)朋友是老管。
圖/廖新生