文 _ 陽(yáng)璐
寫給17歲的你
文 _ 陽(yáng)璐
“麻煩給我?guī)б槐Х冗^(guò)來(lái)?!?/p>
“我也要,幫我加點(diǎn)糖?!?/p>
“我也要……”
你站起來(lái)準(zhǔn)備去茶水間給自己沖一杯咖啡提神,你不明白自己怎么一站起來(lái)就被這么多人“麻煩”了。當(dāng)然,這種“麻煩”已經(jīng)不是一次兩次了。以前你躺在沙發(fā)上,看電視劇里陳喬恩扮演的“便利貼女孩”,總覺(jué)得編劇實(shí)在是太夸張了。直到你踏入社會(huì),進(jìn)入這個(gè)公司做了實(shí)習(xí)生,你才發(fā)現(xiàn)編劇沒(méi)有夸張而是美化,現(xiàn)實(shí)往往更像你現(xiàn)在手中咖啡的顏色,除了黑還是黑。
暫時(shí)就叫你“便利貼女孩”好了。你替眾人完成雜事以后,又干了什么?是不是回到自己的辦公桌寫起了你擅長(zhǎng)的策劃?
我看見(jiàn)你在心里冷笑了一聲,眼神明晃晃地顯示著“別逗了”。這個(gè)辦公室哪有你的辦公桌,一個(gè)實(shí)習(xí)生又怎么能參與到策劃活動(dòng)中去。我看見(jiàn)你的手在來(lái)回不停地搓,我知道今天是你實(shí)習(xí)期的最后一天,能不能轉(zhuǎn)正就在今天。
一個(gè)穿著12厘米高跟鞋的女人,搖曳生姿地走到你的面前。她是來(lái)通知你老板有請(qǐng)的。你急急忙忙地跟在這個(gè)女人的后面。你們的身高差不多,你只穿著7厘米的高跟鞋,但是你好像跟不上她的步伐似的,你的模樣甚至很像一只烏龜。我想,等你出來(lái),我一定要好好地嘲笑你。
你沒(méi)讓我等多久,不一會(huì)兒你就低著頭走了出來(lái)。你一言不發(fā)地低頭收拾著自己寥寥可數(shù)的東西,然后走出了那棟公司大樓,并且將那幾樣?xùn)|西丟進(jìn)了垃圾箱。
你頹廢地坐在租來(lái)的房間的床上。“來(lái),慶祝我第11次被用人單位拋棄?!边@是這么長(zhǎng)的時(shí)間里,你說(shuō)的第一句話。
“理由?”現(xiàn)在這種情況,我變得比你還惜字如金。
你將頭一仰,躺在床上?!暗?1次,寫給17歲的你你很優(yōu)秀,但是不適合我們公司?!蹦愕年庩?yáng)怪氣讓我很想笑,我想象不出那些所謂的老板坐在你面前用這種腔調(diào)跟你說(shuō)話時(shí)是什么場(chǎng)景。如果是我,一定會(huì)表現(xiàn)得極為瀟灑,拍拍屁股說(shuō)一句:“謝謝你沒(méi)有耽誤姐的大好青春!”
我像過(guò)去10次一樣躺在你身邊,摟著你的肩膀跟你說(shuō):“此處不留姐,自有留姐處?!蔽乙詾槟銜?huì)像過(guò)去一樣來(lái)上一句:“就是,他不要姐,是他沒(méi)眼光,總有一天他會(huì)追悔莫及?!笨墒悄銢](méi)有,你將頭埋在枕頭里?!拔依哿恕!蹦愕穆曇衾镉须[約的哭腔。
我從你身邊爬起來(lái),將門輕輕關(guān)好。我想,哭過(guò)一場(chǎng)便會(huì)好了。
可是,新的一天,你沒(méi)有邁出臥室一步。我敲門讓你出來(lái)吃飯,你甚至怒氣沖沖地讓我別打擾你。
晚上,你頂著熊貓眼打開(kāi)了房門,手里拿著一個(gè)紙盒,目不斜視地走進(jìn)廚房。我看見(jiàn)你戀戀不舍地將紙盒里的碎紙全都扔進(jìn)垃圾桶,然后又徑直走回了臥室。
我蹲下身,對(duì)你拋棄的紙片進(jìn)行緊急搶救。那些都是你通宵達(dá)旦趕出來(lái)的策劃,是你在無(wú)數(shù)個(gè)夜晚趴在那小小的臺(tái)燈下敲打出來(lái)的心血。我知道想要重新開(kāi)始就要狠心跟過(guò)去告別,就要斬釘截鐵、冷漠無(wú)情地推翻過(guò)去的肯定。可是我也執(zhí)拗地認(rèn)為過(guò)去的痕跡不會(huì)因?yàn)闅缍?,想要更好的未?lái)必須要尊重過(guò)去。
你的門并沒(méi)有上鎖,透過(guò)門縫我看見(jiàn)你蹲在地上,認(rèn)真地盯著一張紙。我躡手躡腳走到你的身后,瞥見(jiàn)你盯著的那張已經(jīng)變黃的紙是高二那年你沒(méi)有寄出去的“新概念作文大賽”的報(bào)名表。我一掌打在你的后背:“出來(lái)吃飯?!蹦阌靡滦洳亮瞬裂?,跟在我身后。
你安靜地坐在餐桌旁,一口一口將菜咀嚼。我看了看你,心想上次見(jiàn)你這個(gè)樣子是在兩個(gè)月以前,那時(shí)你一直迷戀的同事?tīng)恐俏簧κ着说呐貢?shū)跟你迎面相逢。之后,你就像現(xiàn)在的你。你的這場(chǎng)暗戀在女秘書(shū)主動(dòng)追求的時(shí)候就已經(jīng)結(jié)束了。
“陪我出去散散步吧?!睂?duì)于你突然的邀約,我欣然答應(yīng)。
我們有著同樣的習(xí)慣,就是心里藏著秘密的時(shí)候,走路會(huì)低著頭踢著腳邊的碎石子?,F(xiàn)在的我們又是這樣,我們的心里都有秘密。
你站在路燈下,突然回過(guò)頭朝我微笑:“你還記得17歲那年的我嗎?”
我怎么可能不記得17歲的你,因?yàn)槟闶悄菢拥某瘹馀畈?/p>
“我喜歡你,麻煩你把手機(jī)號(hào)告訴我。當(dāng)然,你不告訴我,我也已經(jīng)知道了?!?/p>
千萬(wàn)不要以為這是一群愛(ài)笑愛(ài)鬧的高中生對(duì)某個(gè)玩游戲輸了的人的懲罰,只要當(dāng)時(shí)在場(chǎng),就一定能夠讀到女生眼中的認(rèn)真。
被表白的男生被這熱情的攻勢(shì)嚇得落荒而逃,而女生卻雙手叉腰嚷嚷著男生更詳細(xì)的個(gè)人信息,以及在每一條信息之前的“我喜歡你”。
這個(gè)女追男的愛(ài)情故事自然像流言一樣擴(kuò)散在青春浮動(dòng)的校園里,而身為當(dāng)事人,你卻沒(méi)有一點(diǎn)覺(jué)悟,仍然我行我素??墒歉咧胁幌翊髮W(xué)那么開(kāi)明,很快你就被通知“班主任有請(qǐng)”,在大家幸災(zāi)樂(lè)禍的眼光中,你昂首挺胸地走進(jìn)了那間辦公室。
凡有過(guò)經(jīng)歷的人都知道班主任是這個(gè)世界上最懂心理戰(zhàn)術(shù)的人,談話的開(kāi)始是班主任詢問(wèn)班上最近的情況。作為班長(zhǎng),你的回答有板有眼。然后,班主任就該直擊靶心了:“老師聽(tīng)說(shuō)你今天在公共場(chǎng)合向一個(gè)男生表白了?!边@樣的情況,沉默便是最好的回答。老師見(jiàn)狀,也只好進(jìn)行談話的最后一步—語(yǔ)重心長(zhǎng)地囑咐,有著慈母般的關(guān)心,也有著嚴(yán)父般的權(quán)威。
回到教室,你拿出最近的班級(jí)規(guī)劃,又認(rèn)真地將它們細(xì)化。你靠著這些規(guī)劃,贏得每年的評(píng)優(yōu)評(píng)先名額,讓自己在老師那里留下好的印象,讓所有人羨慕。你最常說(shuō)的一句話就是:“我是最優(yōu)秀的?!辈贿^(guò)這也是事實(shí),你不僅班干部做得風(fēng)生水起,而且文、體、娛樣樣拔尖。
好學(xué)生自然受老師庇護(hù),所以作為那次在食堂門口抗議飯菜難以下咽活動(dòng)的組織者之一,你只是被校長(zhǎng)約去談話,而沒(méi)有像其他組織者一樣被給予留校察看的處分;所以那次在課堂上公開(kāi)表達(dá)對(duì)任課老師的不滿,你不僅沒(méi)有受到任課老師和班主任的批評(píng),還被要求去收集大家對(duì)任課老師的建議。你為同學(xué)發(fā)聲,可是不是每一個(gè)同學(xué)都會(huì)對(duì)此心懷感激,他們更多的是嫉妒,他們無(wú)法超越,就只能惡意中傷。還好,“我是最優(yōu)秀的”一直支撐著你,鼓勵(lì)著你。
想起那些中傷的話,我不禁看了看你:“鄉(xiāng)里娃娃,這些你17歲的事情我有沒(méi)有記錯(cuò)?”
你聽(tīng)到“鄉(xiāng)里娃娃”這個(gè)久違的稱呼也笑起來(lái)了:“其實(shí),她們說(shuō)得對(duì),我那時(shí)一直認(rèn)為紅配綠是花枝招展,卻不料艷俗也因此如影隨形。我愛(ài)的平底鞋在當(dāng)時(shí)很適宜,卻讓人有‘后遺癥’。當(dāng)然,現(xiàn)在的我也好不到哪兒去。你知不知道我真的很羨慕女秘書(shū),她的纖瘦符合當(dāng)今的審美標(biāo)準(zhǔn),還有我永遠(yuǎn)駕馭不了的高跟鞋,我也希望有一天能穿著它像女秘書(shū)一樣健步如飛。”
你的沮喪已經(jīng)很明顯了,我拉著你坐在路燈下的木椅上:“如果時(shí)光倒流,你想對(duì)17歲的自己說(shuō)什么?”
“對(duì)不起,我再也找不回那時(shí)的勇氣了,有喜歡的人卻止步不前,害怕配不上;謝謝,在那時(shí)我是自己喜歡的勇敢的自己;如果可以,我想我會(huì)聽(tīng)從班主任那語(yǔ)重心長(zhǎng)的話,好好讀書(shū),因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)最先了解的是你的文憑;我會(huì)將那張報(bào)名表寄出去,多幾張獎(jiǎng)狀,也可以證明我有一技之長(zhǎng);如果可以,我要跟自己說(shuō),你其實(shí)沒(méi)有那么優(yōu)秀,這個(gè)世界天外有天;我想在那時(shí)就學(xué)會(huì)化妝,穿高跟鞋,這些能讓我看上去更賞心悅目?!?/p>
你淚眼婆娑地看著我:“感謝在這黑夜里,還有你陪著我,可是成長(zhǎng)是一場(chǎng)孤獨(dú)的冒險(xiǎn),17歲的‘我’不適合這個(gè)日新月異的時(shí)代。我的棱角早已被這個(gè)世界磨平,我能做的只能是適應(yīng)。所以,17歲的‘我’,再見(jiàn)!”
我感覺(jué)到自己慢慢消失。忘了說(shuō)為什么我們會(huì)如此了解彼此,因?yàn)槲揖褪?7歲的你。再見(jiàn),我最親愛(ài)的你。愿成長(zhǎng)的痛與樂(lè)會(huì)使你成為更好的自己,但是我永遠(yuǎn)是你不可磨滅的一部分,即使我再不成熟,我也是你成長(zhǎng)大樹(shù)的枝蔓。
作者在又一次的職場(chǎng)失意中回想到了自己青春、叛逆的17歲的高中生活。在詮釋自己成長(zhǎng)心路的同時(shí),寫出了年輕人獨(dú)有的不屈,以及最終與社會(huì)接軌時(shí)受到的沖擊。當(dāng)年的沖勁、叛逆漸漸被時(shí)光磨平,變得“成熟”,此謂最常見(jiàn)的人生狀態(tài)。
—王海鸰(著名作家、編?。?/p>