文 _ [澳大利亞]蔡成
我的父親是納粹
文 _ [澳大利亞]蔡成
“我父親17歲申請(qǐng)入黨—德國(guó)國(guó)家社會(huì)主義工人黨,簡(jiǎn)稱‘納粹黨’,后來加入黨衛(wèi)軍。1942年,他赴斯大林格勒參戰(zhàn),被俘。歷盡千辛萬苦逃回德國(guó)后,竟不知道戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束,更不知道祖國(guó)已一分為二。他先被同胞懷疑是蘇聯(lián)間諜,接著又因曾參加黨衛(wèi)軍這個(gè)‘歷史污點(diǎn)’而擔(dān)心受審。1960年,我們?nèi)乙泼駚淼桨拇罄麃啞W源?,父親再也沒回過德國(guó)?!?/p>
赫瑞,德裔澳大利亞人。2013年2月,中國(guó)農(nóng)歷新年剛過,他和他的中國(guó)妻子以及兩個(gè)孩子第一次來我家。餐桌上,他用親身經(jīng)歷高度贊揚(yáng)中醫(yī),貶低西醫(yī),精彩故事一個(gè)接一個(gè)甩,引來陣陣歡笑。后來說到父親,他用簡(jiǎn)單幾句話就草草收工。這是我頭回碰到“納粹”后代,豈肯錯(cuò)過。尋個(gè)空,我悄悄懇求赫瑞,能不能找個(gè)合適的機(jī)會(huì)讓我“打破砂鍋問到底”。赫瑞在深圳待過多年,他與第二任妻子就是在深圳認(rèn)識(shí)并相愛的。我對(duì)赫瑞說:“我們算是深圳老鄉(xiāng)。中國(guó)有句俗話,美不美,家鄉(xiāng)水;親不親,故鄉(xiāng)人?!焙杖鹦α耍鞈?yīng)允我。
2013年4月,赫瑞的母親去世,他說:“我們家純種的德意志人,就剩下我了?!痹捳Z里盡是憂傷。1960年來澳洲時(shí),他6歲。前些年,弟弟死于一場(chǎng)意外,父親則是剛過知天命之年就去世了。我自作主張給赫瑞的父親取名“老赫瑞”,原諒我有意遮掩他的真名。
1925年,老赫瑞出生于德國(guó)慕尼黑。這一年,因“啤酒館政變”失敗而入獄的希特勒提前出獄,并出版自傳《我的奮斗》。1933年,希特勒出任德國(guó)總理,繼而登上總統(tǒng)寶座,《我的奮斗》成為德國(guó)中小學(xué)教材。此時(shí),老赫瑞正是一名小學(xué)生。我疑心,希特勒的法西斯主義會(huì)被老師一再?gòu)?qiáng)調(diào)為“必考點(diǎn)”,非掌握不可。這樣一來,希特勒的政治思想便堂而皇之地武裝了老赫瑞的頭腦,進(jìn)而武裝了他的四肢。
獨(dú)裁者都深知槍炮不是萬能的,唯有在思想上鉗制人民,才能真正奴役整個(gè)國(guó)家、社會(huì)和民眾。由此,無須刀槍壓陣、言辭威逼,人民自會(huì)心甘情愿地拋頭顱、灑熱血,奮不顧身地去為獨(dú)裁者效勞。千千萬萬的老赫瑞,就是被希特勒思想挾持而舍生忘死的普通民眾。
1939年,希特勒用閃電戰(zhàn)攻占波蘭。此時(shí),14歲的老赫瑞正是翩翩少年,和很多德國(guó)同胞一樣為元首的英明偉大歡欣鼓舞,時(shí)刻不忘向領(lǐng)袖致敬和表示效忠:“Heil! Hitler?。ㄏL乩杖f歲)”世人把希特勒視為惡魔是后來的事,當(dāng)時(shí)的德國(guó)人,誰不把希特勒視為至高無上的神。第一次世界大戰(zhàn)后,作為戰(zhàn)敗國(guó)的德國(guó)是一副徹頭徹尾的爛攤子,而希特勒上臺(tái)后效仿美國(guó),大刀闊斧發(fā)展經(jīng)濟(jì),把德國(guó)改造成經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)。軍事上,希特勒先把捷克斯洛伐克收入囊中,后霸占波蘭,讓大多數(shù)德國(guó)人興奮得忘乎所以。世人大多如此,外族入侵,恨得牙癢癢,而當(dāng)自己的祖國(guó)攻占異國(guó),就忘了侵略者的罪惡,反倒會(huì)為血跡斑斑的勝利吶喊助威。
1942年,老赫瑞17歲,本是考大學(xué)的年齡,或者相準(zhǔn)一個(gè)妙齡女孩準(zhǔn)備進(jìn)攻,而后享受花前月下、卿卿我我的美好時(shí)光。只是,在獨(dú)裁國(guó)家,人民不會(huì)有個(gè)人理想和意志,甚至日常生活和尋常情感也會(huì)被“沒收”,所以,17歲的老赫瑞的學(xué)業(yè)也罷,愛情也罷,全都成了鏡花水月。這一年是希特勒的多事之秋,閃電戰(zhàn)用得爐火純青從而橫掃歐洲大陸的德軍在莫斯科栽了跟頭。戰(zhàn)無不勝的神話破滅,希特勒號(hào)召全國(guó)人民踴躍參軍,老赫瑞作為熱血青年,決心效忠偉大領(lǐng)袖,加入希特勒的黨衛(wèi)軍。最初,他被派往波蘭。
赫瑞說,父親去波蘭前,被選為某領(lǐng)域的優(yōu)秀代表。希特勒接見了他,并給他頒發(fā)了獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
“什么領(lǐng)域?”
赫瑞不清楚。父親也不曾告訴他究竟是因?yàn)槭裁词艿搅讼L乩盏慕右?,而且,元首?huì)給一個(gè)不曾上過戰(zhàn)場(chǎng)的男孩授予嘉獎(jiǎng)。我疑心老赫瑞在入伍前接受了軍事訓(xùn)練,也許在軍事比武中奪魁,如射擊大賽,于是受到表彰。
不能責(zé)怪赫瑞對(duì)父親的人生簡(jiǎn)史模棱兩可。從戰(zhàn)俘營(yíng)逃回國(guó)后,老赫瑞一直生活在擔(dān)驚受怕中。二戰(zhàn)后,抓捕、審判納粹黨徒的呼聲一直很高。直到1960年,以色列特工還不遠(yuǎn)萬里飛赴阿根廷,抓捕、審判繼而絞死了改名換姓躲在那里的“納粹屠夫”阿道夫·艾希曼。老赫瑞參加過黨衛(wèi)軍,這段不干凈的歷史始終壓在心頭。他經(jīng)常夢(mèng)見被蘇聯(lián)人追殺,與此同時(shí),內(nèi)心深處還有失敗和絕望。不能說老赫瑞還沉浸在希特勒描繪的強(qiáng)大的德意志帝國(guó)夢(mèng)里,但祖國(guó)被侵占瓜分的事實(shí)讓他難以接受。這樣的心情,哪里還會(huì)有向兒女們?cè)敿?xì)口述歷史的閑情逸致。
從赫瑞那里,我才得知黨衛(wèi)軍分兩類,一類是電影里見識(shí)過太多的劊子手形象,屠殺手無寸鐵的猶太人和政治異己分子,這些劊子手往往由秘密警察(蓋世太保)和普通黨衛(wèi)軍出任;另一類是手握槍炮,直接編入集團(tuán)軍上前線,和德國(guó)國(guó)防軍并肩作戰(zhàn)的武裝黨衛(wèi)軍。老赫瑞屬于后者。
評(píng)價(jià)武裝黨衛(wèi)軍,最有發(fā)言權(quán)的莫過于戰(zhàn)功顯赫、與其正面交鋒無數(shù)次的蘇聯(lián)元帥朱可夫。他說:“希特勒麾下的納粹黨衛(wèi)軍是最值得依靠的軍隊(duì)、最值得尊敬的對(duì)手。”朱可夫元帥還說,希特勒的武裝黨衛(wèi)軍要么戰(zhàn)死疆場(chǎng),要么彈盡糧絕被俘,絕不會(huì)投降。
事實(shí)的確如此。拋開政治立場(chǎng)與信仰的正邪之分,德國(guó)納粹武裝黨衛(wèi)軍最符合軍人的標(biāo)準(zhǔn)。成員嚴(yán)格遵從信仰,忠于理想,以服從上級(jí)命令為天職,富有責(zé)任感、使命感與榮譽(yù)感,絕對(duì)忠誠(chéng)于領(lǐng)袖,對(duì)敵人兇狠殘忍,在最艱苦的情況下也能保持頑強(qiáng)的斗志,戰(zhàn)斗力強(qiáng)悍??上?,由于堅(jiān)守的信仰是法西斯主義的錯(cuò)誤方向,武裝黨衛(wèi)軍最終一條道走到黑,隨著希特勒的滅亡而滅亡。
老赫瑞在波蘭短期享受了一番戰(zhàn)勝國(guó)主人的滋味后,就走向斯大林格勒,那里戰(zhàn)事正酣。關(guān)于這場(chǎng)戰(zhàn)役,圖書、電影已經(jīng)描繪了一千零一次,我無意于畫蛇添足,只重復(fù)一句:這是人類歷史上最慘烈的戰(zhàn)役,歷時(shí)199天,雙方傷亡人數(shù)超過200萬。戰(zhàn)役落下帷幕,蘇軍以100多萬將士傷亡的代價(jià)慘勝,老赫瑞成為9萬多名被俘德軍中的一員。
戰(zhàn)俘中的一小撮經(jīng)過紅軍的批評(píng)教育和感化,加入世界反法西斯隊(duì)伍中。這主要是德軍中的高級(jí)將領(lǐng),普通士兵就去了戰(zhàn)俘營(yíng)當(dāng)苦力。二戰(zhàn)中,其實(shí)沒幾個(gè)道德高尚的國(guó)家把戰(zhàn)俘當(dāng)人看。斯大林格勒戰(zhàn)役中被俘的9萬多名德軍將士,最后活著回國(guó)的僅有6000人。老赫瑞幸運(yùn)地活了下來。
老赫瑞在西伯利亞鹽井采鹽,條件惡劣不可怕,可怕的是內(nèi)心的煎熬。他和許多德國(guó)戰(zhàn)俘都抱著同樣的信念:失敗是暫時(shí)的,元首最終會(huì)像他自己所堅(jiān)信的那樣雄霸世界。他決心逃跑,不僅僅是為了活命,更是為了回到自己的陣營(yíng),拿起武器再戰(zhàn)斗。第一次逃出戰(zhàn)俘營(yíng),老赫瑞很快灰溜溜地自己回頭。逃跑時(shí)是秋末,西伯利亞已是天寒地凍,野地里,他熬不過饑寒交迫。第二次,他學(xué)機(jī)靈了,選擇夏天開溜,但沒多久就被抓回戰(zhàn)俘營(yíng)。
兩次“越獄”后,老赫瑞安分守己了好些日子,他還學(xué)會(huì)了打俄羅斯撲克。很快,因牌技高超,他和蘇聯(lián)看守打得火熱。他把自己的牌技傳授給看守,沒想到“撲克外交”奏效了。看守知道他賊心不死,居然給他出點(diǎn)子:一定要在夏天逃走,否則遲早會(huì)凍死在野外;出逃后,不管白天黑夜,一定要在玉米地里原地不動(dòng)躲三天,這樣一來,追逃者就會(huì)以為你已凍死或餓死。
“我父親趴在玉米地里,餓了就啃玉米棒子。”赫瑞說。老赫瑞逃離戰(zhàn)俘營(yíng)時(shí),二戰(zhàn)已結(jié)束10年了。他逃跑時(shí)該是赫魯曉夫時(shí)期。按理說,二戰(zhàn)結(jié)束,所有戰(zhàn)俘都應(yīng)獲得自由,回到各自的祖國(guó)。
老赫瑞回到慕尼黑,途中有多少曲折,赫瑞沒說,我也沒問。老赫瑞回到慕尼黑后大吃一驚,戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)真早已結(jié)束,他仍不相信元首已自殺身亡,盡管在戰(zhàn)俘營(yíng)早有蘇聯(lián)人告訴他這些。冷戰(zhàn)陰云此時(shí)正彌漫在全世界,他不敢面對(duì)現(xiàn)實(shí)—祖國(guó)一分為二,且是界限分明的敵我陣營(yíng)……慕尼黑屬于聯(lián)邦德國(guó),有人懷疑他是蘇聯(lián)間諜,對(duì)他進(jìn)行攻擊,并調(diào)查他的“來歷”。激進(jìn)勢(shì)力則要求對(duì)曾經(jīng)的黨衛(wèi)軍成員一個(gè)個(gè)清算。
老赫瑞痛不欲生:“我為祖國(guó)出生入死,祖國(guó)卻不要我了?!彼麤Q心離開偉大的德意志。
赫瑞說他父親是個(gè)球迷。老赫瑞的故鄉(xiāng)有一支足球隊(duì)名叫拜仁慕尼黑。20世紀(jì)70年代,在“足球皇帝”貝肯鮑爾的帶領(lǐng)下,拜仁慕尼黑連續(xù)三次奪得歐洲冠軍杯。那些年,在澳大利亞,老赫瑞總會(huì)在黑白電視機(jī)前追看拜仁慕尼黑的比賽,無論勝敗,他都會(huì)又哭又笑,淚流滿面。那些年,赫瑞不懂父親的怪誕,等自己也到了知天命之年,才慢慢懂得父親的淚。故園北望路漫漫,雙袖龍鐘淚不干,魂兮終生不曾歸去。