我喜歡釣魚(yú)。我最喜歡的釣魚(yú)地點(diǎn)是在一個(gè)湖邊,那個(gè)地方在加利福尼亞山區(qū)的一個(gè)城鎮(zhèn)的小加油站附近,距離我當(dāng)初住的地方有三個(gè)小時(shí)的路程。
每年,冬雪剛剛?cè)诨冶惆褲O具放上旅行車(chē),出去釣一天鱒魚(yú)。
有一次,我穿過(guò)美麗的人造高山湖泊的小水壩,把車(chē)開(kāi)到一側(cè),開(kāi)始卸下魚(yú)竿。忽然,我聽(tīng)到一聲槍聲,呼嘯著飛過(guò)我的頭頂。聽(tīng)到有人開(kāi)槍射擊,我大吃一驚,因?yàn)檫@是禁獵區(qū),不允許打獵。另外,在我多年釣魚(yú)的區(qū)域內(nèi),除了有幾輛拉木材的卡車(chē)路過(guò),還是頭一回遇到有人來(lái)。
我蹲在汽車(chē)后面,小心翼翼地瞭望四周,看是否有人。又響了兩槍。子彈“砰砰”地?fù)糁写髱r石。
隨后,我看到四個(gè)年輕人從土路上走來(lái),一個(gè)人舉起步槍?zhuān)_(kāi)了一槍。一只貓跑過(guò)土路,鉆進(jìn)灌木叢。
“嗨,你們到底在干什么?”他們走近了,我問(wèn)他們,“這里不允許打獵?!?/p>
“只是打一只該死的貓?!贝笠恍┑那嗄暾f(shuō)。另一個(gè)小青年慢慢地舉起槍?zhuān)侵回堄珠_(kāi)了一槍?zhuān)堖€藏在大石塊后面。
“別胡扯,伙計(jì)們。為什么沒(méi)來(lái)由地要?dú)⑸俊蔽覇?wèn)。
“你看,那只貓值多少錢(qián)?”一個(gè)小青年說(shuō)。
“十元怎么樣?”我說(shuō)。
“砰!”朝著貓的方向又是一槍?!耙话僭鯓樱窟@個(gè)價(jià)錢(qián)可以接受?!彼膫€(gè)年輕人中最大的一個(gè)說(shuō)。
幾個(gè)星期來(lái),我一直在攢錢(qián),想去買(mǎi)一艘舊船和發(fā)動(dòng)機(jī),以便不必在岸上釣魚(yú)。我錢(qián)包里有一百一十元,口袋里有二十元。
“好吧,我給你們一百元買(mǎi)那只貓。請(qǐng)不要?dú)⑺浪!蔽姨统鲥X(qián)包,從秘密夾層里拿出一百元,放在棕色旅行車(chē)的引擎蓋上。四個(gè)年輕人走過(guò)來(lái),站在那里盯著錢(qián)看。他們的臉上露出非常嚴(yán)肅的表情。大一些的小青年俯身拿起錢(qián)來(lái),揣進(jìn)牛仔褲的口袋。
四個(gè)年輕人消失在路的拐彎處,我開(kāi)始尋找那只貓。
幾分鐘后,男孩們乘坐一輛舊的敞篷小貨車(chē)從我身邊駛過(guò),回了山上的鎮(zhèn)子。
用了一個(gè)多小時(shí),我才給了那只貓足夠的信任感,抓到了它。我撫摸了它五分鐘左右,隨后將它放進(jìn)我的車(chē)?yán)?,連帶我的漁具,開(kāi)車(chē)回到山上的小店。
我問(wèn)店主,是否知道周?chē)腥藖G了一只貓。他走到我的車(chē)旁,看著那只貓。他告訴我,住在隔壁的老人大約在一星期前丟了自家的貓。老人很傷心,因?yàn)槟鞘撬拮拥呢?,她在幾個(gè)星期前去世了,那只貓是她留下的全部紀(jì)念。
小店店主走到電話(huà)機(jī)旁,打了一個(gè)電話(huà)。他回來(lái)時(shí),給我倒了一杯熱咖啡。在我們聊了大約十分鐘后,我聽(tīng)到身后的門(mén)開(kāi)了,我轉(zhuǎn)過(guò)身。
一位頭發(fā)花白的老人,彎腰駝背,看上去至少有一百歲了,慢慢地走到拐角處。他坐在一張搖椅上,卻一言不發(fā)。
“那是他的貓?!钡曛鞲嬖V我。
老人用手杖敲了三下地板。店主從柜臺(tái)后出來(lái),走到老人坐著的地方。只見(jiàn)老人跟店主耳語(yǔ)了幾句,隨后遞給他一張紙。店主扶著老人的手臂,幫他站起來(lái),走向外面的旅行車(chē)。
我透過(guò)窗戶(hù)看到老人伸手進(jìn)去,拿起那只貓,抱在胸前。隨后,兩個(gè)人走到隔壁的一棟活動(dòng)住房,走了進(jìn)去。幾分鐘后,店主回來(lái)。
“我真該上路了?!蔽腋嬖V他。
“找到那只貓有獎(jiǎng)勵(lì)?!钡曛髡f(shuō)。
“我不想要獎(jiǎng)勵(lì)?!蔽一卮稹?/p>
店主拿出一張紙,我從他手里接過(guò)來(lái)。打開(kāi)折疊的紙,看到那是一張私人支票,可以?xún)稉Q成“現(xiàn)金”,上面寫(xiě)著“兩千五百元”!
我吃驚地?fù)P起眉毛。“別擔(dān)心,這張支票無(wú)效。從他妻子去世后,這個(gè)老人就精神錯(cuò)亂了。”店主說(shuō)。
我把支票對(duì)折,扔到柜臺(tái)上,讓他扔掉。其后,我的內(nèi)心卻告訴我把支票留下來(lái)。我又把支票拿回來(lái),放到襯衣口袋里。
“我想,只有傻瓜才認(rèn)為一只貓值那么多錢(qián)?!彼f(shuō)著,大笑起來(lái)。
“是呀,我知道。只有傻瓜才這么想?!蔽艺f(shuō)著,也笑了。
我走出門(mén),鉆進(jìn)旅行車(chē),準(zhǔn)備回家。男孩和他們的槍讓我決定推遲釣魚(yú)旅行,另找時(shí)間。
我到家時(shí),妻子給我一張字條,是一位來(lái)訪的朋友留下的。字條上說(shuō),他認(rèn)識(shí)一個(gè)人,愿意把自己的船賣(mài)給我,可按月付款。我給那位賣(mài)船的人打電話(huà),說(shuō)完船的情況,我問(wèn)他想要多少錢(qián)。
“兩千五百元。要是我替你籌措資金,就是三千元。”他告訴我。我對(duì)他說(shuō),過(guò)一個(gè)小時(shí)后再給他打電話(huà)。
我從口袋里拿出支票,給我存款的銀行打電話(huà),告訴他們貓的故事,問(wèn)他們是否有辦法查出老人給我的支票是否有效。我把支票的號(hào)碼報(bào)給他們,等著他們回話(huà)。十分鐘后,電話(huà)打回來(lái)了。
“基瑟先生,支票有效?!蹦穷^的女士說(shuō)著,笑了。
“有什么好笑的?”我問(wèn)她。
“噢,我給銀行打電話(huà),詢(xún)問(wèn)這張支票是不是真的,那位先生笑了。他告訴我,那位給你支票的老人特別富有。他擁有在加利福尼亞地區(qū)經(jīng)營(yíng)的大部分木材公司。”
這還不是唯一的驚喜。那天晚上,我驅(qū)車(chē)去看待售的船、發(fā)動(dòng)機(jī)和拖車(chē)。揭開(kāi)帆布時(shí),那條船跟新的一樣。這筆買(mǎi)賣(mài)很劃算,我知道自己想要它。但是,我看到船的名字后,我確定了自己注定要這條船。
船的后面漆著的字是:貓人。
(選自《文苑經(jīng)典美文》2013年第3期)
(供稿/趙 華)