文/吳念真 圖/邵曉昱
阿圓的春天
文/吳念真 圖/邵曉昱
阿圓是金門金沙市場一家雜貨店里打雜的小妹,長得不是很好看,加上老板以吝嗇出名,所以跟其他雜貨店比起來,他們的生意差很多。
那年頭在金門當(dāng)兵,根本沒有機(jī)會(huì)回臺(tái)灣,所以不管哪家店,只要有稍具姿色的姑娘駐守,不管服務(wù)態(tài)度如何,商品的品質(zhì)有多爛、價(jià)格有多不合理,也可以讓一大群阿兵哥蜂擁而至。于是,供應(yīng)全師將近一萬人伙食材料的商販,當(dāng)然會(huì)利用這種“美人計(jì)”。每天清晨人聲鼎沸的市場內(nèi),各個(gè)魚肉蔬菜的攤位只要有美女露臉的,生意必然興隆;阿公阿婆守著的,永遠(yuǎn)乏人問津。
采購兵通常是一邊吃美女豆腐,一邊把寫有各種伙食材料品種和數(shù)量的單子交給她,至于最后被商販送上采購車的商品的斤兩和品質(zhì),好像也沒人在乎。
各種生鮮買完,接著買雜貨。雜貨單價(jià)高,所以采購兵喜歡的店除了有美女之外,更重要的是老板要上道,回扣、香煙要舍得給,最好連早餐都幫采購兵準(zhǔn)備好。
不過,也不是每個(gè)采購兵都這么做,人多的部隊(duì)伙食費(fèi)高,采購是大爺,至于我們這種二十幾個(gè)人的小單位,不管是生鮮攤位還是雜貨店,永遠(yuǎn)把我們隔著門縫瞧。
我跟小包當(dāng)采購的第一天就碰到這種勢利鬼。那天,我們買完菜才進(jìn)雜貨店,看到步兵營的采購要離開,香煙隨手一拿就是好幾包。小包只不過才拿起老板桌上的煙抽出一支要點(diǎn)上,老板竟然把香煙往抽屜里一放,抬頭問小包:“你是哪個(gè)單位的?”
身為家族企業(yè)第三代的小包大概從沒有這樣被侮辱過,當(dāng)下把煙往老板的身上一甩,拉著我掉頭就走。在市場晃了一圈之后,我們選了一家?guī)缀鯖]什么阿兵哥的雜貨店。從此之后,我們單位就成了阿圓和她老板的顧客。
阿圓17歲,大概高中畢業(yè)不久,因?yàn)樗洗┲患€留著學(xué)號(hào)的深藍(lán)色舊外套。她話不多,笑的時(shí)候老是掩著嘴,有一天我們才發(fā)現(xiàn)她缺了兩三顆門牙?!霸趺床蝗パa(bǔ)?”我們問。她說:“我爸去臺(tái)灣做工,說賺到錢會(huì)給我補(bǔ)?!?/p>
阿圓的爸爸是石匠,金門的工作機(jī)會(huì)少,就應(yīng)聘到臺(tái)灣蓋廟刻龍柱。雜貨店的老板是她的親戚,但使喚她的語氣一點(diǎn)也不親,有一次甚至還聽見他跟別人說:“我是在替人家養(yǎng)女兒。”
那年是我們第一次在外島過年,除夕到初二都加菜,所以,除夕前采購的錢是平常的三四倍。那天小包半開玩笑地跟老板說:“跟你買這么久,也沒見你給我們一包煙?!睕]想到老板竟然冷冷地笑著說:“我以為你們營部連的比較干凈,現(xiàn)在看,都一樣嘛?!比缓蟠蜷_抽屜,拿出一包煙以及兩張百元的鈔票塞給小包,接著就往屋里走。
我知道小包是憋了一肚子火,可沒想到的是,他臨走的時(shí)候,竟然隨手抓起一打醬油往推車上放,說:“這是給連上的?!?/p>
阿圓什么都看到了,但什么都沒說。當(dāng)她幫著我們把東西推向采購車的路上,小包把那兩百元拿給她,她一直搖頭。小包說:“拿著,這不是我給你的,這是你那個(gè)親戚給你的過年紅包?!?/p>
誰知道我們的東西還沒裝上車,遠(yuǎn)處突然傳來一陣急促的哨音。我們一回頭,看到雜貨店的老板帶著兩個(gè)憲兵,正指著我們這頭快步地走了過來。
老板揪住我們,把我們推向憲兵,然后走到車尾裝貨的推車,一把將醬油拎出來,跟憲兵說:“你看,這就是他們偷我的。”
停車場上所有的人都盯著我們看,就在那種尷尬、不知所措的死寂中,我們忽然聽到阿圓說:“他們沒有偷啦,是我放錯(cuò)了?!?/p>
我和小包轉(zhuǎn)過頭去,只見她低著頭,指著醬油說:“我以為是他們買的,就搬上推車了?!?/p>
“那你們有沒有看到她搬上車?”憲兵問。
阿圓轉(zhuǎn)頭看著我們,我還猶豫著該怎么說,沒想到小包直截了當(dāng)?shù)卣f:“沒有?!?/p>
憲兵回頭跟老板說:“你誤會(huì)了吧?”老板先是愣了一下,然后忽然快步走向阿圓,隨手就是一個(gè)耳光,說:“你是想要他帶你去臺(tái)灣?。磕阆胨览材?!”
阿圓站在那邊沒動(dòng),捏著衣擺低著頭,也沒哭,一直到我們的車子開出去很遠(yuǎn),她還是一樣的姿勢。
小包在車?yán)锍聊镁弥蟛胚煅手f:“剛剛,我好想去抱她一下……”
我們駐地旁邊的公路,是金東地區(qū)通往勒石和金門名勝—海印寺唯一的通道,平常是禁區(qū),每年只有春節(jié)時(shí)的初一、初二對民眾開放。
對阿兵哥來說,道路開放的最大意義是,在這兩天里,金東地區(qū)的美女們一定會(huì)從這邊經(jīng)過,所以,兩百米外那條持續(xù)上坡的公路,在那兩天顯然就像選美大會(huì)的伸展臺(tái)。因此,初一的“早點(diǎn)名”草草結(jié)束后,我們已經(jīng)聚集在視線最好的碉堡,把所有的望遠(yuǎn)鏡都架好,興奮地等在那里。
那天天氣奇好,陽光燦爛,所以上山的男女紛紛脫掉外衣,可看度以及可想象度都增加了不少。10點(diǎn)左右是人群的高潮,隨著各店家的那些駐店美女陸續(xù)出現(xiàn),碉堡里不時(shí)掀起騷動(dòng)。忽然間,有人回頭說:“小包,你們的救命恩人出現(xiàn)了?!?/p>
我倆分別搶過望遠(yuǎn)鏡,然后我倆都看到了阿圓。她穿了一件新衣服,白色的套頭毛衣,一件粉紅色的“太空衣”拿在手上,下身則是一件深藍(lán)色的褲子,頭發(fā)好像也整理過,還戴著一個(gè)白色的發(fā)套,整個(gè)人顯得靚麗、青春。
我們看到她和身邊一個(gè)應(yīng)該是她父親的黝黑中年男人開心地講著話,另一邊則是兩個(gè)比她小、應(yīng)該是她弟弟的男孩。
小包忽然放下望遠(yuǎn)鏡,大聲地喊她的名字??墒撬孟駴]聽見。碉堡里忽然又掀起另一陣忙亂,幾分鐘不到,簡便的擴(kuò)音器竟然就架設(shè)起來了。
小包抓著擴(kuò)音器朝公路那邊喊著:“阿圓,你今天好漂亮,真的好漂亮呢,阿圓!”整條公路的人都慢慢停下腳步聽,然后紛紛轉(zhuǎn)頭四處顧盼,好像在找誰是阿圓。
阿圓先是愣了一下,看看父親,然后朝我們這邊望著。小包有點(diǎn)激動(dòng),接著說:“營部連的小包跟阿圓說謝謝!跟阿圓的爸爸說新年快樂,你女兒好棒,而且好漂亮!”
她父親朝我們這邊招招手,然后好像在問阿圓發(fā)生了什么事。
我看到小包的眼眶有點(diǎn)紅,于是拿過擴(kuò)音器接著說:“阿圓,你是我見過的最勇敢的美女……我們營部連所有的人都愛你!”
公路那邊的人都笑了,圍著阿圓,甚至還有人鼓起掌來。之后,擴(kuò)音器便被傳來傳去:“阿圓,謝謝!”“阿圓,我愛你!”“阿圓是金門最漂亮的女孩!”不同的聲音不斷地喊著,整個(gè)太武山有好長一段時(shí)間一直縈繞著阿圓的名字。
從望遠(yuǎn)鏡里,我們看到阿圓流淚了,她掩著嘴,看著我們碉堡的方向。
其實(shí)她是笑著的,在燦爛的陽光下。
直到現(xiàn)在,我都還會(huì)想起阿圓以及她當(dāng)時(shí)的笑容。
(楊玉強(qiáng)摘自譯林出版社《這些人,那些事》一書)