陳后亮, 陳世董
(1.山東財經(jīng)大學 外國語學院,山東 濟南 250014; 2.臨沂大學 外國語學院,山東 臨沂 276000)
后現(xiàn)代主義的終結(jié)與文學研究的倫理學轉(zhuǎn)向
——兼論后現(xiàn)代思潮退卻的原因
陳后亮1, 陳世董2
(1.山東財經(jīng)大學 外國語學院,山東 濟南 250014; 2.臨沂大學 外國語學院,山東 臨沂 276000)
自1990年代以來,無論是在實踐層面還是理論層面上,被經(jīng)典化和制度化的后現(xiàn)代主義均開始走向衰敗。沉溺于徹底的虛無主義,對現(xiàn)實問題越來越喪失批判性關(guān)切,這是后現(xiàn)代主義終結(jié)的內(nèi)在原因。理論大師的相繼離世、倫理批評的日漸崛起、以及后9·11時代的特定社會氛圍共同加速了后現(xiàn)代主義的終結(jié)過程。雖然后現(xiàn)代主義不再是主導文化范式,但其特有的創(chuàng)作手法和話語策略卻被繼承下來,它們在更具倫理關(guān)切的當代文學中發(fā)揮著重要作用。
后現(xiàn)代主義; 終結(jié);倫理批評
肇始自1960年代的后現(xiàn)代主義全面沖擊了整個西方世界的社會文化結(jié)構(gòu),深刻影響了人們的生活方式和思維方式,迫使人們以全新的視角去反思各種習以為常的傳統(tǒng)、習俗、權(quán)威和制度化的事物,被譽為西方社會“啟蒙運動之后最深刻的一次精神革命、思想革命和生活革命”。(高宣揚,2005:2)似乎在一夜之間,“后現(xiàn)代”成了可以被隨意嫁接到各個文化知識領(lǐng)域的萬能思想,各種舊有觀念均被冠之以“后”的頭銜,以全新面貌示人,例如后人類主義、后女權(quán)主義、后殖民主義、后馬克思主義等等。在不到半個世紀的時間內(nèi),無論在創(chuàng)作實踐還是理論批評方面,后現(xiàn)代主義都創(chuàng)造了極為輝煌的成就,出現(xiàn)了一大批彪炳史冊的大師級人物。但自從1990年代以來,后現(xiàn)代主義卻迅速墜入低谷,各種有關(guān)后現(xiàn)代已然終結(jié)的話題逐漸被人們熱議,很多人開始歡呼后現(xiàn)代的死訊,并且試圖找出誰才是后現(xiàn)代真正的“終結(jié)者”,誰又有可能成為它的接任者。本文將主要從后現(xiàn)代主義終結(jié)的內(nèi)在根源和外在誘因兩方面來對這個問題展開討論。
可能誰也不會料到,在1980年代還盛極一時的后現(xiàn)代主義會那么快地被人拋棄。雖然各種典型的后現(xiàn)代文本依然被源源不斷地生產(chǎn)出來,與后現(xiàn)代相關(guān)的各種理論著述也還層出不窮,但毋庸置疑的是,它們均已經(jīng)與當前的主流文化實踐脫節(jié)了。正如英國文化理論家阿蘭·科比(Alan Kirby)所注意到的那樣:
你只需到外面的文化市場去看一下,買幾本最近5年出版的小說、看一場21世紀的電影、聽一些最新的音樂——尤其是只需坐在那里看一周電視——就會發(fā)現(xiàn)幾乎找不到后現(xiàn)代主義的影子了。同樣,你還可以去參加一場學術(shù)會議,坐聽十幾場報告也不見有人再提及理論,或是提及???、德里達和鮑德里亞等人。在學術(shù)界,這種理論上的無力感、過時感和不相干感均證明:后現(xiàn)代主義已成明日黃花。(科比,2012:248)
以小說為例,英國后現(xiàn)代作家馬丁·艾米斯(Martin Amis)曾經(jīng)憑借《錢》(1984)和《倫敦原野》(1989)兩部代表作享譽文壇,但他在2003年推出的不能不算優(yōu)秀的新作《黃狗》卻遭到讀者冷遇。另一位后現(xiàn)代作家布雷特·埃利斯(Bret Ellis)2005年的新作《月球公園》也沒能重現(xiàn)其代表作《美國精神病人》(1991)的輝煌。
人們不禁要問,后現(xiàn)代主義究竟是怎么了?這個曾經(jīng)的時代寵兒為何風光不再?要知道,此前的后現(xiàn)代小說大多可都是雅俗共賞的,比如約翰·福爾斯(John Fowles)的《法國中尉的女人》、翁貝爾托·艾柯(Umberto Eco)的《玫瑰之名》以及唐納德·巴塞爾姆(Donald Barthelme)的《白雪公主后傳》等,它們不但在評論家眼里是難得的佳作,而且還受到普通讀者的歡迎。《玫瑰之名》在不到20年間甚至被翻譯成40余種語言,并創(chuàng)造了近1600萬冊的銷售奇跡。
2.1 批判與同謀并存的內(nèi)在張力
琳達·哈琴(Linda Hutcheon)曾經(jīng)深刻揭示出后現(xiàn)代小說取得成功的原因,她認為,后現(xiàn)代小說的聰明之處就在于,它從曲高和寡的現(xiàn)代主義小說那里吸取了足夠的教訓,它既不再沉溺于唯我主義式的文字表演,也沒有回歸簡單再現(xiàn)現(xiàn)實世界的傳統(tǒng)寫作模式。(Hutcheon,1988:51-52)眾所周知,自唯美主義之后,現(xiàn)代主義就是一種拒斥庸俗審美趣味的先鋒運動。它對大眾和市場有著近乎本能的排斥和憎惡。為了表達它對市儈中產(chǎn)階級趣味的不滿,它常故意把自己變得聒噪、丑陋、放浪和富有攻擊性。它試圖通過挑戰(zhàn)成熟的美學慣例來嘲弄虛偽的資產(chǎn)階級文化道德規(guī)范。現(xiàn)代主義天生就是取悅少數(shù)人的精英藝術(shù),它毫不在意大眾的不接受,也不畏懼死亡,甚至認為自殺是表達它與這個庸俗社會的不合作態(tài)度的最佳方式。然而時過境遷,自1950年代之后,現(xiàn)代主義非但沒有實現(xiàn)以自殺來喚醒和改造社會的企圖,自己反而被社會收編接管了。先鋒藝術(shù)非但不再令人感覺怪異和反感,反被奉為經(jīng)典,既進入了博物館也打開了文化市場,成為生產(chǎn)商業(yè)利潤的工具。
于是,后現(xiàn)代作家們不再陶醉于展示異化自我精神的文字迷宮,而是更關(guān)注于個人對來自社會的種種權(quán)力話語和符號代碼所做出的回應(yīng)。受福柯啟發(fā),后現(xiàn)代作家們已經(jīng)認識到,所有再現(xiàn)的文化形式——不管是文學的還是非文學的,也不管是高雅的還是通俗的——都深深植根于意識形態(tài)之中,它們無法切斷與社會經(jīng)濟和政治機構(gòu)之間的牽連。一切貌似理所當然的常識、真理或事實其實都是由特定人以特定方式加以再現(xiàn)的結(jié)果。再現(xiàn)是我們獲得和理解日常生活經(jīng)驗的必然中介,沒有再現(xiàn)就沒有事實。更重要的是,再現(xiàn)總是涉及眾多復(fù)雜關(guān)系和要素,比如什么人、按照何種方式、以何種媒介、在哪些框架內(nèi)、向什么人再現(xiàn)什么東西等。在現(xiàn)實主義再現(xiàn)傳統(tǒng)中,人們往往只注意再現(xiàn)的內(nèi)容卻忽視剩余要素和關(guān)系。現(xiàn)代主義雖用激進的反再現(xiàn)方式讓人們注意到了這些剩余要素,但其代價卻承受不起。極端的形式實驗讓現(xiàn)代小說變成高度自閉的語言迷宮,切斷了它與外部世界的任何聯(lián)系,并逐漸由自戀走向頹廢和消亡。(陳后亮,2011:16-17)相比之下,成功的后現(xiàn)代主義往往兼具現(xiàn)實主義和現(xiàn)代主義的部分特征,同時又揚棄了各自的局限。它既不像現(xiàn)實主義那般天真,也不像現(xiàn)代主義那樣反叛,而是學會了在練達中儲備天真,在順從中表達反抗,這正是哈琴所謂的后現(xiàn)代主義的“雙重編碼”(double coding)或“同謀式批判”(complicitous critique)(Hutcheon,1988:200),其具體策略包括充分利用反諷和戲仿等修辭手法所特有的語義含混功能,既使用又歪曲其批判對象的文化符碼,進而達到批判和質(zhì)疑的效果。
換句話說,后現(xiàn)代主義之所以能取得成功,原因在于這種矛盾特征可以使它在藝術(shù)形式上能夠給讀者以既熟悉又陌生之感,同時在內(nèi)容上又關(guān)注現(xiàn)實,有著強烈的倫理和政治關(guān)切,是一種“負責任的”藝術(shù)。雖然表面看上去后現(xiàn)代作家們很不關(guān)心現(xiàn)實,甚至拒絕語言的客觀指涉性,但從本質(zhì)上來看,他們卻有極強的責任意識,渴望通過文字來揭露現(xiàn)實秩序的建構(gòu)性和不公正性,將大眾從符合統(tǒng)治階級利益的意識形態(tài)迷惑下喚醒?!八砸环N顛覆和解構(gòu)的文本……來表現(xiàn)在科技的專制與控制之下人類的生存狀態(tài), 形象地表現(xiàn)了現(xiàn)代文明中人類社會中的人性異化和精神分裂, 并以徹底的解構(gòu)精神來表達自己對于科技文明發(fā)展所觸及的環(huán)境倫理、生命倫理和政治倫理的關(guān)注?!?蒙柱環(huán),2008:100)不可否認的是,后現(xiàn)代主義并非鐵板一塊的同質(zhì)體,而是具有一定的矛盾性和異質(zhì)性?;魻枴じK固?Hal Foster)曾把后現(xiàn)代主義區(qū)分為“反抗的后現(xiàn)代主義”(postmodernism of resistance)和“反應(yīng)的后現(xiàn)代主義”(postmodernism of reaction)兩種(Foster,1983:xii),前者基本保留了現(xiàn)代主義先鋒派的批判鋒芒,后者則更多表現(xiàn)出與商業(yè)資本主義體制媾和的愿望。兩種特征始終并存,構(gòu)成后現(xiàn)代主義內(nèi)在的張力。
2.2 批判視角的喪失
公正地來講,至少在1990年代之前,批判和反抗的沖動在這種張力中所占的比重更大一些,但此后隨著后現(xiàn)代主義逐漸進入大學教科書并取得“正統(tǒng)”和“經(jīng)典”席位,它也慢慢淪為一種徹底的文字表演。商業(yè)資本主義再一次展示了它收編一切造反者的強大力量,悄悄摘除了后現(xiàn)代主義反抗的引信。正像詹明信所看到的那樣,后現(xiàn)代分子們終于耐不住寂寞,紛紛變得和現(xiàn)存資本主義體制沆瀣一氣。這個體制不再被看成是不正義的,反倒成了需要維護的。即使他們刻意擺出一副批判的面孔,也不過是沽名釣譽、嘩眾取寵。與此前的現(xiàn)代主義先鋒小說相比,許多后現(xiàn)代小說也有著同樣晦澀艱深的形式、夸張渲染的情欲描寫、骯臟鄙俗的心理刻畫、以及明目張膽的發(fā)泄對社會現(xiàn)實的不滿。但奇怪的是,今天的多數(shù)觀眾卻不再為之感到反感和震驚。詹明信認為,其最根本的原因就在于“后現(xiàn)代的文化整體早已被既存的社會體制所吸納,跟當前西方世界的正統(tǒng)文化融成一體了”。(詹明信,1997:429)身處這樣的氛圍中,后現(xiàn)代作家?guī)缀醪豢赡芾^續(xù)從事嚴肅的現(xiàn)實批判性寫作。詹明信悲觀地說:
在不同的情況中,我們都隱隱感到不論是以局部實踐領(lǐng)域為策略基地的反文化形式,或者是明目張膽地干預(yù)政治的創(chuàng)作形式,其反抗力量都難免被重新吸納,而一切干預(yù)的形式都不免在不知不覺間被解除武裝,取消了抗衡的實力。(詹明信,1997:505-506)
于是,典型的“批判與同謀”并存的后現(xiàn)代創(chuàng)作模式被拋棄,虛無主義、懷疑主義和犬儒主義風氣盛行開來。作品中越來越多地充斥著漫無目的的戲仿、故作精明的反諷、單調(diào)乏味的拼貼、干癟扁平的人物等。其解構(gòu)一切的姿態(tài)似乎讓自己看上去仍有革命先鋒的樣子,但由于毫無建設(shè)性規(guī)劃,它也充其量只能成為破壞者而非革命者:
后現(xiàn)代主義愚蠢的地方在于,它一方面聲稱自身是藝術(shù)之巔,另一方面卻又拒絕所有可賦予藝術(shù)以分量的價值。它打算效力于某些重要事件,但實際上除了那些讓人費解的自言自語之外,沒有產(chǎn)生任何意義,……后現(xiàn)代主義注定要被扔進歷史的垃圾桶。(Evans,2000:8)
哈琴在最近接受筆者訪談時曾說:“一旦某種事物存在的時間已經(jīng)足夠長,并把自己確立為某種‘經(jīng)典化的’東西——比如在學校中被研究和教授——那么注定會產(chǎn)生對它的反叛以及對新事物的期待。”(陳后亮,2012:3)所謂熟則生厭、盛極而衰,說得也正是這個道理。不過,后現(xiàn)代主義作為影響了近兩代人的文化思潮不會自行了斷,除了自身存在的弊端之外,一定還有某些外在因素加速了它的消解。參照格雷戈里(Marshall Gregory)(2010:274-280)的研究,這些外在因素主要包括以下三個方面:
3.1 理論大師的離世以及德·曼的政治丑聞
自1980年代以來,以保羅·德·曼(Paul de Man)、羅蘭·巴特(Roland Barthes)、拉康(Jacques Lacan)、福柯(Michel Foucault)和阿爾都塞(Louis Althusser)等為代表的理論大師們相繼離世,后現(xiàn)代陣營失去了一大批最具理論創(chuàng)造力和生命力的思想領(lǐng)袖。這對文學創(chuàng)作層面的影響也十分巨大,因為有相當一部分后現(xiàn)代作家們根本就是以理論作為自己的創(chuàng)作觀念的,有些人甚至刻意按照解構(gòu)主義的文本理論來量身設(shè)計自己的作品,以便贏得批評家的關(guān)注。既然理論生產(chǎn)已日薄西山,文學創(chuàng)作本身亦難逃厄運。更糟糕的是,在德·曼去世4年后爆出的有關(guān)他在二戰(zhàn)期間曾與納粹集團合作的政治丑聞給后現(xiàn)代主義抹上了一層很不光彩的形象。1987年,比利時學生奧特文·格瑞夫(Ortwin de Graef)在研究德·曼的早期生活和著作時,意外發(fā)現(xiàn)了他在二戰(zhàn)期間曾為一家納粹報紙撰寫過大量文章,其中有不少赤裸的反猶太言論。這一發(fā)現(xiàn)震驚西方各界,包括《紐約時報》在內(nèi)的各大媒體均以頭版進行報道,并在后現(xiàn)代主義的支持者和反對者之間引發(fā)激烈爭議。
作為德·曼的摯友兼后現(xiàn)代主義的精神領(lǐng)袖,德里達(Jacques Derrida)自然要為他極力辯護。德里達聲稱,德·曼并沒有完全支持納粹的政治立場,他與那家報紙的合作于1942年就終止了,此后也再無任何支持納粹的言行。從整體來看,德·曼的學術(shù)思想還是很有價值的,所以我們“不應(yīng)該僅僅以那一小段插曲作為標準來評判和譴責德·曼本人及其著作”。(Derrida,1988:597)反對者則指出,二戰(zhàn)結(jié)束后,許多與德·曼犯下同樣錯誤的人都被送上軍事法庭接受了審判,而他卻把自己的罪行隱藏起來直至去世,因此德·曼的個人品質(zhì)值得質(zhì)疑。而隨后媒體又公布出有關(guān)德·曼的更多丑聞:他當初移民美國時,還曾拋妻棄子,讓她們在阿根廷掙扎于貧困無依的死亡線上,自己卻在尚未離婚的情況下另娶妻子,因此德·曼就是個徹底的偽君子。恰如杰弗里·麥爾曼所說:“我們有理由把整個解構(gòu)主義視為一場要為二戰(zhàn)期間的通敵政治尋求赦免的巨大工程?!?轉(zhuǎn)引自Lehman,1992:10)或許正是由于自己有這么多不為人知的污點,他才那么迫切地推行其解構(gòu)修辭策略,不厭其煩地勸誡人們放棄對正確文本意義的探尋,認為“文本不是一個可以被理所當然地看成是具有某種明確意義的統(tǒng)一體,因此就不存在通過閱讀對于作為某種‘純自然客體’的意義的‘提取’”。(馬新國,2002:499)
格雷戈里指出:“對一種觀念的歷史或者更準確的說,對位于后結(jié)構(gòu)主義以及更普遍的后現(xiàn)代主義中心的一整套觀念的歷史而言,德·曼的倒臺是一個關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點。”(Gregory, 2010:276 )后現(xiàn)代主義一貫主張批評與寫作均不應(yīng)與現(xiàn)實世界的倫理秩序發(fā)生直接關(guān)系,甚至宣稱“文本之外,別無他物”,其不容置疑的語氣往往讓普通讀者不知如何應(yīng)對?,F(xiàn)在人們終于明白了,不管是文學創(chuàng)作還是理論批評,都不可能真正與現(xiàn)實無關(guān)。
3.2 倫理批評的回歸
最近20年來,以韋恩·布思(Wayne Booth)和瑪莎·納斯鮑姆(Martha Nussbaum)為代表的一大批有著強烈倫理批評意識的理論家們迅速占據(jù)后現(xiàn)代大師讓出的學術(shù)話語空間。眾所周知,后現(xiàn)代主義有著濃厚的反人文主義情結(jié)。傳統(tǒng)人文主義以康德的道德哲學為基石,把人設(shè)想為具有某種永恒屬性和倫理意識的自由個體,是一切價值和意義的源泉。它相信雖然每個人具體的生活經(jīng)驗不同,但我們都具有某種獨特而又相通的本質(zhì),它們都是普遍人性的一部分。人的個性有可能隨時空的變化有所發(fā)展,但不可能有根本改變??档掳褜徝阑顒右暈槿祟愖呦虻赖潞臀拿鞯闹薪?,是形成文化-道德之人的必要手段。受其影響,傳統(tǒng)人文主義非常重視文學的倫理教化功能,認為文學浸透著“世界上已被知道和已被想到的最好的東西”(Arnold, 1865:1),可以傳播普遍人類價值并哺育人性,讓人成為“更好的人”。但在經(jīng)歷現(xiàn)代以來的一系列文化和社會災(zāi)難之后,后現(xiàn)代主義者們不再對這種觀念保持迷戀。
阿爾都塞(Louis Althusser)曾指出:“當‘新生的’資產(chǎn)階級在18世紀傳播關(guān)于平等、自由和理性的人道主義意識形態(tài)時,它把自身的權(quán)利說成是所有人的權(quán)利要求;它力圖通過這種方式把所有人爭取到自己一邊,而實際上它解放人的目的無非是為了剝削人?!?Althusser,1964)??乱舱f:“我相信不存在獨立自主、無處不在的普遍形式的主體。我對那樣一種主體觀持懷疑甚至敵對態(tài)度。正相反,我認為主體是在被奴役和支配中建立起來的,……是建立在一系列的特定文化氛圍中的規(guī)則、樣式和虛構(gòu)的基礎(chǔ)之上?!?福柯,1997:19)也即是說,傳統(tǒng)人性觀完全是被資產(chǎn)階級意識形態(tài)虛構(gòu)出來的產(chǎn)物,所謂的自由道德主體也不過是一個話語規(guī)則的產(chǎn)物。以這個虛假前提為基礎(chǔ)搭建起來的其他一切倫理命題也就都不再值得信賴。傳統(tǒng)人文主義在讓文學承擔過多的倫理功能之時,實際上卻陷它于不義,使文學成了維護統(tǒng)治秩序的幫兇。于是我們看到有相當多的后現(xiàn)代文學為了不必再承擔倫理職責而歡呼不已,它們用永無休止的符號表演代替了對真理、自由、公正、平等和民主等倫理價值的追尋,或?qū)⑺鼈兊膬?nèi)核掏空,逐個還原為意義已死的能指符號,把讀者的注意力完全吸引到文本層面。不符合語法規(guī)則的句子、胡亂堆砌的生詞、猶如報菜名式的名稱羅列、以及意義模糊的雙關(guān)語等,似乎把讀者帶入語言符號的狂歡現(xiàn)場。
客觀來說,后現(xiàn)代主義對傳統(tǒng)人文主義的批判具有一定的進步意義,它的確讓人們注意到了后者的虛偽和僭妄之處,但若由此徹底拋棄文學的倫理職責卻是反應(yīng)過激了。畢竟人終究還是要面臨現(xiàn)實生活,不可能永遠躲進語言的游戲,更何況文學也永遠不可能真正擺脫客觀世界。不可否認的是,雖然人們明知道文學都是虛構(gòu)的,與現(xiàn)實世界不能完全對應(yīng),但人們閱讀文學的目的卻絕非僅僅為了消遣。有誰能完全肯定自己從未在文學中尋找自己日常生活的靈感呢?我們總是不自覺地把生活中的情境與小說情境相對照,有時甚至會效仿小說主人公的某些做法,這既是出于人的模仿天性,也是出于現(xiàn)實需要。試想又有多少讀者真正能夠從下面取自巴塞爾姆的《白雪公主后傳》中的這段后現(xiàn)代文本中找到樂趣或生活啟示:
非正式聲明 擁有財產(chǎn)的困難和習俗 以某行為令你吃驚 愛的交換畫下來理解身無分文的黑皮膚的孩子 我曾經(jīng)是 土匪頭飾 以及昨天的問題等待著 成員 緊緊纏住想要狂熱隱藏的牛奶 熔化的保安隊額外危險的機會……(巴塞爾姆,2005:84)
在這種情形下,要求文學重新回歸其倫理位置的聲音便越來越響亮。倫理批評的奠基人之一、美國哲學家瑪莎·納斯鮑姆(Martha Nussbaum)認為,作家的使命就是要用恰當?shù)乃囆g(shù)形式傳達出自己對生活的細微體悟,引發(fā)讀者在閱讀過程中產(chǎn)生情感共鳴,并與作者一道探尋那些對共建人類群體的美好生活至關(guān)重要的倫理價值。她呼吁到:“我設(shè)想在將來……我們有關(guān)文學的探討會日益回歸實踐層面的考量——回歸那些倫理的和社會的問題,正是這些問題給了文學在我們生活中的重要地位。在這樣一個未來,文學理論會和倫理學一起共同探究與‘人應(yīng)該如何生活’相關(guān)的問題?!?Nussbaum,1990:168)生態(tài)系統(tǒng)的嚴重破壞、持續(xù)惡化的全球經(jīng)濟危機、動蕩不安的地緣政治結(jié)構(gòu)、狹隘民族主義的再度崛起、以及不斷擴大的社會結(jié)構(gòu)矛盾等,這些現(xiàn)實問題迫切需要作家和讀者共同面對,因為這關(guān)系到全人類在21世紀乃至更遙遠的未來的切身福祉,而僅僅有后現(xiàn)代主義破壞一切價值的虛無主義精神顯然不能讓我們解答這些問題。于是正如納斯鮑姆所看到的:“人們正迫切地以極大熱情、從很多角度討論有關(guān)正義、富足、社會分配、道德現(xiàn)實主義和相對主義、理性的本質(zhì)、個人的概念、關(guān)于情感與欲望、運氣在人生中的作用以及很多其它問題?!?同上:169)以解構(gòu)、拼貼和語言狂歡為主的后現(xiàn)代美學原則被逐漸拋棄,而那些兼顧藝術(shù)虛構(gòu)和現(xiàn)實的倫理需求的藝術(shù)觀念開始深入人心。
3.3 后9·11時代的社會氛圍
除了上述兩方面因素之外,2001年爆發(fā)的9·11恐怖襲擊以及隨后開始的全球反恐戰(zhàn)爭給后現(xiàn)代主義造成的危機也不容小覷。伊格爾頓(Terry Eagleton)曾經(jīng)敏銳地覺察到:“隨著新式的全球資本主義敘事以及所謂反恐戰(zhàn)爭的開始,人們曾熟悉的后現(xiàn)代主義的思維方式很有可能正在走向終結(jié)?!?Eagleton,2004:221)而格雷戈里則說的更直接:“對許多人來說,9·11事件讓后現(xiàn)代主義顯得膚淺、卑劣和玩世不恭?!?Gregory,2010:276)這場襲擊給整個美國社會帶來巨大創(chuàng)傷,同時還改變了許多舊有觀念。包括作家在內(nèi),人們紛紛追問導致這場悲劇的深層原因,到底是誰的錯誤,是狹隘的民族主義還是全球資本主義自由民主體系?或者還有其他原因?作家們進而也開始反思:文學到底有什么作用?它是否應(yīng)該承擔一定的倫理職能?當失去親人的無辜民眾渴望正義的審判之時,當充滿困惑的他們對生活失去信心時,作家能否提供幫助?在這樣的社會氛圍下,如果作家再去玩弄一些后現(xiàn)代的形式技巧,其命運可想而知。他一定會遭到公眾徹底的唾棄和冷遇。同樣我們也不難理解,為何像唐·德里羅(Don DeLillo)這樣標準的后現(xiàn)代作家也會轉(zhuǎn)而創(chuàng)作出像《天秤星座》和《墜落的人》這樣極具現(xiàn)實針對性的后9·11題材小說。在這里我們看到的是:“作家融對歷史、現(xiàn)實與未來的關(guān)注于重大歷史事件,通過文學文本的形式在后現(xiàn)代語境中突出后‘9·11’前后美國社會承受的心理創(chuàng)傷,及其導致的美國中產(chǎn)階級保守主義意識的焦慮和擔憂,表明了作家的道德重任。”(張加生,2012:83)
哈琴于1988年發(fā)表她的成名作《后現(xiàn)代主義詩學:歷史·理論·小說》之時,后現(xiàn)代主義正處于巔峰時刻。那時的后現(xiàn)代主義在她看來還是“當今文化中將事情問題化的一股力量;它對常識性的或‘天經(jīng)地義的’觀念提出質(zhì)疑(或指出其中的問題)”。(Hutcheon, 1988: xi)雖然后現(xiàn)代主義只是提出問題而沒有給出解決辦法,但它至少對未來出現(xiàn)更積極的變革實踐儲備了條件,這也是哈琴始終堅持為后現(xiàn)代主義作辯護的原因。然而在20多年后,當哈琴應(yīng)邀為其著作的中譯本作序時,她卻也不得不對自己此前的立場做出反思:“在后現(xiàn)代世界里,不允許把堅定的道德或政治價值觀建立在任何堅實、單一真理的基礎(chǔ)之上,一切謀求變化的理想都會遭到嘲諷或質(zhì)疑,在這樣一個世界里,怎樣才能(以堅定的道德或政治價值觀)達到積極的目的?”(哈琴,2009: 3)顯然,哈琴已意識到,一味地質(zhì)疑和解構(gòu)舊秩序的價值基礎(chǔ)還不夠,后現(xiàn)代主義要想真正實現(xiàn)其政治潛能,就必須對讀者在現(xiàn)實世界里的倫理需求報以更多關(guān)切。
需要指出的是,要求文學有更多的倫理關(guān)切,這絕不意味著要求文學重新回歸道德教條主義,甚至退化為道德理念的宣傳工具,而是要求它承認文學與現(xiàn)實之間的緊密關(guān)聯(lián),尊重讀者的倫理需求,用復(fù)雜和細膩的語言展示作家對人生、對社會問題的思索。作為一種主導文化范式的后現(xiàn)代主義已經(jīng)終結(jié)了,但后現(xiàn)代主義的話語策略、藝術(shù)形式和意識形態(tài)批判卻已成為我們寶貴的文學遺產(chǎn)。在經(jīng)歷后現(xiàn)代主義的洗禮后,不了解??潞偷吕镞_似乎便很難成為真正優(yōu)秀的理論家,不熟悉文類混雜、語言狂歡和拼貼并置這些后現(xiàn)代寫作技巧似乎也很難真正看懂當今歐美文壇光怪陸離的創(chuàng)作模式。在那些公認的、最具倫理關(guān)切的后9·11小說中,我們經(jīng)常可以看到對后現(xiàn)代手法的熟練運用。比如在喬納桑·薩·福爾(J. S. Foer)的《特別響,非常近》中就穿插了一些刻意設(shè)計的空白或半空白頁,一些經(jīng)過處理的照片,就像是從樓頂上墜落的尸體等。所有這些技巧不再是花哨的表演,而是恰當表達出作者因9·11事件所造成的無法言說的傷痛和思考。至少在短期內(nèi),這也應(yīng)該能夠代表未來小說創(chuàng)作的主方向。
[1] Althusser, L.MarxismandHumanism[OL]. 1964. http://www.marxists.org/reference/-archive/ althusser/1964/marxism-humanism.htm.[2013-05-16]
[2] Arnold, M. The function of criticism at the present time[A]. In M. Arnold (ed.).EssaysinCriticism[C]. London: MaCmillan and Company, 1865.1-18.
[3] Derrida, J. Like the sound of the sea deep within a shell: Paul de Man’s War[J].CriticalInquiry,1988,14(1):590-652.
[4] Eagleton, T.AfterTheory[M]. New York: Basic Books, 2004.
[5] Evans, K.TheStuckist:TheFirstRemodernistArtGroup[M]. London: Victoria Press, 2000.
[6] Foster, H.TheAnti-Aesthetic:EssaysonPostmodernCulture[M]. Port Townsend: Bay Press, 1983.
[7] Gregory, M. Redefining ethical criticism: The Old vs. the New[J].JournalofLiteraryTheory, 2010,4(2):273-301.
[8] Hutcheon, L.APoeticsofPostmodernism:History,Theory,Fiction[M]. New York: Routledge, 1988.
[9] Lehman, D. Paul de man: The plot thickens[N].NewYorkTimes, 1992-5-24.
[10] Nussbaum, M.Love’sKnowledge:EssaysonPhilosophyandLiterature[M]. Oxford: Oxford University Press, 1990.
[11] 阿蘭·科比. 后現(xiàn)代主義的死亡及余波[J]. 陳后亮譯. 文化藝術(shù)研究,2012,(1):247-252.
[12] 陳后亮. 元小說中的自我再現(xiàn)藝術(shù)——兼論琳達·哈琴的自戀敘事理論 [J]. 國外文學,2011,(3):11-17.
[13] 陳后亮. 后現(xiàn)代主義的制度化與后現(xiàn)代研究新趨勢:琳達·哈琴訪談錄 [J]. 外國文學研究,2012,(5):1-8.
[14] ??? 權(quán)力的眼睛——??略L談錄[M]. 嚴鋒譯. 上海:上海人民出版社,1997.
[15] 高宣揚. 后現(xiàn)代論[M]. 北京:中國人民大學出版社,2005.
[16] 琳達·哈琴. 后現(xiàn)代主義詩學:歷史·理論·小說 [M]. 李楊、李鋒譯. 南京:南京大學出版社,2009.
[17] 馬新國. 西方文論史 [M]. 北京:高等教育出版社,2002.
[18] 蒙柱環(huán). 論美國后現(xiàn)代主義科幻小說 [J]. 山東外語教學,2008,(1): 97-100.
[19] 唐納德·巴塞爾姆. 白雪公主后傳 [M]. 虞建華譯,上海:上海譯文出版社,2005.
[20] 詹明信. 晚期資本主義的文化邏輯 [M]. 北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書社, 1997.
[21] 張加生. 從德里羅“9·11”小說看美國社會心理創(chuàng)傷[J]. 當代外國文學,2012,(3):77-85.
The End of Postmodernism and the Turn to Ethics in Literary Studies:Considered with Reference to the Recession of Postmodernism
CHEN Hou-liang1, CHEN Shi-dong2
(1.School of Foreign Languages, Shandong University of Finance and Economics, Jinan 250014, China;2.School of Foreign Languages, Linyi University, Linyi 276000, China)
After being canonized and institutionalized, postmodernism has begun to recede since the 1990s. The intrinsic factors of Indulgence in a radical nihilism and increasingly becoming devoid of any critical concern about the real world are for its downfall, while the extrinsic factors such as the successive passing away of postmodern theoretical masters, the uprise of ethical criticism, as well as the particular social context after the 9·11 terrorist attack, accelerate the receding of postmodernism. Although postmodernism has stopped being the dominating cultural paradigm, its particular artistic techniques and discursive strategy have been adopted and are playing an important role in contemporary novels that have more ethical concerns.
postmodernism; end; ethical criticism
2013-02-15
本文為教育部人文社會科學研究青年基金項目“琳達·哈琴的后現(xiàn)代主義詩學研究”(項目編號:12YJC752003)、山東省藝術(shù)科學重點課題“后現(xiàn)代主義與再現(xiàn)的危機”(項目編號:2012176)以及山東財經(jīng)大學博士科研基金項目“后現(xiàn)代主義之后的西方文藝理論發(fā)展態(tài)勢”(項目編號:B13027)的階段性成果。
陳后亮(1979-),男,漢族,山東臨沂人,副教授,華中師范大學文學院博士后。研究方向:西方文藝理論。 陳世董(1976-),男,漢族,山東臨沂人,碩士,講師。研究方向:語言學、英美文學。
I106
A
1002-2643(2013)06-0079-06