試析余華與卡夫卡創(chuàng)作中的父子關(guān)系
——以《變形記》和《在細(xì)雨中呼喊》兩部作品為例

金曉燕

(廣西大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530004)

試析余華與卡夫卡創(chuàng)作中的父子關(guān)系
——以《變形記》和《在細(xì)雨中呼喊》兩部作品為例

金曉燕

(廣西大學(xué) 文學(xué)院，廣西 南寧 530004)

細(xì)讀卡夫卡的《變形記》和中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家余華的《在細(xì)雨中呼喊》，都能夠感到強(qiáng)烈的父子沖突。作家余華在談?wù)摰狡鋭?chuàng)作時(shí)承認(rèn)受卡夫卡影響深遠(yuǎn)，余華的寫(xiě)作具有西方20世紀(jì)現(xiàn)代主義文學(xué)的一些特色。這兩位作家在塑造父子關(guān)系中帶有顛覆傳統(tǒng)的叛逆性，但是，由于中西方不同的文化背景和作家不同的人生經(jīng)歷，使得《在細(xì)雨中呼喊》這部作品較為成功地學(xué)習(xí)了西方文學(xué)的特點(diǎn)，又繼承了中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中的優(yōu)點(diǎn)。

父子關(guān)系；父親形象；比較

奧地利作家卡夫卡的創(chuàng)作影響了世界文壇，中國(guó)先鋒小說(shuō)作家余華的一系列創(chuàng)作對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)也產(chǎn)生了較大的影響。兩位作家的創(chuàng)作中都帶有對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的顛覆，在表現(xiàn)事件和人的內(nèi)在精神的真實(shí)性上，都對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)有所超越。尤其是在《變形記》和《在細(xì)雨中呼喊》兩部作品中，作者都描述了擁有絕對(duì)權(quán)力意志的父親和懦弱沉默的兒子，然而比較著閱讀兩部作品，這種父子沖突又各具差異，各有特色。

一

“兒子”的敘事視角。兩部作品是內(nèi)聚焦型的敘事視角，內(nèi)聚焦視角即每件事情都嚴(yán)格地按照一個(gè)或幾個(gè)人物的意識(shí)和感受來(lái)呈現(xiàn)。[1]《在細(xì)雨中呼喊》以“我”的視角，通過(guò)“我”的眼睛看南門(mén)和孫蕩發(fā)生的事情，帶有“我”的感情色彩。“我”在池塘邊，目睹 “我”父母與鄰居爭(zhēng)執(zhí)的場(chǎng)景，父母被王家兄弟推入田地里狼狽掙扎，哥哥的勇敢，弟弟的盲從?！蹲冃斡洝冯m然是第三人稱(chēng)的口吻敘事，但全文以格里高爾的視角，傳遞著兒子的感受和意識(shí)。格里高爾病重時(shí)，他想到了還有一筆投資可以拿出來(lái)養(yǎng)家，想到父親勞累一生，日漸年老，應(yīng)該安享晚年，母親患有哮喘病，妹妹還小，該享受校園里無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的生活。格里高爾愛(ài)惜他的家人，不忍心讓家人辛苦工作，只希望自己趕快康復(fù)，重新出去工作，使父母和妹妹重新?lián)碛惺孢m的生活。兩部作品都是以“兒子”的身份為敘事視角，以“兒子”的眼光看“父親”。

父親在家庭中的權(quán)力意志?！对诩?xì)雨中呼喊》中的父親孫廣才和《變形記》中的老薩姆莎在家里都擁有著作為父親的絕對(duì)權(quán)力，他們擁有絕對(duì)的操控權(quán)。孫廣才在家里對(duì)待兒子們?nèi)我獯蛄R，妻子對(duì)他小心翼翼，敢怒不敢言。老薩姆莎雖然退休在家，而在家里的地位依然是權(quán)威，他有自己固定的生活習(xí)慣，家里人都要為他的生活習(xí)慣服務(wù)，對(duì)兒子格里高爾出現(xiàn)的偶然狀況表示出憤怒和不耐煩，妻子要順從他的習(xí)慣和性格。

《在細(xì)雨中呼喊》中“我”的父親孫廣才是一個(gè)徹頭徹尾的無(wú)賴(lài)形象，同時(shí)在家庭中有著作為父親的絕對(duì)權(quán)力，對(duì)家中的成員可以任意支配，又把家庭當(dāng)作自己出氣和施暴的場(chǎng)所?！拔摇庇啄暝谀祥T(mén)時(shí)，和哥哥發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，哥哥運(yùn)用手段讓弟弟在父親面前誣告“我”，而父親孫廣才并沒(méi)有查清事情原委，就將“我”吊在樹(shù)下痛打。從此，“我”對(duì)父兄恨之入骨。父親在解決兒子們的沖突時(shí)，憑著哥哥的一面之詞，就做出了武斷的決定。卻并沒(méi)有在意這頓毆打?qū)Α拔摇鄙眢w的傷害和心理上永久的裂痕。弟弟救人溺水而死，父親每日幻想著政府的人來(lái)，給予嘉獎(jiǎng)并改變他的命運(yùn)。哥哥先清醒過(guò)來(lái)，當(dāng)他淡淡地對(duì)父親說(shuō)“別想那事了”后，父親竟然大怒咆哮起來(lái)，并且唾沫橫飛地罵哥哥。父親的美夢(mèng)與幻想被現(xiàn)實(shí)擊碎，卻將失望與憤怒發(fā)泄在哥哥身上，使父子關(guān)系陷入僵局。孫廣才教訓(xùn)兒子時(shí)，聽(tīng)不見(jiàn)母親的聲音，母親偶爾在瀕臨崩潰的邊緣時(shí)才站出來(lái)盡一點(diǎn)微薄之力，連孫廣才與村里寡婦偷情時(shí)，母親也沒(méi)有對(duì)孫廣才有任何警告，都是默默地承受著一切。孫廣才把家里的物件往寡婦家拿，母親只能在心里憋悶，在彌留之際才斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著不要把家里的東西拿走。父親孫廣才，在家里任意發(fā)泄他的淫威，母親對(duì)于父親的行為不是承受就是保持沉默，哥哥雖然一段時(shí)間內(nèi)與父親互相呼應(yīng)，可是由于婚姻的事情與父親徹底鬧翻?！拔摇痹诩依锸冀K是邊緣人物，用內(nèi)心的仇恨發(fā)泄對(duì)父親的不滿(mǎn)。

《變形記》中的老薩姆莎不像孫廣才那樣在家庭中任意發(fā)泄淫威，而他的生活習(xí)慣和言語(yǔ)，就已經(jīng)顯示出他作為父親的地位不可撼動(dòng)。格里高爾變成了甲蟲(chóng)無(wú)法出房門(mén)，父親與公司來(lái)的秘書(shū)主任交談中，并沒(méi)有太多幫格里高爾解釋的意思，父親不耐煩地敲房門(mén)，要格里高爾趕快出來(lái)，親自和秘書(shū)主任解釋?！八罏槭裁茨銢](méi)能趕上早晨的火車(chē)。我們也不知道怎么跟他說(shuō)”，[2]這時(shí)候的父親幾乎是站在公司一邊，他沒(méi)有多少要給兒子解圍的意思，使格里高爾在房間里處于更加尷尬、被動(dòng)的地位。格里高爾因替父親還債在這家公司上班，父母和妹妹不必上班，家中有一名保姆，生活水平居于中上等，即使這樣父親也沒(méi)有對(duì)他有所感激或變得謙遜，而是依然保持著家長(zhǎng)做派，“對(duì)于格里高爾的父親，早餐是一天里最重要的一頓飯。他一邊看各式各樣的報(bào)紙，一邊吃，要吃上好幾個(gè)鐘頭。在格里高爾正對(duì)面的墻上掛著一幅他服兵役時(shí)的照片，當(dāng)時(shí)他是少尉，他的手按在劍上，臉上掛著無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的笑容。分明要人家尊敬他的軍人風(fēng)度和制服”。[2]老薩姆莎保持著他長(zhǎng)久以來(lái)的生活習(xí)慣，他對(duì)自己服兵役的經(jīng)歷十分得意，這張照片掛在格里高爾的對(duì)面，它仿佛是一種權(quán)力意志時(shí)刻震懾著兒子。家庭發(fā)生事故時(shí)，格里高爾的母親常表現(xiàn)出驚恐、昏厥，這些舉動(dòng)使父親更加討厭變成甲蟲(chóng)的兒子。母親對(duì)于老薩姆莎的執(zhí)拗脾氣順從著，老薩姆莎不得不出門(mén)工作，在銀行做雜役，回到家中在沙發(fā)上坐著睡著了，母親要等到鐘敲十下才用“婉言款語(yǔ)”勸他去床上睡，而老薩姆莎卻異常執(zhí)拗，還要近乎哭訴地抱怨。作為兒子的格里高爾，對(duì)于父親在家中的權(quán)力意志，心中不滿(mǎn)并惶恐不安。

二

兩部作品在敘事視角和父親形象塑造中雖然大體相同，但細(xì)讀文本后，相同中又有各自的特色。卡夫卡作品中流露的是歐洲人和作為猶太民族身份的思維方式，余華在學(xué)習(xí)西方文學(xué)中融入了自己對(duì)父親形象和父子關(guān)系的理解，作品中有深深的民族烙印。

卡夫卡在《變形記》的敘事中，總是流露著格里高爾強(qiáng)烈的情感，格里高爾在不安的睡眠中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲蟲(chóng)，他努力地想起床，卻起不來(lái)，時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去了，他想到了火車(chē)五點(diǎn)鐘開(kāi)，可是已經(jīng)六點(diǎn)了，格里高爾依然起不來(lái)，他擔(dān)心時(shí)間一秒秒地過(guò)去，可能已經(jīng)七點(diǎn)差一刻了。敘事者為他懷疑鬧鐘有沒(méi)有響過(guò)，又聯(lián)想到了昨晚的睡眠，接著，敘事者開(kāi)始為他籌劃錯(cuò)過(guò)了五點(diǎn)鐘的火車(chē)后該采取什么措施，可是格里高爾精神狀況很差，依然起不來(lái)，他擔(dān)心公司老板會(huì)責(zé)備他，他的父母也跟著受辱。格里高爾在擔(dān)心這一切，可能是他幾分鐘內(nèi)的心理活動(dòng)，都被作者巨細(xì)無(wú)遺地描寫(xiě)出來(lái)。加上格里高爾心中一系列的發(fā)問(wèn)和假設(shè)，焦慮急躁的心理躍然紙上。這種第三人稱(chēng)敘事角度帶有強(qiáng)烈的個(gè)人意識(shí)，在格里高爾的驚慌與不安中流露著作者對(duì)他的情感?？ǚ蚩ǖ倪@種心理描寫(xiě)源于歐洲文學(xué)的傳統(tǒng)，19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)大師司湯達(dá)對(duì)于連握住市長(zhǎng)夫人的手的那段心理活動(dòng)的描寫(xiě)，列夫·托爾斯泰對(duì)安娜·卡列尼娜彌留之際的心理活動(dòng)的描寫(xiě)，都是抓住人頭腦中轉(zhuǎn)瞬即變的想法，這種心理描寫(xiě)的傳統(tǒng)被卡夫卡繼承。

《在細(xì)雨中呼喊》中，以“我”的視角為主線(xiàn)，“我”描述事件時(shí)表達(dá)著自己的態(tài)度，“我”是孫廣才的次子,被領(lǐng)養(yǎng)；五年后獨(dú)自回到南門(mén)生身父母的身邊；被弟弟誣告，被父親吊起來(lái)毆打；與蘇宇的友誼等一系列事件。“我”在故事中是真實(shí)存在的人物，參與了很多故事中的事件，然而只有在“友誼”一節(jié)中，能夠讀到敘述者的一些情感。在家里發(fā)生的很多事情中“我”都是一個(gè)旁觀者，作者巧妙地將“我”的旁觀視角處理為被人們鄙夷、忽略、遺忘，從而被邊緣化?！拔摇痹诳创赣H和哥哥的荒唐行為中滿(mǎn)是蔑視和冷漠，孫廣才與寡婦偷情，“我”只是靜靜地講述著整個(gè)事件，既沒(méi)有對(duì)這種家丑感到蒙羞，也沒(méi)有為母親的無(wú)助表達(dá)同情?！对诩?xì)雨中呼喊》中的心理描寫(xiě)不像卡夫卡那樣細(xì)致，余華的心理描寫(xiě)多是寫(xiě)人內(nèi)心持久的想法。如對(duì)蘇宇的去世，“我”表達(dá)著內(nèi)心的悲傷，“蘇宇的死，使友情不再成為即將來(lái)到的美好期待，它已經(jīng)置身在過(guò)去之中了……我開(kāi)始喜歡行走，這是蘇宇遺留給我的愛(ài)好，行走時(shí)思維不斷地延伸，總能使我輕而易舉地抵達(dá)過(guò)去和蘇宇相視而笑”。[3]余華的敘事方式是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的學(xué)習(xí)借鑒，魯迅是影響余華創(chuàng)作的作家之一，魯迅在多篇小說(shuō)中以“我”的口吻講述故事，“我”在作品中是真實(shí)存在的人物，偶爾參與故事情節(jié)的發(fā)展，又是以一種旁觀者的身份客觀冷靜地描述。這一點(diǎn)，在余華的創(chuàng)作中得到了繼承。

余華筆下的父親形象處處暴露著人性丑陋的一面，蠻橫、殘暴、無(wú)恥、貪婪。孫廣才不孝敬自己的父親，虐待老人，對(duì)其訓(xùn)斥、謾罵；對(duì)待妻子不忠，與寡婦偷情，把家里的財(cái)物送給寡婦；對(duì)兒子也沒(méi)有給予正確的引導(dǎo)和教育，粗暴而武斷，尤其是調(diào)戲自己的兒媳婦，無(wú)恥下流到令人發(fā)指。[4]孫廣才是一個(gè)完全沒(méi)有原則，無(wú)所畏懼沒(méi)有道德標(biāo)準(zhǔn)的無(wú)賴(lài)的父親形象。

《變形記》中的父親老薩姆莎，整體是一種冷酷、高大、遙遠(yuǎn)、不可侵犯的父親形象?？ǚ蚩üP下的父親形象是猶太-基督教中上帝的世俗化，[5]猶太-基督教中“原罪”意識(shí)是主導(dǎo)卡夫卡筆下兒子們的犯罪感的主要原因。老薩姆莎的公司破產(chǎn)，年老衰弱。格里高爾為工作辛苦奔波，這樣辛苦養(yǎng)家卻未得到家人感激，回到家中，父親坐在長(zhǎng)椅里舉一舉手算是歡迎。格里高爾聽(tīng)到妹妹拉小提琴，由于聽(tīng)得入迷，爬出了房門(mén)，驚嚇了房客，父親拿起蘋(píng)果砸傷了他，就是這一個(gè)蘋(píng)果成為了他的致命傷。格里高爾從沙發(fā)底下爬出來(lái)嚇暈了母親，父親氣沖沖地走向格里高爾，“格里高爾現(xiàn)在必須設(shè)法使父親息怒，因?yàn)榧葋?lái)不及也無(wú)法替自己解釋。因此他趕忙爬到自己房間的門(mén)口，蹲在門(mén)前，好讓父親從客廳里一進(jìn)來(lái)便可以看見(jiàn)自己的兒子乖得很，一心想立即回自己房間，根本不需要趕，要是門(mén)開(kāi)著，他馬上就會(huì)進(jìn)去的”。[2]格里高爾對(duì)父親的行為的反應(yīng)是希望自己快點(diǎn)好起來(lái)，能夠像以前一樣繼續(xù)工作，讓家人都過(guò)上幸福安逸的生活，宗教式的獻(xiàn)祭一樣奉獻(xiàn)自己的工作成果，換取父親的認(rèn)可和一絲溫情。

細(xì)讀兩部作品，發(fā)現(xiàn)兩位作家在心理描寫(xiě)、對(duì)父親形象的塑造和對(duì)人物的情感態(tài)度有很大的差異，尤其是卡夫卡在作品中的猶太—基督教的宗教意識(shí)，余華的作品中沒(méi)有類(lèi)似的體現(xiàn)。

三

余華與卡夫卡在創(chuàng)作中的差異來(lái)自于各自不同的文學(xué)傳統(tǒng)、信仰和民族心理等，雖然余華受到過(guò)西方文學(xué)的影響，但在作品中流露出個(gè)人和民族特征。

卡夫卡的文學(xué)創(chuàng)作深受歐洲文學(xué)傳統(tǒng)的影響，雖然不像19世紀(jì)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)巨細(xì)無(wú)遺地描寫(xiě)客觀事物，但是他對(duì)人物心理的描寫(xiě)依然繼承著現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的傳統(tǒng)，而且作品中的宗教意識(shí)明顯。余華的創(chuàng)作雖受到卡夫卡創(chuàng)作的影響，但是，他并沒(méi)有把這些模式照搬下來(lái)。他對(duì)客觀事物和人物心理的描寫(xiě)與卡夫卡不同，他善于運(yùn)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言、生動(dòng)的比喻描述相對(duì)復(fù)雜的事情。例如，弟弟死后，父親要求被救孩子的家人把弟弟見(jiàn)義勇為的事在村里廣播一下，這個(gè)愿望得以實(shí)現(xiàn)，“他像一只歡樂(lè)的鴨子似的到處走動(dòng)”。[3]在余華的作品中看不到對(duì)某一宗教崇拜和宗教模式，由于中國(guó)對(duì)宗教的崇拜不像西方國(guó)家有一個(gè)被普遍認(rèn)同的主流宗教信仰，宗教信仰在人們心中沒(méi)有特別權(quán)威的位置，作家在創(chuàng)作中沒(méi)有多少宗教情結(jié)，兒子眼中的父親沒(méi)有敬畏之感，而是對(duì)其缺點(diǎn)在心中盡情嘲弄?！蹲冃斡洝分校赣H宛如一位無(wú)法理解、無(wú)法靠近的披著圣衣的上帝，兒子如同永遠(yuǎn)犯有原罪的羔羊，只有對(duì)上帝般的父親永遠(yuǎn)保持敬畏和獻(xiàn)祭來(lái)自我救贖。

卡夫卡的猶太民族身份在多部作品中都有體現(xiàn)，在作品中弱小民族的恐慌與不安，沒(méi)有歸屬感?？ǚ蚩ㄔ诩彝ブ信c父親的關(guān)系緊張，也和《變形記》中老薩姆莎對(duì)待兒子的態(tài)度相似，在卡夫卡的長(zhǎng)信《致父親》中兒子對(duì)父親的情感有過(guò)詳細(xì)地描述。余華作品中 “我”洞見(jiàn)人性丑陋后故作鎮(zhèn)靜的不安，這種不安不同于卡夫卡帶有猶太民族的無(wú)歸屬感的不安。他對(duì)于死亡、暴力、血腥并不顯得多么驚訝或震撼，相反，這些在他眼里就是司空見(jiàn)慣的事情，因此，在描寫(xiě)死亡和暴力時(shí)顯得特別輕松。余華筆下缺少完整的父親形象，余華的作品中對(duì)于父親形象的想象成分更多，《在細(xì)雨中呼喊》中有無(wú)賴(lài)孫廣才的父親形象，有養(yǎng)父王立強(qiáng)那樣高大而溫情的父親，也有祖父孫有元那樣衰弱富有心計(jì)的父親形象。在卡夫卡的一系列作品中，父親的形象幾乎一成不變。由于兩位作家接受的文學(xué)傳統(tǒng)和民族身份的差異，卡夫卡表現(xiàn)的父子關(guān)系是一種懼怕：兒子對(duì)父親畢恭畢敬，父親作為一種不可侵犯的權(quán)威，兒子對(duì)父親畏懼、惶恐，內(nèi)心十分痛苦，想努力證明自己的能力卻似無(wú)法得到父親的認(rèn)同。余華表現(xiàn)的父子關(guān)系是一種仇視：兒子眼中的父親是一個(gè)無(wú)賴(lài)形象，兒子對(duì)父親的淫威不敢反抗，內(nèi)心里卻極其唾棄、鄙視。

余華與卡夫卡對(duì)父子沖突的描寫(xiě)在文學(xué)傳統(tǒng)上有所顛覆且有相似之處，但仔細(xì)對(duì)比兩位作家的創(chuàng)作，就不難發(fā)現(xiàn)相似背后的差異，這些差異是由各自所處的社會(huì)文化背景、民族身份等多方面原因造成的，使他們的作品各具民族特色、個(gè)人特色。尤其是余華在學(xué)習(xí)西方文學(xué)中融入了本民族的特色，作品兼?zhèn)鋫鹘y(tǒng)與創(chuàng)新的品質(zhì)，成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上不可或缺的一部分。

[1]胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004:27.

[2]卡夫卡.變形記[M].李文俊，等.譯.北京：北京燕山出版社，2005:64，67，7.

[3]余華.在細(xì)雨中呼喊[M].上海：上海文藝出版社，2004:120，38.

[4]胡秦葆.劉瑤春.余華小說(shuō)對(duì)父親形象的顛覆與重構(gòu)[J].廣州大學(xué)學(xué)報(bào),2007(9):92.

[5]胡志明.父親：剝?nèi)チ耸ヒ碌纳系踇J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2001,(1):78.

ClassNo.:I06DocumentMark：A

(責(zé)任編輯：鄭英玲)

AnalysisoftheConflictBetweenFatherandSonPresentedintheNovelsofYuHuaandKafka

Jin Xiaoyan

(College of Liberal Arts, Guangxi University, Nanning, Guangxi 530004，China)

When reading Kafka's Metamorphoses and Chinese contemporary writer Yu Hua's Cry in Rains, we can strongly feel the conflict between father and son in those novels . Yu Hua recognized the fat that he was influenced by Kafka Yu Hua's writing has some features of twentieth Century western modernism literatures. However, because of the different culture background and different life experiences, Cry in Rains has successfully grasped western literary type , at the same time he has inherited the advantages of tradition of Chinese literature.

conflict between father and son；father image；comparison

金曉燕，在讀碩士，廣西大學(xué)文學(xué)院。研究方向：文藝批評(píng)、比較文學(xué)與世界文學(xué)。

1672-6758(2013)10-0087-3

I06

A