麥爾維爾航海敘事作品中伊甸園神話的現(xiàn)實(shí)觀照

周小川

(常州大學(xué)外國語學(xué)院，江蘇常州213164)

19世紀(jì)美國浪漫主義作家赫爾曼·麥爾維爾以航海敘事作品見長，其中以早期暢銷作品《泰比》、中期長篇名作《白鯨》，以及后期傳世遺作《比利·巴德》這3部小說最具代表性。對維氏小說的各種研究中，對作品文本和主題的各類分析歷來占主導(dǎo)地位，3部小說文本在內(nèi)容、形式和主題方面的具有一定的有機(jī)統(tǒng)一性，尤其是在《圣經(jīng)》原型意象方面。本文基于弗萊的原型理論中有關(guān)人物、象征和意象在特定神話中探尋儀式和意象的原型定義［1］，論述這3部作品中美國亞當(dāng)尋找理想家園伊甸園的現(xiàn)實(shí)訴求，認(rèn)為它們整體上展現(xiàn)了從對伊甸園神話的現(xiàn)實(shí)重構(gòu)、反思和抗?fàn)幍街胤狄恋閳@的精神升華。

一、《泰比》——伊甸園重構(gòu)與反思

弗萊在其象征理論中，將文學(xué)作為象征系統(tǒng)來考察，而神話象征是其階段之一。在原型批評(píng)中，具有意義的內(nèi)容都涉及欲望與現(xiàn)實(shí)之間的沖突。［1］《圣經(jīng)》的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、意象等等在文學(xué)史中歷經(jīng)了簡單戲仿、移植、改寫乃至異化的過程。它們在文學(xué)作品中反復(fù)出現(xiàn)，便具有了約定性的聯(lián)想。

《泰比》是“波里尼西亞三步曲”中以作者南太平洋航海經(jīng)歷為基礎(chǔ)寫出來的第一部展現(xiàn)南太平洋諸島異域風(fēng)土人情的敘事小說。作者以托莫為第一人稱講述了其在馬克薩斯島上的食人部落泰比人中的驚險(xiǎn)經(jīng)歷，通過托莫細(xì)膩的感觸和全景式移動(dòng)的視角，讀者可以全方位領(lǐng)略泰比山谷旖旎的伊甸園式的自然風(fēng)光和泰比人單純善良的原始風(fēng)情。

泰比山谷對海員托莫來說就是自己要尋找的“伊甸園”:“即使天堂中的花園，也不比這里的景色更讓人陶醉?！保?］57但是托莫對泰比山谷的印象是夢幻般但又是現(xiàn)實(shí)的。托莫?jiǎng)偟竭@里就注意到自己的腿上神秘的腫塊，疼痛難忍以至“我?guī)缀鯌岩晌沂潜灰恍┒旧咚А保?］57。如果真是被蛇所咬，托莫就已經(jīng)找到了伊甸園，然而現(xiàn)實(shí)并非如此。他很快就意識(shí)到“波里尼西亞群島享有與愛爾蘭島一樣的名聲:沒有任何毒蛇”［2］57。這里并非就是真實(shí)的伊甸園，因?yàn)檫@里沒有毒蛇，既沒有撒旦也沒有上帝，是遠(yuǎn)離文明的世界。托莫的內(nèi)心深深烙上了《圣經(jīng)》原型意象“大蛇”［3］220的印記。托莫是因受到誘惑才進(jìn)入泰比山谷的，這如同亞當(dāng)和夏娃受到誘惑偷償了知識(shí)樹上的禁果。如果泰比山谷是托莫要找的伊甸園，那他既是禁果的接受者也是其施予者。他與同伴托比對于泰比人來說就是撒旦。托莫帶來的知識(shí)和文明對于原始的泰比人來說無疑是撒旦對亞當(dāng)?shù)恼T惑。這種伊甸園圖景與托莫本人就是亞當(dāng)和撒旦的雙重重構(gòu)了一種理想國伊甸園的現(xiàn)實(shí)圖景，同時(shí)對伊甸園里的正邪和善惡的相對性進(jìn)行了反思，因此泰比山谷成了美國亞當(dāng)心目中被賦予全新意義的伊甸園。

托莫和同伴托比在泰比山谷尋找果實(shí)是亞當(dāng)夏娃為知識(shí)樹上禁果所吸引的情景再現(xiàn)，他們在泰比山谷的未知世界里探求一種生存和解惑的知識(shí)——“果實(shí)”［2］78;然而另一方面他們與亞當(dāng)和夏娃有所不同，他們在尋找果實(shí)時(shí)有著文明社會(huì)人類所獨(dú)有的分別善惡的認(rèn)知能力，而這正是《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》里的“使人分辯善惡的智慧之樹”為亞當(dāng)所開啟的智慧之源。因此托莫作為來自文明世界的美國人，他身上承載著亞當(dāng)墮落后的人性特點(diǎn)，而當(dāng)他身處陌生的泰比人領(lǐng)地時(shí)他又是創(chuàng)世之初的亞當(dāng)。

雖然托莫與泰比人互有戒心，但泰比山谷的遠(yuǎn)離塵囂的寧靜和純真卻在某種程度上成就了托莫心中的伊甸園之夢。然而托莫的白人優(yōu)越感和他的基督教宗教觀與異教的具有不同生活習(xí)性的泰比社會(huì)是不能完全相容的。托莫想成為伊甸園里的自由自在的亞當(dāng)，而其身上卻帶著墮落之后亞當(dāng)記憶里的文明烙印，這種文明在泰比人看來是撒旦——惡的化身。而泰比山谷中的泰比人雖然原始蒙昧如未吃禁果的亞當(dāng)，但卻同時(shí)有著“食人生番”的惡名而與亞當(dāng)形象相去甚遠(yuǎn)?，F(xiàn)實(shí)的泰比山谷雖然是泰比人的理想國度，但卻不能免受外部的入侵，也不能抵擋來自文明的誘惑;而逃離文明世界的托莫一心想尋找的伊甸園卻要以靠掠奪和侵占泰比人幸福家園為代價(jià)。因此泰比是伊甸園的一個(gè)現(xiàn)實(shí)重構(gòu)，寄托了美國亞當(dāng)尋找新世界的理想，同時(shí)也反應(yīng)了美國人對伊甸園的反思:對新世界的征服本身就是對伊甸園的褻瀆和毀滅。

二、《白鯨》——失樂園的抗?fàn)?/h2>

《白鯨》是作者的第六部航海敘事小說，在《白鯨》里作者賦予捕鯨過程和鯨以深刻寓意，表達(dá)了捕鯨者與白鯨之間的爭斗和復(fù)仇所引發(fā)的對于現(xiàn)實(shí)存在的“失樂園”亞當(dāng)和神秘存在的“伊甸園”締造者上帝之間的對抗。《白鯨》的主人公亞哈可以被看作是一個(gè)與主宰命運(yùn)的上帝進(jìn)行抗?fàn)幍膽嵟氖穲@的亞當(dāng)，他對白鯨莫比·迪克的瘋狂獵殺就是“失樂園”的亞當(dāng)對伊甸園里萬能上帝所代表超自然力量的挑戰(zhàn)和控訴。白鯨代表著一種與亞哈相對應(yīng)的令人畏懼的神秘意象，一個(gè)巨大的充滿神奇力量的海怪［4］。小說中麥普爾神父在他的布道中說 “上帝無所不在”［5］70。

白色是白鯨身上最令人恐懼的超自然體現(xiàn)［6］。這是有如安第斯山脈和北極雪脊那樣“渺無人煙的荒地”［5］286。而以賽瑪利最為心憂的是這些顏色所釋放的“超自然力”—— “這種咒文似的顏色，我們還沒有把它弄清楚，白色為什么對人類具有如此的魔力，也還沒有弄明白;”［5］287白色有種使現(xiàn)實(shí)世界變得虛無神秘的效果，使人們對神秘象征和思想的非現(xiàn)實(shí)性引起注意?！啊咨珵槭裁赐瑫r(shí)就是最具有神力的征象，又是基督教的神的面具;而且事實(shí)上就是如此:一切事物中的強(qiáng)化了的神力，就是最使人類可怖的東西”［5］287。白色同時(shí)也是精神視野上的一種黑洞:一種體現(xiàn)上帝性情和律法的現(xiàn)象，它本身的存在就是上帝萬能意志的顯現(xiàn)。

亞哈對白鯨追逐的熱情遠(yuǎn)勝過其他鯨類不僅僅因?yàn)樗獜?fù)仇，還與他內(nèi)心對上帝萬能救贖的神學(xué)箴言的質(zhì)疑密不可分，他正是對這種意義謬誤進(jìn)行挑戰(zhàn)的現(xiàn)實(shí)踐行者。他陷入了信仰的困境，對麥普爾神父布道所遵循的神學(xué)箴言不置可否。作者對裴圭特號(hào)未來命運(yùn)的暗寓以及亞哈那既像惡魔又如不聽話的孩子般的表現(xiàn)進(jìn)行了細(xì)致刻畫，這為麥普爾神父所倡導(dǎo)的這些基督教神學(xué)理論在邏輯上的缺失和上帝的因果混淆提供了注腳?！妒ソ?jīng)》中約拿的受罰是因?yàn)樗`抗了上帝的旨意，“他覺得他那種可怕的處罰是公正的”［5］69。然而亞哈確卻不同，他第一次與白鯨狹路相逢中被白鯨咬斷了一條腿，僅僅是因?yàn)樗吹搅税做L神秘的存在——正如亞當(dāng)偷食禁果一樣，“……正在這時(shí)，莫比·迪克突然從他下邊揮起它那鐮刀似的下頦，如同一架刈草機(jī)在地里刈草一樣、把亞哈的腿給刈掉了”［5］270。面對這種處罰如離開伊甸園的亞當(dāng)，亞哈明知白鯨力量的強(qiáng)大也不肯退縮，通過抗?fàn)幐淖冏约骸?/p>

對莫比·迪克的復(fù)仇使亞哈對支配他命運(yùn)的超自然力的憤怒得到了宣泄:他宣布自己“永生”，但不是在“伊甸園”而是“在陸地和海洋”。他的執(zhí)著令船員為之敬畏。他甚至以魔鬼的名義為他的魚叉洗禮時(shí)，燈火引燃的風(fēng)帆像3個(gè)臘燭一樣燃燒起來，在篤信上帝的基督徒眼里亞哈所做的是錯(cuò)誤的和不圣潔的。但是亞哈的悲劇無法規(guī)避這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí):世界可以沒有上帝，卻不能抹去水手們對他熟知的記憶。這就像他對自己失去的那只腿的感慨一樣， “折桅斷桿的人總是永遠(yuǎn)忘不了他的舊材”［5］687。這使亞哈為之受盡折磨，他越是靠近莫比·迪克他就越發(fā)痛苦。對亞哈來說，身體上不屈不撓的執(zhí)著是一種近乎瘋狂和徒勞的嘗試，因?yàn)樵诎做L強(qiáng)大的超自然力之前，人的力量終究是渺小的，這也注定了他對上帝超自然意志的挑戰(zhàn)不會(huì)成功。

在《白鯨》的宏大敘事中，白鯨是上帝的超自然影響和意志的集中體現(xiàn)，他無處不在、無所不能，他的巨大超自然力統(tǒng)治著整個(gè)世界。正是由于他的存在，一方面，亞哈作為人在海洋的生存才有意義;但另一方面，他作為一種超自然力量，缺乏一種真正救世的“人性”關(guān)懷，他可以興風(fēng)作浪、任意蹂躪和無情吞噬亞哈的肢體，就如同上帝因?yàn)閬啴?dāng)偷食禁果而被逐伊甸園一樣改變他的命運(yùn)。亞哈的復(fù)仇實(shí)質(zhì)上是美國亞當(dāng)生活的縮影，是失樂園的亞當(dāng)對上帝所代表的超自然意志的質(zhì)疑、反抗到基于人性的抗?fàn)帯?/p>

三、《比利·巴德》——伊甸園的精神升華

《水手比利·巴德》是麥爾維爾的最后一部航海敘事作品。從主題上繼承、發(fā)展并總結(jié)了作者對美國亞當(dāng)基于《圣經(jīng)》原型的人性和神性思考:在經(jīng)歷了《泰比》中尋找伊甸園和《白鯨》中對上帝的人性抗?fàn)幒?，美國亞?dāng)以一個(gè)“伊甸園”的亞當(dāng)形象，通過懲惡和贖罪完成從“失樂園”到重返“伊甸園”的精神升華，而這就成為麥爾維爾一生寫作的現(xiàn)實(shí)訴求和精神主題——重返精神世界的伊甸園。

就人物形象塑造來說，作家把比利·巴德當(dāng)做伊甸園的美國亞當(dāng)，相比《泰比》和《白鯨》中托莫和亞哈的人物形象描寫而言，對比利·巴德的美國亞當(dāng)式描寫更為直接和明確，他就是墮落之前和墮落之后的亞當(dāng):一個(gè)“依自然法則”而生“直立行走的野人”［7］12。一方面從他的出身來看，他不清楚自己生身父母，正如上帝造就亞當(dāng)一樣。另一方面，從他的生存空間變化來說，他從象征和平、自由和歡樂的“人權(quán)號(hào)”被強(qiáng)行征用到有著復(fù)雜權(quán)力結(jié)構(gòu)和充滿危險(xiǎn)與動(dòng)蕩的，“不屈號(hào)”上身份、角色和地位改變事實(shí)上是《圣經(jīng)》亞當(dāng)被逐伊甸園墮落塵世的原型再現(xiàn)。

小說的矛盾沖突模式直接沿襲了《圣經(jīng)》關(guān)于創(chuàng)世原型主題中天真與罪惡對峙、相互消解以及善良戰(zhàn)勝邪惡和殉難贖罪的原型意象模式［3］222—223。正如天真的亞當(dāng)一樣，比利·巴德外表年輕、體魄健碩，充滿陽剛之美;他內(nèi)心“天真”，充滿善良和仁愛，這使他在面對撒旦化身克拉格的誘惑和陷阱時(shí)豪不設(shè)防，他甚至試圖勸說和改變克拉格特對下屬水手的過激行為。而克拉格特的迷惑力是強(qiáng)大和難以抵御的，在他面前，比利·巴德就是“直立行走的野人”，而他可以像那條伊甸園里引誘亞當(dāng)、夏娃偷食禁果的“蠕動(dòng)著身體爬到他身邊的大蛇”［7］I2一樣將比利·巴德一步一步帶到自己精心設(shè)下的邪惡迷局里面。

克拉格特?zé)o恥地向維爾艦長指控比利·巴德，理由是比利·巴德以其天真的外表和在水手中的凝聚力正在對軍艦布下兵變的“陷阱”。而天真的比利·巴德在突如其來的誣告面前面部扭曲，如同受難的耶穌一樣，他無法用語言表達(dá)自己的憤慨和為自己申辯，一拳將后者打倒在地致死。這是“上帝的天使”本能地以“亞拿尼亞神圣的判決”［7］58懲處了“不屈號(hào)”上的罪惡化身克拉格特。美國亞當(dāng)最終抵擋住撒旦的誘惑并以天真之名戰(zhàn)勝了撒旦的罪惡。

比利·巴德被處以絞刑。然而世俗的刑罰在水手們眼中卻成為比利·巴德從“失樂園”重返“伊甸園”的神圣儀式［3］223。作家對比利·巴德之死進(jìn)行了神化描寫:當(dāng)比利隨著絞索上升的時(shí)候，天空出現(xiàn)了只有希伯來先知升天時(shí)才有的異象。在這個(gè)從“失樂園”重返“伊甸園”的儀式中，“天真”比利·巴德的崇高與美在升天過程中定格成永恒。他的身體被以神圣的儀式實(shí)施了海葬，如同他的靈魂一樣圣潔，在浩瀚的大海重新完成洗禮而獲重生［3］223。比利·巴德作為“不屈號(hào)”上的天真亞當(dāng)?shù)男蜗笠灿谰昧粼趹?zhàn)艦上每一個(gè)他曾經(jīng)活動(dòng)過的地方，水手們對自由和個(gè)性的向往都在比利·巴德升天和海葬的儀式中得以升華。

美國亞當(dāng)比利·巴德雖然在小說的世界里殉難，但他的結(jié)局卻并沒有因襲悲情的故事結(jié)尾，而是假托水手們的想象，以浪漫主義的詩歌形式為比利·巴德延續(xù)了一個(gè)“伊甸園”中永生的夢想。這個(gè)“伊甸園”是每個(gè)美國亞當(dāng)所追求的自由理想的真正樂園，這是一個(gè)沒有撒旦、上帝及其無邊的超自然力的世界，美國亞當(dāng)在這里享受著比伊甸園里亞當(dāng)和夏娃更加永恒的快樂。小說以水手們所作的一首詩歌為比利·巴德在象征著權(quán)力、邪惡與偽善的“不屈號(hào)”世界里保持天真本性的美國亞當(dāng)精神作了最好的詮釋。

四、結(jié)語

麥爾維爾把重返伊甸園的希望和憧憬通過泰比的理想國得以重構(gòu)，將自己對理想新世界的復(fù)雜情感以反思的筆調(diào)雜糅在《泰比》的敘事中，并通過托莫在馬克薩斯島上的生活表現(xiàn)出來;把他對上帝的失望和人性抗?fàn)幫ㄟ^《白鯨》中亞哈與白鯨捕殺的宏大敘事投射出來;在《比利·巴德》中，作者把他對美國亞當(dāng)?shù)娜诵院蜕裥运伎纪ㄟ^比利·巴德這個(gè)懲惡和贖罪并得以復(fù)歸精神伊甸園的天真亞當(dāng)形象凸顯出來。三部作品均以航海為敘事背景，從整體上形成了貫穿作者全部創(chuàng)作的清晰的主線和主基調(diào):一種美國亞當(dāng)踐行從“伊甸園”重構(gòu)和反思、挑戰(zhàn)上帝意志到重返“伊甸園”的精神升華。

［1］Zhu G.Twentieth Century Western Critical Theories［M］.Shanghai:Shanghan Foreign Language Education Press，2001:128.

［2］］Herman Melville.Typee:A Peep at Polynesian Life［M］.Evanston and Chicago:Northwestern University Press and the Newberry Library，1968.

［3］Wilfred L Guerin，Earle Labor，Lee Morgan，Jeanne C Reesman，John R Willingham.A Handbook of Critical Approaches to Literature:fourth edition ［M］.Oxford:Oxford University Press，1999.

［4］［美］埃默里·埃利奧特.哥倫比亞美國文學(xué)史［M］.朱通伯，譯.四川:四川辭書出版社，1994:436.

［5］［美］赫爾曼·麥爾維爾.白鯨-莫比·迪克 ［M］.曹庸，譯.上海:上海譯文出版社，1990.

［6］［美］赫爾曼·麥爾維爾.泰比［M］.馬惠琴，舒程，譯.北京:文化藝術(shù)出版社，2006:218.

［7］Herman Melville.Billy Budd，Sailor［M］.New York:Pocket Books，1999.