維杉

一

不知道多久沒收到維杉的消息了，只記得當(dāng)年畢業(yè)時(shí)借走了他的一套漫畫書，整理書架時(shí)會(huì)偶爾想起他。

維杉在班里很少說話，人瘦瘦的，一副營(yíng)養(yǎng)不良的模樣。老師安排他和一個(gè)女生坐第一排。即使他坐在這么前面，很多人仍對(duì)他視而不見。那個(gè)女生很討厭維杉，上課時(shí)總能聽到她呵斥維杉把手移回去的聲音。我很討厭那些為一點(diǎn)雞毛蒜皮的小事而尖聲尖氣罵個(gè)喋喋不休的女生。但那個(gè)女生下課和一群女生開小會(huì)時(shí)，我還是會(huì)湊熱鬧聽上那么幾句?！熬S杉噢，他又拿起小鏡子弄頭發(fā)。”“維杉啊，他上課又不聽講，還向我借筆記……”到后來便成了“那個(gè)人哦，我看著就一個(gè)頭兩個(gè)大，煩都煩死了”。一個(gè)人遭到別人的討厭，開始還是有跡可循的，到最后就成了就是討厭，沒有緣由的。我本不討厭維杉，但為了合群，為了她們把我視為同盟戰(zhàn)友，時(shí)不時(shí)地，我也會(huì)在她們講起維杉時(shí)皺起眉頭。只是為了合群而討厭維杉，心里總歸還是有那么點(diǎn)愧疚感的。以至于日后，維杉數(shù)學(xué)作業(yè)寫得一塌糊涂被請(qǐng)到辦公室時(shí)，我悄悄地跟老師講我想一對(duì)一輔導(dǎo)維杉。老師倒是樂意，直夸我有奉獻(xiàn)心，也不忘了提醒我“教不會(huì)就別教了，自己學(xué)習(xí)要緊”。于是從那個(gè)時(shí)候開始，我才真正認(rèn)識(shí)維杉。

二

維杉一點(diǎn)也不喜歡數(shù)學(xué)，這點(diǎn)所有人都看得出來。他在數(shù)學(xué)課上咬著筆桿寫他的小說，偶爾也畫幾幅充滿抽象色彩的鉛筆畫。我下課后還是混跡在一群女生中說著和自己有關(guān)或和自己無關(guān)的話題。一個(gè)女生有一次問我為什么和那個(gè)人走得這么近，我忙擺手，“唔……只是老師讓我一對(duì)一輔導(dǎo)他數(shù)學(xué)而已?！弊约河X得臉有點(diǎn)燙，于是連忙岔開話題，拉著身邊的女生聊起中午吃什么。等臉紅稍褪去，我便自覺地退出了這場(chǎng)談話。眼光正好碰上了維杉，他應(yīng)該是聽到我們的談話了吧。我忙走回位子，拿出語文書作埋頭狀。我不想把自己和別人的關(guān)系弄得太尷尬。

上午最后一節(jié)下課了，我不習(xí)慣一下課就沖出教室，隨著浩浩蕩蕩的隊(duì)伍進(jìn)軍食堂，所以，理所當(dāng)然地拽住維杉讓他改正數(shù)學(xué)作業(yè)本上的錯(cuò)題。維杉很不樂意，一直強(qiáng)調(diào)自己要去吃飯。我敲了敲桌子，“你是愿意待在辦公室寫呢還是待在這兒呢？”維杉不說話了，就像往常那樣安靜地坐在那兒。“維杉，你上課不聽講所以作業(yè)才‘滿江紅的?！蔽铱粗S杉在草稿紙上一遍又一遍地演算剛教過的公式。維杉依舊沒有回答。我自己也餓了，便揮揮手讓維杉去吃飯。而維杉卻沒有站起來，“你把這道題講完，現(xiàn)在都被你弄遲了，也不急那么一會(huì)兒半會(huì)兒的?！本S杉很認(rèn)真地捧著草稿本望著我，難得的在數(shù)學(xué)上的認(rèn)真。有些時(shí)候，能多一絲堅(jiān)持恐怕也是難能可貴的。

三

維杉和男生的關(guān)系也總是處不好， 因?yàn)樗ㄎㄖZ諾，碰到事總是第一個(gè)退縮。隔壁班男生找我們班男生單挑，維杉剛接完開水進(jìn)門，一個(gè)男生挑釁道：“喂，單挑哦?！本S杉嚇得連走帶跑地回到自己位置上。男生又是把義氣看得比什么都重的動(dòng)物，所以看維杉哪兒都不順眼。

那個(gè)中午，我正給維杉講解一道大題，一個(gè)男生讓維杉把籃球遞一下。維杉不知道是真沒聽到還是不想聽到，一直在問我下一步是什么。我推推他示意有人找他。而維杉剛站起來卻迎來了重重的一拳，男生把維杉摁在桌子上大打出手，我看著維杉被打出血了卻沒敢出手制止。維杉抱著胳膊，像只貓一樣蹲在桌子底下哭。我忽然又涌上一股歉疚感，我像周遭那些表情復(fù)雜的人一樣，我們想?yún)s又不想只做一個(gè)看客。維杉的肩膀一直顫抖著，沒有停下來的意思。維杉在這個(gè)班級(jí)的不受待見，我都是看在眼里的。這么個(gè)文弱男生，恐怕內(nèi)心最渴望的莫過于來自他人的關(guān)心和來自集體的溫暖?？墒?，誰又曾真正給過他呢？

我放下手中的筆，蹲到維杉旁邊，輕輕拍了拍他的背，“要不要止痛膏？”維杉低著頭已經(jīng)停止了哭泣，只剩下止不住的抽噎。我把止痛膏遞給維杉，我想，也許他更需要的是內(nèi)心的一片止痛膏。

我想，其實(shí)自己和維杉本質(zhì)差不多，也是懦夫一個(gè)。膽怯，恐懼，唯唯諾諾。我害怕被排擠，害怕自己像維杉一樣不招人待見，我害怕等哪天我受了傷，沒人安慰還得故作堅(jiān)強(qiáng)。于是，我寧愿合群，寧愿別人說討厭什么我也跟著說討厭什么。維杉可以說是卸下偽裝的甲胄之后的我。

四

維杉在中考前變得更加安靜，他甚至不來問我問題，有時(shí)一個(gè)人能在位子上做上一天的數(shù)學(xué)模擬卷。我想，認(rèn)真的維杉一定比以往要堅(jiān)韌得多。維杉的同桌，那個(gè)女生，也不再抱怨也沒時(shí)間抱怨維杉。

畢業(yè)前，我問維杉借了套《子不語》，他說不用還了，他在扉頁上寫道：我親愛的林茉，我會(huì)永遠(yuǎn)記得你的止痛膏，以及那天你在我耳邊癢癢的關(guān)心。

畢業(yè)同學(xué)會(huì)上，那群女生仍舊喋喋不休地講著和自己有關(guān)或和自己無關(guān)的話題，我也像以往一樣聽著，然后不合時(shí)宜地插上一句打聽維杉的消息。“噢，你說那個(gè)人哪?？龋粊硪擦T，整天不講話的，氣氛都給搞悶了?！币粋€(gè)女生如是說道，然后那個(gè)圓圈里爆發(fā)出嘲諷的笑聲。

是啊，誰會(huì)去關(guān)注一個(gè)一直被排擠的男生呢？即便畢業(yè)了也是如此。我為維杉輕嘆了口氣。畢業(yè)以后的維杉只是一封信的縮影，再無音訊。

噢，我最親愛的維杉， 你最近還好嗎？現(xiàn)在，是否有人給你那最簡(jiǎn)單的關(guān)懷呢？