暮鼓

冷清秋

方老爺子在南京城突然有了去處。

他在鼓樓附近新認(rèn)了一門親戚。此后，逢年過(guò)節(jié)方老爺子總要拎點(diǎn)兒東西去看望。其實(shí)，也不是單逢年過(guò)節(jié)，隔三岔五，方老爺子常去。

去了，無(wú)非也就是熟人見(jiàn)面時(shí)常說(shuō)的那幾句老話。說(shuō)完，就沒(méi)話了，倆老頭兒都靠在那個(gè)舊沙發(fā)上曬太陽(yáng)。有時(shí)，方老爺子去了，親戚正在忙著。方老爺子就自己靠在沙發(fā)上，看天，看云，看飛過(guò)的鳥(niǎo)，看樹(shù)上落下的葉子，或者干脆彈彈衣襟上的灰，站起來(lái)跺跺鞋上的塵。

對(duì)了，忘告訴你了。方老爺子這門親戚可不是吃閑飯的。雖說(shuō)有七十多歲了，但眼不花耳不聾的，不但會(huì)剃頭刮臉掏耳朵，還會(huì)在生意不忙時(shí)，擼起袖子，虎虎生風(fēng)地打一套小洪拳。但最最吸引方老爺子的卻是他會(huì)吼那種叫人聽(tīng)了連腸子都打戰(zhàn)的秦腔。

當(dāng)初，方老爺子就是被這一嗓子給拽了去，再也挪不開(kāi)腳步。

原本那天被兒子載去聽(tīng)?wèi)颍?jīng)過(guò)鼓樓附近時(shí)，遙遙傳來(lái)一嗓子，如老漢哭墳般凄涼婉轉(zhuǎn)，方老爺子一下子坐直了身子不瞌睡了。待第二嗓子透來(lái)時(shí)，方老爺子說(shuō)，掉頭，掉頭，趕緊的！人和人之間向來(lái)講一個(gè)緣，也講究一個(gè)巧。那天，這機(jī)緣巧合就撞在了一起。

方老爺子那天坐在理發(fā)棚的破沙發(fā)上看人家邊忙活邊唱曲兒，掌燈時(shí)分才想起走。人站起來(lái)，卻又扭回頭，一臉羞色地說(shuō)我喊你聲老哥吧，說(shuō)完就真的叫了一聲老哥哥。緊接著，老陜?cè)捫咝叽鸫鹁统鰜?lái)了：其實(shí)額叫你老哥你也不虧啊，眼看你是要長(zhǎng)額幾歲的嘛。多了額這個(gè)老弟，雖說(shuō)幫不上甚忙，但是逢雨天黃昏過(guò)來(lái)諞諞還是可以滴。看對(duì)方并不多言語(yǔ)，方老爺子就揮揮手說(shuō)：“不管你認(rèn)不認(rèn)，這門親戚額今兒算是認(rèn)了。今兒算是摸個(gè)門，以后咱常來(lái)往哈。”

第二次來(lái)的早上，方老爺子踏進(jìn)來(lái)，將手提袋朝破沙發(fā)上一扔說(shuō)，看看額給你帶啥了。親戚瞥一眼卻不悅，慢騰騰地說(shuō)，弄這叫啥嘛，來(lái)就來(lái)吧，禮節(jié)還怪大。話雖這么說(shuō)，后來(lái)端起桌上那個(gè)紫砂壺還是吱溜溜下去多半壺。

親戚忙時(shí)，方老爺子就和來(lái)理發(fā)的那幫工人們嘮叨，也不管聽(tīng)不聽(tīng)得懂，愛(ài)不愛(ài)聽(tīng)。反正只看一支支遞過(guò)去的煙被對(duì)方接了，就拉開(kāi)了話匣子。方老爺子常常感嘆，說(shuō)，難得我這把老骨頭老了老了，還能有這福氣，免費(fèi)理發(fā)不說(shuō)，還能聽(tīng)到鄉(xiāng)音聽(tīng)到戲哩。再來(lái)，看親戚在數(shù)零碎鈔票，方老爺子就打趣，老哥你干脆費(fèi)費(fèi)事，收下額這個(gè)徒弟如何？

有時(shí)，方老爺子干脆半下午過(guò)來(lái)，來(lái)時(shí)揣上自己常喝的燒酒，路上在熟食店包上幾樣鹵味。倆人能從下午直喝到月掛樹(shù)梢。有時(shí)，親戚也搓著手挽留，說(shuō)要不……就歇這兒吧？方老爺子卻說(shuō)，你再來(lái)個(gè)信天游，我踩著你的曲曲兒走。

就這樣，一次次地，聽(tīng)著來(lái)，聽(tīng)著去。方老爺子以為可以一輩子。

可有段時(shí)間方老爺子感冒了，等稍好就顛顛跑來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)工棚不見(jiàn)了，簡(jiǎn)易的理發(fā)棚也不見(jiàn)了。顫顫著仰起頭，才發(fā)現(xiàn)高樓已經(jīng)建成了，正在清理周邊環(huán)境。方老爺子急得見(jiàn)人就拽，很費(fèi)勁地描述，卻沒(méi)一個(gè)人曉得。

抬頭看看那鼓樓還在，暮色漸隱下如燃燒后的碳透著暗光。方老爺子突然很想爬上鼓樓去看看。這想法一出來(lái)他就真格的站在了鼓樓上。

爬上去，方老爺子發(fā)現(xiàn)世界被分為了兩層。街道上喧鬧嘈雜，人潮洶涌，車水馬龍，霓虹閃爍;仰頭，漆樣的黑正洶涌而至將一切淹沒(méi)。

選自《小小說(shuō)選刊》