痛苦、抗?fàn)幒拖Ｍ兜却甓唷分却黝}解讀

胡曉霞 周小娉

（杭州電子科技大學(xué)，浙江杭州310018）

引言

塞繆爾·貝克特（Samuel Beckett,1906—1989）原籍愛爾蘭，是當(dāng)代法國(guó)著名作家，其寫作領(lǐng)域包括小說、戲劇和詩歌，尤以戲劇成就聞名于世。1969年，貝克特以“他那具有新奇形式的小說和戲劇作品使現(xiàn)代人從精神貧困中得到振奮”以及他的戲劇“具有希臘悲劇的凈化作用”（毛信德 1995）而獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?！兜却甓唷吠瓿捎?952年，是貝克特的扛鼎之作，也是荒誕派戲劇的經(jīng)典代表，該劇體現(xiàn)了荒誕派戲劇的一般思想特點(diǎn)：世界的不可知、命運(yùn)的無常、人的低賤狀態(tài)、行為的無意義、對(duì)死的偏執(zhí)等。英國(guó)評(píng)論家馬丁·艾斯林認(rèn)為：“這部劇作的主題并非是戈多而是等待，是作為人的存在的一種本質(zhì)特征的等待?！保‥sslin 1961）國(guó)內(nèi)學(xué)者丁耀瓚認(rèn)為：“《等待戈多》整個(gè)劇本的主題就是：人永遠(yuǎn)找不到他活在世上的真正意義，人生只是一部不斷盼望、不斷失望、最后只有等待死亡的悲劇?！?Ding 1964)而王曉華則認(rèn)為：“《等待戈多》表現(xiàn)了后上帝時(shí)代的等待主題，其中的流浪狀態(tài)具有后現(xiàn)代的本體論意義?！?Wang 2000)

本文試以“等待”為切入點(diǎn)，揭示其自身的含義，詮釋《等待戈多》這部劇所賦予其主題“等待”的三個(gè)特點(diǎn)，即等待是一種痛苦，等待是一種抗?fàn)?，等待是一種希望。

一、等待是一種痛苦

1.現(xiàn)代人的生存困境

人類總是期望世界和平，生活幸福，但蕭瑟的世界和丑陋的現(xiàn)實(shí)使得這種期望變得虛妄。20世紀(jì)以來，兩次世界大戰(zhàn)給人類社會(huì)帶來了毀滅性的災(zāi)難，也挫傷了歐洲人曾保持了一個(gè)世紀(jì)之久的信心。尼采宣布“上帝死了”，加繆斷言“信仰失落了”，西方人心目中由來已久的傳統(tǒng)價(jià)值觀土崩瓦解，人類對(duì)自身及世界產(chǎn)生了普遍的絕望。一切都被否定，世界對(duì)人來說不可知、不確定、無法解釋；人的行動(dòng)失去了控制，顯得荒誕不經(jīng)而沒有意義。信仰的斷裂導(dǎo)致了現(xiàn)代人的生存困境，而等待則是一種痛苦的生命狀態(tài)。我們的一生總是在等待著什么，等待機(jī)會(huì)的來臨,等待奇跡的發(fā)生,等待幸福的降臨,等待厄運(yùn)的離去(林亞大，朱于新 2007)?；蛟S，我們等待的只是一個(gè)模糊的希望，一個(gè)無法變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的幻想，但我們等來的只有失望，只能再等待，再失望，在等待中耗盡生命，在失望中飽嘗痛苦。

2.《等待戈多》中的痛苦

在弗拉季米爾和愛斯特拉岡的世界中，等待是一種痛苦，因?yàn)樵诘却倪^程中，時(shí)間沒有了意義，空間失去了界定，人與人之間變得無法溝通。

在兩個(gè)流浪漢的眼里，時(shí)間變成了絕對(duì)抽象的概念，失去了其原有的意義。對(duì)于他們，以及那些總是在等待著什么但從未得到結(jié)果的人來說，時(shí)間既是混亂的，也仿佛是靜止的。

愛斯特拉岡：（十分兇狠地）可是哪一個(gè)星期六？還有，今天是不是星期六？今天難道不可能是星期天?。酝＃┗蛘咝瞧谝?？（略停）或者星期五？

弗拉季米爾：（拼命往四周圍張望，仿佛景色上寫有日期似的）那決不可能。愛斯特拉岡：或者星期四？（Beckett 2011:7）

在第二幕的另一段對(duì)話中，弗拉基米爾對(duì)時(shí)間的追問甚至激怒了波卓：

弗拉季米爾：?jiǎn)“?！從什么時(shí)候開始的？

波卓：（勃然大怒）你干嗎老是要用你那混帳的時(shí)間來折磨我？這是十分卑鄙的。什么時(shí)候！什么時(shí)候！有一天，難道這還不能滿足你的要求？有一天，任何一天。有一天他成了啞巴，有一天我成了瞎子，有一天我們會(huì)變成聾子，有一天我們誕生，有一天我們死去，同樣的一天，同樣的一秒鐘，難道這還不能滿足你的要求？（平靜一些）他們讓新的生命誕生在墳?zāi)股?，光明只閃現(xiàn)了一剎那，跟著又是黑夜。（他抖動(dòng)繩子）走！（Beckett 2011:80）

生存即死亡，起點(diǎn)即終點(diǎn)，時(shí)間沒有意義，是永遠(yuǎn)停滯的瞬間。弗拉季米爾和愛斯特拉岡日復(fù)一日地回到原地等待戈多，經(jīng)歷相同的事件。他們不知道自己已經(jīng)這樣做了多久，也不知道還將繼續(xù)做多久，為了填補(bǔ)單調(diào)的時(shí)間空白，兩個(gè)流浪漢在舞臺(tái)上重復(fù)著一系列無意義的動(dòng)作。他們脫鞋子、摘帽子，唱歌、演戲、講故事，閑聊擁抱等等，他們所做的這一切，僅僅是為了消磨時(shí)間而已。

除此之外，兩人還失去了確切的生存空間。他們不敢認(rèn)定是否就是在那棵說不準(zhǔn)是什么樹的“枯樹”或者“灌木”旁等待戈多的到來。戈戈和狄狄在劇中有這樣一段對(duì)話：

愛斯特拉岡：那么，我們這會(huì)兒是在什么地方呢？

弗拉季米爾：你以為我們可能在什么地方呢？ 你難道認(rèn)不出這地方嗎？

愛斯特拉岡：認(rèn)不出！ 有什么可認(rèn)的！ 我他媽這輩子到處在泥地里爬！你卻跟我談起景色來了！ 瞧這個(gè)垃圾堆！ 我這輩子從來沒理開過它?。˙eckett 2011:51）

由此可見，他們的生存空間已經(jīng)不僅僅墮落為“荒原”，更是如泥土和垃圾般惡心而毫無意義。更糟糕的是，在等待的過程中，他們無法進(jìn)行有效的溝通，因?yàn)樗麄儧]有什么可交談的，只是不得不說話而已。因此，他們的對(duì)話只是毫無意義的喋喋不休。他們兩個(gè)互相陪伴著，但這并不代表他們能了解彼此，讓彼此快樂。盡管這兩個(gè)主人公被緊緊地捆綁在一起，他們之間的交流卻從未真正成功過。大多數(shù)時(shí)候，他們是將自己鎖在自己的思維之中的。他們信奉唯我主義，自我封閉、不與外界接觸，他們認(rèn)為自己的痛苦無法與人交流，而拒絕交流又使他們陷入更深的痛苦之中。

他們被凍結(jié)在自身所處的地方，等待著明天準(zhǔn)會(huì)到來的戈多，但是，他們和戈多的約定是不確定的，愛斯特拉岡已經(jīng)完全不記得這件事情了，而弗拉季米爾也不確定他們希望戈多幫他們做什么。他們甚至不能肯定自己是不是在正確的時(shí)間和地點(diǎn)等待著戈多。他們只知道自己不得不等在那兒。文中“希望遲遲不來，苦死了等待的人”這句話正揭示了等待的徒勞與痛苦，而等待的結(jié)果正如愛斯特拉岡所說，什么也沒發(fā)生,沒人來,也沒人去,太可怕了。

二、等待是一種抗?fàn)?/h2>

1.我抗?fàn)帲掖嬖?/h3>

“我抗?fàn)?，故我在”——加繆在他的作品《西緒福斯神話》(Camus 1975)中表達(dá)了這一思想。諸神為了懲罰西緒福斯，讓他日復(fù)一日年復(fù)一年地推巨石上山，但不管他如何努力地一遍又一遍將巨石推上奧林匹亞山頂,最終巨石都將回到山腳。諸神認(rèn)為這是最可怕的懲罰，沒有其他懲罰比徒勞和絕望的勞動(dòng)更能令人感到痛苦了。然而，如此絕望的勞動(dòng)，西緒福斯卻從未放棄過。對(duì)荒誕命運(yùn)的清晰認(rèn)識(shí)給他帶來了痛苦，始終不放棄的努力又為他披上了一層悲劇英雄的外衣?！兜却甓唷吠豢醋魇且徊炕A(chǔ)的存在主義劇作，劇中所有人物都未曾保留一個(gè)清晰的形象，他們一直在竭力而又微弱地證明自己個(gè)體的存在。

2.《等待戈多》中的抗?fàn)?/h3>

在《等待戈多》中，兩個(gè)流浪漢面臨著一個(gè)全人類都在面對(duì)的問題：生命的意義是什么？戈多可能會(huì)給他們帶來答案，所以他們選擇等待。一天過去了，戈多沒有來，第二天他們?cè)俅位氐皆?，繼續(xù)等待，可是戈多依然沒有出現(xiàn)。他們打算離開那里，卻未挪動(dòng)腳步。很明顯，他們打算通過繼續(xù)等待戈多來尋找存在的意義。他們的等待是痛苦的，因?yàn)楦甓嗖粊?，他們的等待毫無意義。

弗拉季米爾和愛斯特拉岡意識(shí)到自己的荒誕處境，卻還是選擇了等待。無論清醒還是熟睡，他們?cè)诘却甓?；無論快樂還是悲傷，他們?cè)诘却甓啵粺o論確定還是猶豫，他們?cè)诘却甓?；無論經(jīng)歷困苦還是感受失望，他們依然在等待戈多。等待這一行為彰顯了他們的執(zhí)著。不管戈多有沒有到來，他們堅(jiān)持等待，而等待，也是一種抗?fàn)?。劇中，弗拉季米爾和愛斯特拉岡產(chǎn)生過死的念頭，但是他們沒有死：

愛斯特拉岡：咱們馬上就上吊吧。

弗拉季米爾：在樹枝上？（他們向那棵樹走去）我信不過它。

愛斯特拉岡：咱們?cè)囋嚳偸强梢缘摹?/p>

弗拉季米爾：你就試吧。

愛斯特拉岡：（吃力地）戈戈輕——樹枝不斷——戈戈死了。狄狄重——樹枝斷了——狄狄孤單單的一個(gè)人?？墒恰?/p>

弗拉季米爾：我沒想到這一點(diǎn)。

愛斯特拉岡：要是它吊得死你，也就吊得死我。

弗拉季米爾：可是我真的比你重嗎？

愛斯特拉岡：是你親口告訴我的。我不知道。反正機(jī)會(huì)均等，或者差不多均等。弗拉季米爾：嗯！咱們干什么呢？

愛斯特拉岡：咱們什么也別干。這樣比較安全。

弗拉季米爾：咱們先等一下，看看他說些什么。

愛斯特拉岡：誰？

弗拉季米爾：戈多。

愛斯特拉岡：好主意。（Beckett 2011:10）

死亡或許是尋求解脫的惟一方法，狄狄和戈戈的生存狀況也確已十分接近死亡，但他們最終選擇茍活在世。每當(dāng)沉默時(shí)分，他們總是試圖談些什么，總是試圖找到一些事情來做，因?yàn)樗麄冎?，如果在戈多來之前，他們什么都不干的話，等待他們的就只有死亡。所以，荒誕的舉止和無意義的對(duì)話是他們對(duì)死亡的挑戰(zhàn)方式。

弗拉季米爾和愛斯特拉岡的偉大之處在于，他們能不斷地充實(shí)自己不確定的命運(yùn)，盡管他們的痛苦隨著時(shí)間的停止而增長(zhǎng)，他們依然對(duì)生活抱有希望和歡樂。他們和西緒福斯一樣，都在為荒謬命運(yùn)做出斗爭(zhēng)。顯然，弗拉季米爾和愛斯特拉岡是西緒福斯似的英雄，他們?cè)谟篮愕耐纯嗪拖Ｍ械却陨砻\(yùn)的實(shí)現(xiàn)。他們身處在一個(gè)不可知的，疏遠(yuǎn)的和冷漠的世界，在等待中，他們顯示了人的尊嚴(yán)。盡管他們的努力是徒勞的，正如西緒福斯?jié)L石上山一樣，最終都會(huì)失敗，但是他們?cè)诘却兴憩F(xiàn)出來的不屈不撓的抗?fàn)幘袷侵档梅Q頌的。等待即抗?fàn)?，盡管這一行為并不十分積極；通過等待，人們認(rèn)識(shí)到抗?fàn)幍闹匾圆㈤_始實(shí)踐等待這一行為。

三、等待是一種希望

1.無望中的希望

現(xiàn)代人就像一朵向日葵，注定一半生活在陽光下，一半生活在陰影里，然而卻始終不渝地隨太陽而轉(zhuǎn)，因?yàn)橄Ｍ侨诵缘囊徊糠?。人類的生活是痛苦而枯燥的，因此，人們想要改變這樣的生存困境，他們堅(jiān)信無望中總會(huì)誕生希望。

在現(xiàn)實(shí)生活中，人們需要“希望”來支持他們的生活。盡管他們知道這希望十分渺茫且很難實(shí)現(xiàn)。時(shí)至今日，人們依然未找到改變現(xiàn)狀的恰當(dāng)方式，等待似乎是他們所能采取的最好的行動(dòng)。此外，等待不僅需要他們承擔(dān)責(zé)任，同時(shí)也給他們提供了創(chuàng)造自身命運(yùn)的機(jī)會(huì)，從這個(gè)角度來講，未來是充滿希望的，每一個(gè)人最終都要為整個(gè)人類社會(huì)的命運(yùn)負(fù)責(zé)。在無望中守候希望，是度過痛苦生活的一種方式。

2.《等待戈多》中的希望

在《等待戈多》這部劇中，等待是一個(gè)希望的過程。盡管等待是那么漫長(zhǎng)而無聊，愛斯特拉岡和弗拉季米爾卻依然對(duì)生活抱有希望。他們堅(jiān)信，等戈多來了，他們就能睡在他的地方，那里溫暖舒適。他們也能填飽肚子，不再挨餓。這樣的等待是很值得的。他們希望被救贖，希望能擁有一種和平的，穩(wěn)定的，永恒的幸福生活。這樣，他們就不再是無家可歸的流浪漢了。或許，他們的希望僅僅是一個(gè)幻想，但正是這個(gè)對(duì)于戈多最終會(huì)到來的想法讓他們擁有足夠的勇氣在希望渺茫的情境中繼續(xù)等待。這樣的等待，讓他們能夠暫時(shí)不去思考。

弗拉季米爾：這樣你就不至于找到你所找的東西。

愛斯特拉岡：對(duì)啦。

弗拉季米爾：這樣你就不至于思想。

愛斯特拉岡：照樣思想。

……

弗拉季米爾：思想并不是世間最壞的事。

愛斯特拉岡：也許不是。可是至少不至于那樣。

……

弗拉季米爾：哦，這不是世間最壞的事，我知道。

愛斯特拉岡：什么？

弗拉季米爾：有思想。

愛斯特拉岡：那自然。

弗拉季米爾：可是沒有思想咱們也能湊合。（Beckett 2011:54）

他們渴望戈多到來，只要戈多一來他們就能獲救了，因?yàn)楦甓鄷?huì)幫他們解決所有問題，改變他們?nèi)缃竦耐纯嗵幘?。戈多象征著活下去的希望，盡管這是一種未知的希望，但它確實(shí)讓他們變得勇敢。或許，戈多象征著上帝，他總會(huì)來的，不是今天就是明天。他的到來會(huì)拯救他們?；蛟S，戈多并不存在，他們的等待會(huì)是一種徒勞無功的行為。但這并不要緊，愛斯特拉岡和弗拉季米爾會(huì)繼續(xù)等待。在他們看來，盡管戈多現(xiàn)在不來，或者將來也不來，但他仍然是存在的，存在于某個(gè)適當(dāng)?shù)牡胤剑灰谀?，希望就在那?/p>

在等待戈多的過程中，我們能看到一些希望。當(dāng)弗拉季米爾見到枯樹上長(zhǎng)出了幾片葉子時(shí)，他開始開心地放聲歌唱。新長(zhǎng)出的葉子給他帶來了希望，讓他相信戈多即將到來。當(dāng)愛斯特拉岡感到沮喪時(shí)，弗拉季米爾鼓勵(lì)他說，明天一切都會(huì)變好的，因?yàn)樗J(rèn)為那個(gè)男孩的話是真的，戈多明天準(zhǔn)會(huì)來。于是，盡管戈多未如他們所預(yù)期那樣到來，他們依然相信戈多即使今晚不來，明天準(zhǔn)來。帶著這個(gè)想法，他們一直未曾離開，繼續(xù)等待著戈多。

在我們所處的世界中，人們總是充滿信心的等待著某些人的到來，等待著某件事情的發(fā)生，他們相信，他們等的人總會(huì)來，等的事總會(huì)發(fā)生。愛斯特拉岡和弗拉季米爾的等待象征著他們對(duì)未來的希望。在這里，希望對(duì)于人類的存在與發(fā)展具有十分重要的意義，它能減輕人類的痛苦并為其展現(xiàn)充滿歡樂的未來。

結(jié)語

貝克特認(rèn)為，生命就是等待，等待救贖，等待希望或者等待其他什么的到來，和等待相比，其他所有事情都是毫無意義的。我們?cè)凇兜却甓唷芬粍≈锌吹?，等待既是一種痛苦，又是一種抗?fàn)帲彩且环N希望。當(dāng)我們還未有能力改變目前的生存現(xiàn)狀時(shí)，不妨也學(xué)愛斯特拉岡和弗拉季米爾，在痛苦中等待，在等待中抗?fàn)?，在抗?fàn)幹袑で笙Ｍ?/p>

Beckett,S.(2011).Waiting for Godot[M].N.Y.:Atlantic Monthly Press.

Camus,A.(1975).The Myth of Sisyphus[M].Great Britain:Penguin Books.

Ding Yaozan(1964).The Western Avant-Garde Art and Literature[J].World Knowledge(9).

Esslin,M.(1961).The Theatre of the Absurd[M].Garden City,N.Y.:Doubleday.

Wang Xiaohua(2000).An Awaitor in Post-god Era:A Textual Analysis of an Absurdist Drama Waiting for Godot[J].Journal of Shenzhen University(Humanities&Social Sciences)(5).

林亞大，朱于新(2007).等待是一種生命狀態(tài)和人生智慧 [J].商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào) (1)。

毛信德等(1995).諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)演說集[C].南昌：百花洲文藝出版社。