上海高端會(huì)所的現(xiàn)實(shí)與傳說(shuō)

許文忠

上海灘名聞遐邇的高端會(huì)所其實(shí)不多，它們不過(guò)是浮出水面的冰山一角，更為龐大的部分還隱在水中，那便是神秘而小眾的會(huì)所

在充滿想象的暗黑背景里，一個(gè)身著紅色露背長(zhǎng)裙的曼妙背影閃著誘人之光，這背影既像舒淇，又像林志玲。女郎一只玉臂藏于身后，纖纖玉手握著一條小皮鞭，恰到好處地搭在臀部上緣。邊上一行不大不小的字：某某俱樂(lè)部，以及一串電話號(hào)碼。

這是十年之前，我剛踏入上海，從地鐵石門一路站出來(lái)，驚艷一瞥時(shí)帶來(lái)的視覺(jué)沖擊，也是那些神秘會(huì)所在我腦海中記憶深刻的畫面。

當(dāng)初，那塊不下20平方米的巨幅廣告牌至少在該黃金地段懸掛三年多，直到2006年石門一路站更名為南京西路站的前后才悄然消失。盡管我很多次在該路牌前都被一種強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使想一探究竟，可惜源于屌絲階級(jí)的自卑和敏感還是瓦解了我撥打騷擾電話的勇氣。

在被這一廣告牌震撼多年后，我機(jī)緣巧合結(jié)識(shí)了一些會(huì)所達(dá)人，也因此對(duì)廣告牌上的這一類神秘的會(huì)所有了初步認(rèn)識(shí)。這些達(dá)人包括但不限于：J先生，45歲，港籍華人，500強(qiáng)跨國(guó)企業(yè)中國(guó)區(qū)總裁，曾兩次作為美商代表列席中美經(jīng)濟(jì)與安全的年度對(duì)話；C先生，33歲，上海人，海歸琴師，先后服務(wù)過(guò)四五個(gè)臺(tái)灣老板開(kāi)設(shè)的私人會(huì)所；H小姐，28歲，上海美女，某會(huì)館的會(huì)籍經(jīng)理；W先生，54歲，寧波人，每年會(huì)所消費(fèi)不少于30萬(wàn)的私營(yíng)企業(yè)家；Z先生，43歲，沈陽(yáng)人，東北某市政府駐外辦公室主任，主要負(fù)責(zé)長(zhǎng)三角地區(qū)的招商引資工作。通過(guò)他們，我得以一窺神秘大門背后的故事。當(dāng)然，以下情節(jié)，純屬聽(tīng)說(shuō)，如有雷同，并非巧合。

頂級(jí)會(huì)所中的光鮮生活

俗話說(shuō)：物以類聚，人以群分。這個(gè)群，就是圈子?，F(xiàn)實(shí)生活中，每個(gè)人都有自己的圈子，這個(gè)圈子常常對(duì)我輩之學(xué)業(yè)、婚姻、家庭、事業(yè)、財(cái)富等產(chǎn)生難以估量的影響。故曰，圈子是生活，圈子是事業(yè)，圈子是商機(jī)，圈子是價(jià)值觀，圈子是地位。

圈子貌似一種很玄的東西，看不到摸不著，其實(shí)不然，關(guān)于圈子文化的最直觀投射，莫過(guò)于會(huì)所。所有頂級(jí)會(huì)所強(qiáng)調(diào)和渲染的都是會(huì)員的門檻：巨額財(cái)富和顯赫地位，二者相輔相成，才能拼出叩開(kāi)私人會(huì)所之門的“虎符”。這一點(diǎn)上海也概不例外。

上海的頂級(jí)會(huì)所大致可分幾類：以高雅美食品鑒為主打的，如雍福會(huì)等；以高級(jí)沙龍和休閑活動(dòng)見(jiàn)長(zhǎng)的，如鴻藝會(huì)等；以財(cái)經(jīng)專業(yè)人群為服務(wù)對(duì)象的，如銀行家俱樂(lè)部、證券總會(huì)等；有國(guó)際血統(tǒng)之會(huì)所的中國(guó)分舵，如羅斯福會(huì)、MINT等。

雍福會(huì)藏身于永福路，這是一座建于1930年代法租界的歐式建筑。如今院內(nèi)陳列有數(shù)千件古董，全部為創(chuàng)辦人汪興政的個(gè)人收藏。他的目的“就是要復(fù)活在上海曾遺失的、奢侈的、浪漫的、神秘的、傳說(shuō)中的東方情調(diào)”。院落的設(shè)計(jì)充分考慮到了金木水火土五行的生克配伍，營(yíng)造出中西合璧、天人合一的意境之美。庭園的中心區(qū)是會(huì)員們欣賞京昆戲曲的好地方。菜香書屋里只對(duì)會(huì)員提供的頂級(jí)雪茄吧，主要以英式下午茶與晚間私人聚會(huì)為主。

作為主打美食品鑒的會(huì)所，雍福會(huì)主樓供應(yīng)私房上海菜，包房消費(fèi)5500元起，尚不包括15%的服務(wù)費(fèi)。這里連醬油都是自釀，菜牌上也找不到百元以內(nèi)的菜。雍福會(huì)的會(huì)員無(wú)甚限制，只要交納一兩萬(wàn)的會(huì)費(fèi)即可，其中較知名的有：姚明、李澤鍇、成龍、張曼玉等。

作為以高級(jí)沙龍和休閑活動(dòng)見(jiàn)長(zhǎng)的鴻藝會(huì)，由澳門博彩業(yè)巨子何鴻燊創(chuàng)于2002年，坐落于寸土寸金的淮海路上。周邊領(lǐng)館眾多，所以鴻藝會(huì)的英文名也叫大使館俱樂(lè)部。鴻藝會(huì)以休閑娛樂(lè)見(jiàn)長(zhǎng)，在同行中又以服務(wù)取勝。這里的所有服務(wù)都只向會(huì)員提供，這意味著如果你沒(méi)有繳納2.88萬(wàn)的會(huì)費(fèi)的話，只能在其他會(huì)員的帶領(lǐng)下才能在此享受服務(wù)。

鴻藝會(huì)在一些公共設(shè)施上動(dòng)足了腦筋，能讓賭王家族覺(jué)得順眼的康樂(lè)設(shè)施，可以想見(jiàn)其華美程度。鴻藝會(huì)目前擁有1500名會(huì)員，主要分終身會(huì)籍、年度會(huì)籍兩種會(huì)籍身份。大部分是海外人士。這里面較知名的代表會(huì)員有孫中山的孫女孫慧芬和賭王愛(ài)女何超瓊等。

以財(cái)經(jīng)人群為服務(wù)對(duì)象的銀行家俱樂(lè)部成立于2001年，位于陸家嘴中心地帶，坐落在猶如水晶桂冠的中銀大廈內(nèi)。繁星閃爍的吊燈裝飾著圓弧形的天頂，光芒四射的空間和室外的蒼穹連為一體，最有特色的是52樓可以360度鳥瞰陸家嘴。這里的階梯演講廳堪稱一流，可容納兩百多個(gè)座位，配有4+1同聲傳譯及200英寸背投式影視設(shè)備。多功能廳配有150英寸背投設(shè)備及拆卸式舞臺(tái)，適合舉辦各種展示聯(lián)歡活動(dòng)和酒會(huì)。

同樣位于陸家嘴的金融界專屬會(huì)所的證券總會(huì)，與上海證券交易所一起成立于1997年。保利集團(tuán)為之投資達(dá)上億元人民幣。個(gè)人會(huì)費(fèi)3萬(wàn)，相當(dāng)一部分證券界人士選擇成為它的會(huì)員，很多老總在此竊竊私語(yǔ)的話題，都可能引起中國(guó)股市的窄幅震蕩。這里以文化陳設(shè)見(jiàn)長(zhǎng)，有大型象牙雕刻，有張大千的巨型荷花圖，會(huì)所內(nèi)有大量與股票相關(guān)的收藏品，儼然一個(gè)小型股票文化博物館，如上交所“老八股”等難得一見(jiàn)的藏品。

在上海的頂級(jí)會(huì)所中，有些還具有國(guó)際血統(tǒng)。比如，羅斯福會(huì)，它是曾誕生過(guò)兩位美國(guó)總統(tǒng)的羅斯福家族的產(chǎn)業(yè)。位于外灘27號(hào)的“怡和洋行”舊址。這是一座單層面積超1800平方米，呈U字形的英式復(fù)古派建筑，一樓是勞力士全球旗艦店。二樓是上海最大的酒窖。在三樓會(huì)員專屬的領(lǐng)域內(nèi)，五星級(jí)餐廳、雪茄吧、休閑吧、私人宴會(huì)廳配備齊全。

會(huì)所內(nèi)，羅斯福家族特征隨處可見(jiàn)，泰迪熊、玫瑰，以及代表家族不同歷史片段的油畫，低調(diào)而奢華。其會(huì)員包括前英國(guó)首相布萊爾、匯豐銀行亞太區(qū)CEO、LVMH亞太區(qū)董事總經(jīng)理、成龍、譚盾、唐季禮等。會(huì)員費(fèi)3年25萬(wàn)，一次性交付，且不抵消費(fèi)。會(huì)員都是受邀加入，不接受公眾申請(qǐng)。

至于M1NT，和羅斯福會(huì)一樣，也具有國(guó)際血統(tǒng)。M1NT是億萬(wàn)富豪會(huì)所，目前在全球有三家，分別位于戛納、香港和上海。2008年11月開(kāi)始營(yíng)業(yè)的上海M1NT，有2000多平米的場(chǎng)地以及一個(gè)露天江景吧臺(tái)。MINT的安全措施非常到位，入口有指紋驗(yàn)證，并且在會(huì)所內(nèi)部房間還設(shè)有一些秘密通道。M1NT的服務(wù)宗旨為滿足會(huì)員的一切需求，無(wú)論是你想在下飛機(jī)后與市長(zhǎng)會(huì)談還是希望某個(gè)明星在你的發(fā)布會(huì)上站臺(tái)助威，這一切M1NT都會(huì)幫你搞定。M1NT的普通會(huì)員費(fèi)6500元/年，會(huì)員可以作為入股的候選。M1NT股東的起入價(jià)是10萬(wàn)港元，總共500份。股東級(jí)會(huì)員包括李連杰、霍啟山等。

那些神秘而小眾的會(huì)所

上海灘聞名遐邇會(huì)員眾多的會(huì)所其實(shí)不多，它們只是冰山一角，更為龐大的部分則隱在水中——那便是那些私密性極強(qiáng)的小眾會(huì)所。前述會(huì)所達(dá)人與我約法三章，人和會(huì)所都化名后，使此類“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的會(huì)所漸露真容。

其一，可稱其為“風(fēng)雅型”。這類會(huì)所根本不對(duì)外，也不會(huì)有年費(fèi)、會(huì)籍管理之類，全憑主人的江湖地位，迎來(lái)送往的都是熟人朋友。往往以字畫古玩收藏，藝術(shù)品投資為話題，彼此切磋。這些老板有專門的古玩探馬，一旦發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)上出現(xiàn)啥寶貝，往往能得到優(yōu)先品鑒和購(gòu)買的機(jī)會(huì)。這一點(diǎn)有點(diǎn)像馬未都先生創(chuàng)建的“觀復(fù)”博物館。

但也有一些非法行為，往往多發(fā)生在這類會(huì)所，這類細(xì)節(jié)見(jiàn)于數(shù)年前某媒體報(bào)道的京城慈善大亨李某涉嫌倒賣國(guó)寶文物一文，以及上線不久的成龍大片《十二生肖》。但是，把國(guó)內(nèi)文物走私到海外還不算是厲害的，更厲害的是把假文物賣給國(guó)家，近年來(lái)好多博物館動(dòng)輒上億元公帑收購(gòu)的所謂民間文物經(jīng)常被專家質(zhì)疑，甚至有用贗品調(diào)換國(guó)寶的事情。

小眾會(huì)所中的另一類，可稱作“風(fēng)月型”。如果你看過(guò)張國(guó)榮的電影《風(fēng)月》，相信對(duì)舊上海的“拆白黨”有所認(rèn)識(shí)，這是舊上海的黑道行業(yè)之一，專以色相騙財(cái)，常致家破人亡。盡管拆白黨徒男女均有，但是這一行九成以上還是針對(duì)大戶家的小姐與太太。目前一些針對(duì)女子的高端養(yǎng)生美容會(huì)所其實(shí)就是“拆白黨”借尸還魂。去年春節(jié)期間北京一位億萬(wàn)富翁先殺演員妻子，然后自殺的案子震動(dòng)全國(guó)。其中一位關(guān)鍵的第三者，開(kāi)始就是演員白某的健身顧問(wèn)，細(xì)究這位顧問(wèn)的所作所為，你會(huì)倒吸口涼氣。

無(wú)獨(dú)有偶，“美容腐敗窩案”，也發(fā)生在帝都，你要是以為這些女局長(zhǎng)、女處長(zhǎng)們動(dòng)輒數(shù)百萬(wàn)的花費(fèi)只是為了美容，那未免太單純了，達(dá)人們討論時(shí)高度懷疑這些女官員沒(méi)準(zhǔn)都是中了現(xiàn)代拆白黨們的暗算。

再一類會(huì)所，可說(shuō)是“風(fēng)騷型”。這類會(huì)所以談人生、培養(yǎng)正能量為幌子，不過(guò)是高級(jí)的情人遴選機(jī)構(gòu)。很多成功人士喜歡的白富美常在此間流連，彼此尋覓。如億萬(wàn)富翁登報(bào)征婚的考察主場(chǎng)就設(shè)在某會(huì)所內(nèi)。這一點(diǎn)跟很多商學(xué)院的功能相似。這類給成功男們拉皮條的生意，在優(yōu)質(zhì)剩女泛濫的上海灘，大有市場(chǎng)前景。

還有一類小眾會(huì)所，按會(huì)所達(dá)人們的講述，或可稱作“風(fēng)化型”，但其實(shí)叫“有傷風(fēng)化”型才更準(zhǔn)確。如果“風(fēng)騷型”的模式僅是地產(chǎn)教父為演員女友做愛(ài)心紅燒肉的話，那么像歌星紅豆不斷性侵男童的丑聞便進(jìn)化到了“風(fēng)化型”模式。只有想不到，沒(méi)有做不到。只要你是富豪，無(wú)論有多變態(tài)的需要，總有一款會(huì)所能滿足你。還有一個(gè)怪異的邏輯是，越是名利場(chǎng)上的成功人士，其性沖動(dòng)模式偏離常態(tài)的比例越高。想想ＢＢＣ的丑聞主播薩維爾吧！

還有一類會(huì)所，可叫做“風(fēng)聲型”，這名稱同樣取自同名電影。以上海的城市地位和經(jīng)濟(jì)發(fā)展，各種勢(shì)力聚集此間博弈是自然之事。王志文最近主演的一部電視劇《深海諜影》，他扮演一位以會(huì)所的老板身份做掩護(hù)的間諜，里面很多刺探中國(guó)海洋軍事和科學(xué)情報(bào)的斗爭(zhēng)都是圍繞“海洋俱樂(lè)部”在展開(kāi)。據(jù)說(shuō)這個(gè)角色也是有原型的。會(huì)所因?yàn)槠涞驼{(diào)、保密、專業(yè)人才集中、設(shè)施資源齊全等特點(diǎn)，往往成為這些看不見(jiàn)的戰(zhàn)線上首選的角力平臺(tái)。

還有一種會(huì)所，只能說(shuō)是“瘋狂型”。前述各種會(huì)員或求財(cái)，或求色，皆有世俗功利心，“瘋狂型”會(huì)所的成員在這一點(diǎn)上有所不同，他們唯一的欲望就是尋找刺激，拿生命跟死神玩藏貓貓的游戲。歌星謝東、導(dǎo)演張?jiān)?，都不止一次地被抓到吸毒。無(wú)論帝都還是魔都，娛樂(lè)圈和富二代們經(jīng)常私會(huì)聯(lián)誼，集體“溜冰”“嗑丸”已經(jīng)是半公開(kāi)的秘密。數(shù)年前，一位曾駕車飛躍黃河的臺(tái)灣特技演員，在上海某夜店猝死也跟毒品脫不了干系。

有一則寓言說(shuō)：青蛙和蜘蛛是一對(duì)好朋友，在獵食飛蟲上尤為志同道合。年輕時(shí)，青蛙體健貌端，身手敏捷，水陸兩棲，過(guò)得很自在，蜘蛛很羨慕。但暮年時(shí)，情勢(shì)逆轉(zhuǎn)。老青蛙對(duì)老蜘蛛大吐苦水：“我一生辛勞，只勉強(qiáng)糊口，現(xiàn)在年老力衰，將饑餓而死，而你卻衣食豐足，世道真是不公！”老蜘蛛說(shuō)：“你之所以艱辛，是因?yàn)榭克臈l腿奔波，而我靠編了一張神奇的網(wǎng)?！?/p>

這個(gè)曾被網(wǎng)友們渲染網(wǎng)絡(luò)之神通的寓言，挪做會(huì)所圈更具形象。至于結(jié)論，卡耐基先生已經(jīng)替我說(shuō)得再清楚不過(guò)：一個(gè)人事業(yè)的成功，只有15%是由他的專業(yè)技術(shù)決定，另外的85%，則要靠人際關(guān)系。

成也圈子，敗也圈子。所謂會(huì)所，正是圈子文化的一種延伸和變形，而那些五花八門的私人會(huì)所所折射出的恰恰是五光十色的時(shí)代光譜。

（作者系資深媒體人，現(xiàn)居上海）