文 _ 曾穎
初戀那件“壞”事
文 _ 曾穎
所有的青春,沒什么不同,每一代的軌跡其實(shí)都有相似之處。只是隔著歲月的兩端,我們覺得不一樣了。
那是因?yàn)槲覀冇^察的角度變了。其實(shí),爸爸媽媽的青春和孩子的沒什么不一樣。
故事提供者:寧大勇(工程師)
講述背景:與兒子一起看電影《初戀那件小事》,被兒子問及是否有過早戀的故事,于是有了這樣一段令人傷感的回憶。
我曾經(jīng)有一段刻骨銘心的初戀。所謂“刻骨銘心”,并非是說我和那位女孩的感情有多么深、我們的故事有多么轟轟烈烈,而是因?yàn)槟嵌嗡^的“感情”直接毀掉了兩個(gè)年輕人的人生。經(jīng)過那樣一番折騰后,我倆一個(gè)從此精神失常,在恍惚中孑然飄過了半輩子,另一個(gè)則背負(fù)著沉重的傷痛,對(duì)“愛”這個(gè)字有一種近乎對(duì)高壓電般的恐懼。
這一切,都與那場“初戀”有著直接的關(guān)系。
那一年,我17歲,高三,收音機(jī)里時(shí)常播放的《那一年我17歲》是我的最愛。雖然沒有背起行囊、穿起發(fā)白的牛仔褲的出走,但對(duì)那種走在街頭漫無目的的感覺卻非常熟悉。我讀的是職高,沒有太大的升學(xué)壓力和高考前恐怖的集訓(xùn)式復(fù)習(xí),但青春期血液中天然的躁動(dòng)因子與安靜得近乎沉悶的現(xiàn)實(shí)環(huán)境之間的反差所形成的那種足以把人憋悶得發(fā)瘋的寂寞,讓我變得不安。那時(shí)我當(dāng)然還不懂“心安即是歸處”的人生道理,于是就任由自己那顆不安定的心蠢蠢欲動(dòng),四處尋找那不可能獲得的安寧。
這個(gè)時(shí)候,一段被人們稱為“初戀”,但對(duì)我來說卻不確定是什么的情感事件轟然撞入我的生活,既讓我猝不及防,又讓我怦然心動(dòng)。
她是我的初中同學(xué),高中在縣重點(diǎn)中學(xué)尖子班,是優(yōu)生中的優(yōu)生。我則是因?yàn)閰拹河⒄Z,在中考時(shí)以交白卷的姿態(tài)墮入職業(yè)高中的一名差生。但就像所有神話故事中的女神最終都會(huì)和屌絲搭上線,并演出一段驚天地、泣鬼神的傳奇故事一樣,這個(gè)與我分屬兩個(gè)世界的女孩子,居然也降臨凡間,與我清晰地上演了一段故事。我不敢將它定義為“愛情故事”,因?yàn)槲覀冎g從未有過世俗意義上的“愛”的概念,我們從未拉過手,也沒有過擁抱、親吻之類的“壞事”,更沒有直接向?qū)Ψ秸f過“喜歡”或“愛”之類的字眼。最“嚴(yán)重”的事,莫過于在生日的時(shí)候送上一張賀卡,在上面含蓄地寫下“身無彩鳳雙飛翼”之類曖昧得近乎于謎語的詩句,連下一句“心有靈犀一點(diǎn)通”都不敢寫。
我不知道自己作為一個(gè)職業(yè)中學(xué)的差生,怎么可能受到來自重點(diǎn)中學(xué)的尖子生,而且是漂亮的尖子生的青睞。因?yàn)樗c我的交往,我無數(shù)次追問自己這件奇妙的事情發(fā)生的原因,是我的樣子太不堪,激發(fā)了她天然的母性救贖情懷?還是高考?jí)毫μ螅枰覀€(gè)宣泄物來轉(zhuǎn)移一下注意力?我甚至連前世今生之類玄妙的故事都想到了,但沒有一條理由解釋得通眼前發(fā)生的事情。
死黨們出于嫉妒,紛紛認(rèn)為是高考?jí)毫μ蟀讶吮锏貌徽A?,女孩將我?dāng)成了解藥,這樣的解釋至少讓他們好受一些??粗液团⒉⒓缱咴谙﹃栂碌纳碛埃烙?jì)他們沖我扔匕首、標(biāo)槍甚至手榴彈的心思都有。
現(xiàn)在回想起來,我當(dāng)年也并非自己想象的那么不堪,除了成績這個(gè)天然劣勢之外,我其實(shí)也有很多值得喜歡的地方—1.78米的個(gè)頭、喜歡打籃球、隨時(shí)都陽光燦爛的身影,以及不用洗發(fā)香波也能飄逸輕飛的頭發(fā),能讓人輕易聯(lián)想到瓊瑤阿姨小說里那些溫柔多情的男生。還有,我趕時(shí)髦學(xué)了吉他,雖然至今也只能彈唱三首歌曲,但在那個(gè)人人都玩文藝范兒的時(shí)代,它確實(shí)為我加分不少。
那些日子像夢一樣不真實(shí)。我們經(jīng)常相約到郊外的鐵路或小溪邊,我彈吉他,她唱歌。我在她的引導(dǎo)之下,居然開始喜歡起席慕蓉的詩歌,經(jīng)常被“生命原是要不斷地受傷和不斷地復(fù)原,世界仍然是一個(gè)在溫柔地等待著我成熟的果園”之類的詩句感動(dòng)得淚流滿面。我當(dāng)時(shí)甚至萌生了報(bào)考大專的念頭,和她約定到另外一個(gè)城市去讀書生活。對(duì)于一個(gè)職高生來說,這事比用舌頭舔自己的鼻子容易不到哪里去,但這是一個(gè)美好的念想。讀書這件事,在我心中從噩夢變成了美夢,足見這初戀對(duì)我的影響。
與多年后看過的泰國電影《初戀那件小事》的結(jié)局不同,電影中那個(gè)丑小鴨一樣的女孩子在愛的鼓舞下變成美麗的白天鵝,并由此得出“愛應(yīng)該是美好的”這樣的結(jié)論。我的初戀故事并沒有將我這只丑小鴨變成白天鵝,反而讓我們陷入萬劫不復(fù)的境地。之所以如此,也許是因?yàn)槲宜诘纳鐣?huì)氛圍中缺少對(duì)“愛”的科學(xué)而達(dá)觀的認(rèn)知,將“愛”混同于“欲”,將“欲”當(dāng)成淫亂,忽視了愛的正面意義,強(qiáng)化了它的負(fù)面影響。從小,我們心靈字典中的“愛”字以及與其相關(guān)的所有概念都被人為地打上紅叉,要么諱莫如深,要么橫加指責(zé),讓“愛”如高壓線一樣橫亙?cè)谖覀冃闹?。許多父母在我們對(duì)“愛”產(chǎn)生朦朧而弱小的好奇火花時(shí)粗暴地將它踩滅,等我們不懂愛意地長大之后,又嫌我們不會(huì)戀愛甚至要代我們相親。誰能說十七八歲的人不懂愛情?許多經(jīng)典的愛情故事就發(fā)生在這個(gè)年紀(jì),這事發(fā)生在梁山伯與祝英臺(tái)那里就是千古絕唱,發(fā)生在我們這里卻是萬惡的罪行。
女孩的父母知道我們的“戀情”后憤怒地興師問罪。他們的憤怒之舉招來了我母親更加不理智的回應(yīng)。在對(duì)方找上門來要她管教好孩子、別影響他們女兒的前程時(shí),她老人家怒從心上起,拖出我的抽屜,將女孩送給我的明信片及其他各類“罪證”扔出來,那些寫著美好句子的紙片和小禮物如一顆顆重磅炸彈,將女孩的父母炸啞了。我母親并沒有見好就收,而是不依不饒,吼出了幾句令她至今都后悔的話:“明明是你女兒勾引我兒子,還來倒打一耙,會(huì)管管自己人,不會(huì)管管別家的人!”
我相信,如果母親知道她的舉動(dòng)會(huì)帶來什么樣的嚴(yán)重后果,她一定不會(huì)這么干。但遺憾的是,我們都無法看到未來的事,當(dāng)后果血淋淋地?cái)[在面前時(shí),已悔之晚矣。
女孩的父母臉色鐵青地?fù)炱鸬厣系臇|西走了。之后很久,在母親的嚴(yán)管之下,我沒有見到過她。再后來,聽說她因?yàn)榫袷С6艞壛烁呖肌N乙苍ο胍娝幻?,想跟她解釋點(diǎn)什么,但每次都被她的家人攆走了。
我再次看到她已是幾年后的事了。我從外地讀書回來,在家鄉(xiāng)一座廟宇的長廊里,看到她穿著一件紅色的大衣,長發(fā)飄飄地以模特兒面對(duì)萬千觀眾的姿態(tài)旁若無人地走著。我撲上去,想喊她并告訴她,我做到了那件不可能的事,按當(dāng)初的約定考上了大專。但她茫然地從我面前走過,只留下一絲令人心碎的發(fā)香……
她的影子如一滴慘紅的血,永遠(yuǎn)留在我腦海中,使我每聽到一次“愛”字,心里都會(huì)如電擊般刺痛。
圖/跳叫板
曾穎,職業(yè)網(wǎng)絡(luò)工作者、資深媒體人、業(yè)余文學(xué)愛好者。常以“不務(wù)正業(yè)”的形象混跡于江湖,寫專欄、泡論壇、發(fā)博客、玩微博,精通各種雕蟲小技,以小說和雜文寫作為主,出版多部作品集,在國內(nèi)多家媒體開設(shè)專欄。現(xiàn)居成都。