■莫 名
一天,老娘神秘地對我說:“我要換一種生活方式?!蔽艺尞悾夏锝又f:“我要上學(xué),是葛洲壩老年大學(xué)?!蔽疫B連說:“行,行?!崩夏镉衷掍h一轉(zhuǎn):“你小時候我?guī)湍憬粚W(xué)費,我老了,該你出學(xué)費了吧?!崩夏锝器镆蠓床浮N艺f:“好好,多少錢?”老娘說:“一學(xué)期25元,每周一次課?!?/p>
幾天后,回家看到桌子上擺著一本2013年秋季音樂教材,封面的主題:和諧、進取、寬松、愉悅,落筆:葛洲壩老年大學(xué)音樂三班。我也像小時候父母對待我一樣,為老娘包書皮,寫上老娘的班級和姓名。
這時,老娘回來了,我說:“喲,大學(xué)生回家了!這個學(xué)可不能白上的,必須學(xué)有所成,就像小時候你監(jiān)管我的功課一樣,要向我匯報學(xué)習(xí)成績,也是出資人應(yīng)有的知情權(quán)?!崩夏锪⒖滔蛭覉蟾妫旱谝惶鞂W(xué)的是《美麗中國》,歌曲的第一句就是山綠起來人富起來,瞧人家說得多好,當(dāng)年我們在農(nóng)村就是靠山吃山,靠水吃水。常言道人窮山垮,馬瘦毛長,遇到天災(zāi)年我們那個時候的日子就清苦得很。哪像現(xiàn)在,天天像過年一樣。我們班上的同學(xué)有吳婆婆,劉婆婆,高婆婆,都是老伴去世的人。據(jù)我初步觀察,盡管老娘腰駝發(fā)稀,牙落眼濁,在“同學(xué)”中間還算是個利落人。
老娘1945年出生于安陸市三里鄉(xiāng)一個偏僻的小山村,山高水清,植被蔥郁,云霧蒙蒙,白石為路,曲徑通幽。老娘在家排行老三,上有姐姐,下有弟弟。童年的新衣服是姐姐的,好吃好喝的留給弟弟。上學(xué)了,一雙新鞋遇到下雨下雪就拎著鞋光著腳丫走。沒有零花錢了,砍柴、打板栗挑到集市換錢。勉強讀到小學(xué)畢業(yè),在封閉的山村,也算是個“高學(xué)歷”,她參加公社的宣傳隊、鄉(xiāng)村醫(yī)生培訓(xùn)班,可謂意氣風(fēng)發(fā)血氣方剛。
后來嫁給了父親,在30里外的壇崗村落了戶。父親是水電工人,常年漂泊在外。老娘帶我們在農(nóng)村生活,白天在地里掙工分,晚上回家做家務(wù)照顧我們。
上世紀70年代,我們隨父親遷移到葛洲壩。一個靠干農(nóng)活掙工分的農(nóng)民到城里來掙錢養(yǎng)家糊口,成為一個地地道道的“家屬工”、“半邊戶”,這種轉(zhuǎn)型升級讓老娘沒有退路,只能勇往直前。沒有地種,老娘開始打臨工,經(jīng)濟拮據(jù),她同時打兩份工??吹阶錾赓嶅X,她和男人一樣做買賣。這所社會大學(xué)教會老娘隱忍、樂觀、豁達。
一次,老娘從東北往南方販黃豆,她一麻袋一麻袋將黃豆扛上火車,貪心的她將手里所有的錢都買了黃豆,連買一個餅子的錢都沒給自己留下。老娘在火車上餓了一天一夜,靠討點水充饑。到了宜昌再也扛不動像小山一樣的黃豆,是列車員一袋一袋無償?shù)匕嵯禄疖嚒?/p>
積年累月,如今老娘已是幾個孫子的奶奶,時間寬松了,她便熱衷于上各種培訓(xùn)班,居委會組織的養(yǎng)生課堂,防火防盜知識普及,甚至大街上保健品的推廣會,她一場不落的當(dāng)熱心聽眾,起五更睡半夜,哪里熱鬧往哪里趕。風(fēng)雨兼程,樂此不疲。尤其是每年的“葛洲壩之夜”和“和諧奮進五公司”文藝晚會,老娘會早早地端上凳子前往觀看。今年第十二屆葛洲壩之夜的主題是“明天會更好”,這五個大字鑲嵌在晚會的主屏之上,讓認字不多的老娘記住這五個字。演出完后,我和她走在擁擠的人流中,老娘大聲地對我說:“我明天還要來看節(jié)目?!蔽艺f:“明天沒有演出了。”老娘說:“人家都說了明天會更好,所以明天的節(jié)目會比今天更精彩?!蔽覠o語。
老娘喜歡看葛洲壩電視勝于我,尤其是葛洲壩新聞和葛洲壩記憶的欄目。我說葛洲壩跟你有什么關(guān)系?老娘說:怎么沒有關(guān)系,當(dāng)年興建三江護坡,都是我們這些家屬挑石頭、扛沙袋、打夯勞動出來的,每天1塊兩角錢的勞務(wù)費呢。
“明天會更好”是一份對生活的樂觀情緒,對于年近七旬的老人來說,忙而不碌,擁有一份好奇心、一份知足常樂的心態(tài),足矣。