但求小清新

文 _ 徐 魯

但求小清新

文 _ 徐 魯

我大學(xué)畢業(yè)后被分配到小縣城里的中學(xué)教書。那一年冬天我正在談戀愛，一位前輩同事問我：“平時都是怎么談戀愛的？”我如實(shí)相告：“多半是到城南的小河邊踏踏雪、散散步。”

這位前輩不以為然：“談戀愛哪里有那么多話要說呢？大冷天的，去河邊干什么？不如兩個人圍著火鍋吃點(diǎn)喝點(diǎn)?！彼€具體地指點(diǎn)我：“你應(yīng)該去菜市場買一條胖頭魚，多放點(diǎn)青蒜、雪里紅和豆腐，煮滾了吃，兩人這樣才會越吃越親熱……”

現(xiàn)在想來，這真是最寶貴、最實(shí)惠的戀愛指南了。

記得當(dāng)時小縣城里唯一一家電影院的拐角處常年有一位身材瘦小的老伯?dāng)[著一個賣芝麻湯圓的攤子。攤子一頭碼著整齊的木柴，木柴上面放著籠屜，里面放著又白又圓的芝麻湯圓。

不久，我就采納了前輩同事所指點(diǎn)的那套“吃喝哲學(xué)”，一有機(jī)會就拉著女友到那位老伯那里，兩個人一邊烤著火，一邊吃老伯煮的芝麻湯圓。湯圓很好吃，漸漸地，我和女友不再愿意去那冷清的河邊踏什么雪了，兩個人也果然是“越吃越親熱”。

后來，我在一篇散文里也看到過這樣的意思：到了一定年齡，男女之間與其在那種光線幽暗的地方卿卿我我，玩什么“第三種感情”，不如在一起吃點(diǎn)喝點(diǎn)更為實(shí)在。

我的德國朋友雷納·科特先生是一位著作等身的作家。有一次我們一起吃飯時談起了各自的家庭。他問我：“你是詩人，你的女兒是學(xué)藝術(shù)的，那你夫人一定也是從事文學(xué)或藝術(shù)工作的吧？”

我笑著告訴他說：“正好相反，我的妻子既不喜歡文學(xué)，對藝術(shù)也沒什么興趣，她只喜歡money。”—我做了個點(diǎn)鈔票的動作。

科特先生一聽，大笑著說：“我的太太也是這樣的，她只關(guān)心我的版稅有多少，至于我寫什么她從不在意?！?/p>

我覺得，我們兩人都談出了生活中最真實(shí)的一面。

有一位年輕的女同事說很感謝我平時對她工作上的幫助，想買一款名牌香水之類的禮物送給我。她媽媽知道了，就給她當(dāng)“參謀”。最后，女孩提來一大袋子饅頭，說：“這是我媽親手給您做的，她知道您是山東人，肯定喜歡吃這種大饅頭。媽媽說，以后還會經(jīng)常做給您吃……”

離開家鄉(xiāng)很多年了，我確實(shí)很想念這種大饅頭，有時候甚至想得都有點(diǎn)饞了。因此，我覺得這是我收到的最喜歡、最實(shí)惠的禮物了。

真實(shí)、恬淡、自然的生活，即便沒有玫瑰花，一樣也是那么值得去熱愛，一樣也有“小清新”。

這也使我想到了《向田邦子的情書》那本小書。

“天氣又要變冷了，請保重身體。”

“邦子趴在暖爐桌上，顯得很滿足的樣子。”

這是在《向田邦子的情書》里隨處可見的句子。

向田邦子曾是全日本收視率最高的廣播劇和電視劇作家，也是一位優(yōu)秀的散文作家和小說家。

邦子一生未婚，生前，她的個人生活十分低調(diào)和私密，沒有任何人知道她的生活秘密。邦子去世20年后，她的妹妹打開了她遺物中的一個牛皮紙袋。于是，我們得以看到了一個真實(shí)的向田邦子，看到了她和一位已有家室卻正在分居的“N先生”的一段溫煦恬淡、終生不渝的愛情故事。

《向田邦子的情書》收錄的即是裝在那個紙袋里的邦子和N先生的一些往來書信，還有N先生的一些簡約的日記。

飲食男女的恬淡生活由日常起居、相互叮囑和提醒的許多小細(xì)節(jié)，表現(xiàn)得那么貼心、實(shí)在。誰能說這不是一種“小清新”和“小浪漫”呢？

知人而憫人，知天而愛天；不慕大富貴，但求小清新。我相信，無論生活有多么艱辛，無論人生有多少煩惱和不如意，我們最終還是會珍愛生活，珍愛每一個新來的早晨，并且對未來的日子依然充滿最大的信心和希冀。

圖/Winnie.J