劉洪輝 (廣東省立中山圖書館 廣東 廣州 510110)
除了短時(shí)間擔(dān)任圖書館專業(yè)教職外,我一直在公共圖書館工作,是一位從業(yè)二十年的公共圖書館員,雖然工作崗位、工作職位、工作單位和職稱時(shí)有變化,但圖書館員的身份一直沒變,并以此為終生職業(yè)取向。對(duì)朋友、讀者、學(xué)者、記者等業(yè)外人士自我介紹,我通常會(huì)說(shuō):我是圖書館員,大眾的書僮。于是,先是廣州少年兒童的書僮,再是廣州市民的書僮,現(xiàn)在是廣東人民的書僮。以書僮自喻圖書館員的職業(yè),從本專業(yè)的角度看,并不很準(zhǔn)確,但對(duì)專業(yè)之外的人來(lái)說(shuō),這是個(gè)易于理解的對(duì)圖書館員的譬喻。只是懇祈讀者諸君和學(xué)界業(yè)界同仁千萬(wàn)不要聯(lián)想到現(xiàn)在流行的“公仆”的自謂,我是誠(chéng)心服務(wù)大眾,真正踐行“書僮”的職守,是言行一致,知行合一的。
以書僮自喻,有自謙、自警和真誠(chéng)服務(wù)等含義。公共圖書館是利用公共財(cái)政建設(shè)并維持運(yùn)行的,圖書館員的薪水來(lái)自公共財(cái)政,圖書館員對(duì)圖書館館舍、設(shè)備設(shè)施及所藏一切資源擁有的只是管理和增值的責(zé)任和義務(wù),為讀書人真誠(chéng)服務(wù)是這個(gè)職業(yè)的基本要求,這是不言自明的簡(jiǎn)單道理。由此看來(lái),公眾是圖書館的主人,讀者享有自由利用圖書館資源的權(quán)利,閱讀自由應(yīng)該得到充分的尊重?!皶住睙o(wú)權(quán)決定“主人”讀什么書,怎么讀,在哪兒讀……;“主人”無(wú)需為自己的讀書另外付費(fèi),更由于“主人”眾多,他們存在年齒不同、興趣迥異、體質(zhì)差別……所以,公共圖書館要高揚(yáng)“免費(fèi)、平等、公正”的大旗,為所有的人提供便利的服務(wù),閱讀自由顯然是其中的應(yīng)有之義。這或許可以是對(duì)“書僮”的簡(jiǎn)單詮釋。
書刊影視作品是分級(jí)的,有些確實(shí)是“少兒不宜”,對(duì)圖書館的閱讀自由我也“分級(jí)”地說(shuō)幾句。
我任廣州少年兒童圖書館館長(zhǎng)期間,曾應(yīng)約為重慶少年兒童圖書館撰文《以培養(yǎng)自主閱讀者為己任》,提出少年兒童圖書館最重要的任務(wù)是培養(yǎng)少年兒童的自主閱讀能力,使他們成為自主閱讀者,這其實(shí)是個(gè)人對(duì)廣州少年兒童圖書館根本任務(wù)的昭示,也是對(duì)少年兒童圖書館員的職責(zé)的一種理解。
“天地君親師” 是中國(guó)傳統(tǒng)道德倫理的核心,少年兒童閱讀的選擇權(quán)往往被“親”和“師”代庖,加上教育方式和考試制度形成的巨大壓力和過(guò)重負(fù)擔(dān),少年兒童自由閱讀時(shí)間很少,閱讀內(nèi)容也始終難以自主選擇。沒有選擇的自由,就很難養(yǎng)成閱讀習(xí)慣,有鑒于此,我當(dāng)時(shí)認(rèn)為怎么強(qiáng)調(diào)少年兒童的“自主閱讀”都不為過(guò)。
在具體實(shí)踐中,對(duì)少年兒童出版物的廣泛收集和全面呈現(xiàn)是圖書館保障讀者閱讀選擇權(quán)的基礎(chǔ)。于是我在藏書建設(shè)中提出“對(duì)國(guó)內(nèi)出版的所有少年兒童出版物實(shí)現(xiàn)完備收藏”的要求,復(fù)本量則根據(jù)閱讀需要調(diào)整。我是1999—2005年在廣州少年兒童圖書館任職,當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)的少年兒童出版物約有8000~12000種,除去大量重版,估計(jì)每年也就3000種左右原創(chuàng)作品,而我們的年度購(gòu)書費(fèi)達(dá)到300萬(wàn),要保證出版物品種的完備收藏是很容易做到的。圖書宣傳和呈現(xiàn)的方式也以“新書推介、經(jīng)典推介”和圖書的分類推介為主,以“推介”代替“推薦”并刻意避免館員以成年人的好惡來(lái)確定“好書”、“壞書”。這樣做是對(duì)少年兒童讀者的充分尊重,對(duì)培養(yǎng)少年兒童的閱讀興趣和習(xí)慣也是有益的。
(1)不同的興趣和愛好可以得到廣泛的閱讀支持,求知欲可以在閱讀中得到滿足。少年兒童處于成長(zhǎng)階段,其興趣、愛好和尋求新知識(shí)的取向是不斷變化的,圖書館兼收并蓄、廣泛搜集、長(zhǎng)期收藏,成為課外求知的最好場(chǎng)所,于是讀者量大增。
(2)中國(guó)少年兒童在成長(zhǎng)過(guò)程中,受教師、家長(zhǎng)和社會(huì)各界灌輸式的培養(yǎng)、指導(dǎo)太多,自主選擇的權(quán)利空間太少。圖書館在承擔(dān)社會(huì)教育職能的時(shí)候,應(yīng)該有意識(shí)地把選擇的自由交給少年兒童,以彌補(bǔ)他們?nèi)笔У淖灾鬟x擇的權(quán)利。唯有如此,才能讓他們?cè)趶V泛的選擇中,發(fā)現(xiàn)自己的興趣、特長(zhǎng),尋找到個(gè)體的發(fā)展方向,以避免學(xué)校教育造成的千人一面,知識(shí)結(jié)構(gòu)完全相同的狀況。
(3)閱讀興趣、閱讀習(xí)慣只有在自主選擇閱讀品的情況下才更容易形成,在自主、自由、自在、自適的狀態(tài)下,自然而然地養(yǎng)成。很難想象用強(qiáng)迫或半強(qiáng)迫的方式可以培養(yǎng)出閱讀興趣和習(xí)慣。中國(guó)式義務(wù)教育普及之后,沒有培養(yǎng)出國(guó)民的閱讀習(xí)慣和普遍提高全民的閱讀興趣,其中的原因值得圖書館員深思。
從道理上說(shuō),圖書館給少年兒童提供廣泛的閱讀材料,營(yíng)造閑適自在的空間環(huán)境,尊重他們自由選擇的權(quán)利……似乎就可以了。但是,中國(guó)社會(huì)處在改革之中,社會(huì)價(jià)值取向也變動(dòng)不居。所以,在當(dāng)時(shí)的少年兒童服務(wù)中,有些宣揚(yáng)少年英雄,宣揚(yáng) “揭竿而起”,或其他與司法文明相沖突的正規(guī)出版物,竊以為和已經(jīng)頒布的《中華人民共和國(guó)未成年人保護(hù)法》相違背,擔(dān)心誤導(dǎo)未成年人,還是把一些出版物悄悄列入“家長(zhǎng)或教師指導(dǎo)閱讀”之列,以示“少兒不宜”。
“竹帛齋主”煥文兄于2013年3月22日和23日連續(xù)推出博文《人有好惡 書無(wú)好壞》和《勿左勿右 客觀中立》,祭出“閱讀自由”的大旗。圖書館員對(duì)中國(guó)的出版政策和出版物進(jìn)口的規(guī)定是了解的,在這樣的政策下,圖書館堅(jiān)持“藏書自由,閱讀自由”原本是毋庸置喙的。這種自由權(quán)利,在諸多的信息自由法案、知識(shí)自由法案、圖書館權(quán)利法案和圖書館員道德規(guī)范中,均被屢屢提及,這里就不再贅述。但既然問(wèn)題提出來(lái)了,不妨說(shuō)說(shuō)自己的想法。
(1)藏書自由是閱讀自由的資源保障。圖書館收藏越全面,供讀者選擇品種就越多,閱讀自由就越有保障。圖書館員不應(yīng)受政治觀點(diǎn)、宗教信仰和其他任何個(gè)人偏見及社會(huì)觀念的影響,客觀中立地選擇書刊入藏。否則,你的個(gè)人選擇,就等同于事前替讀者作出了閱讀出版物的審查和選擇。
(2)在出版物劇增的現(xiàn)實(shí)條件下,圖書館難以做到全部收藏,經(jīng)費(fèi)和存儲(chǔ)空間都不允許。出版物選擇入藏是不可避免的。圖書館對(duì)地方文獻(xiàn)、重點(diǎn)學(xué)科和重點(diǎn)主題文獻(xiàn)的收藏選擇等,都有專門論述,不多言。圖書館在選擇收藏時(shí),要注意同一學(xué)科和主題的不同觀點(diǎn)的文獻(xiàn)無(wú)偏見地選擇,中國(guó)近現(xiàn)代人文社會(huì)科學(xué)觀念的變化巨大,對(duì)某些歷史事件和人物的褒貶臧否往往有霄壤之別,如何客觀地選擇文獻(xiàn),對(duì)現(xiàn)時(shí)的圖書館員是一個(gè)巨大考驗(yàn)。
(3)能在市場(chǎng)采購(gòu)到的書刊已經(jīng)是審查篩選過(guò)的,圖書館不能也不應(yīng)該再進(jìn)行主觀的審查式的選擇。在價(jià)值多元、文化多樣和觀念多變的今天,對(duì)過(guò)于單一過(guò)于強(qiáng)大的觀點(diǎn),保持一份清醒,通過(guò)全面的文獻(xiàn)(包括邊緣化的作品、異見作品)收藏來(lái)達(dá)到某種平衡和糾偏。
(4)圖書館員無(wú)法逾越出版制度的藩籬,但對(duì)于“有關(guān)部門和有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)”的過(guò)度關(guān)心和柔性干預(yù),要秉持職業(yè)操守和道義予以抵制。某次國(guó)際圖書交換,外事部門宣稱:一些圖書不宜,原因是涉及他國(guó)之間的領(lǐng)土劃界的表述。我們也偶爾會(huì)聽到領(lǐng)導(dǎo)指示,稱某某書不宜在圖書館收藏。這一類的指令,如無(wú)“紅頭文件”明令禁止,不妨姑且聽之。
在圖書館工作的實(shí)踐中,我們也像哈姆雷特念叨“to be, or not to be:that is a question!”一樣,面臨“選還是不選!”的問(wèn)題,但最終還是會(huì)“客觀中立”,盡量不選。
行文至此,想起三件2009年上半年在洛杉磯親歷的小事,呈獻(xiàn)給大家。第一件事是與同事方家忠參觀加利福尼亞大學(xué)洛杉磯分校的東亞圖書館,在圖書館收藏的“文革”資料架前,看到他的訝異表情,我囑他有機(jī)會(huì)可以去看看國(guó)會(huì)圖書館的此類收藏,同時(shí)提了一個(gè)問(wèn)題,“如果中國(guó)人要研究 ‘文革’問(wèn)題,將來(lái)要到美國(guó)尋找原始資料,我們這一代圖書館員情何以堪?”;第二件事是應(yīng)邀在洛杉磯郡的館員培訓(xùn)課上介紹廣州地區(qū)圖書館發(fā)展?fàn)顩r,算是一次講座,最后的提問(wèn)中,有一位館員問(wèn)到“你們的讀者有閱讀選擇的自由嗎?”,在得到肯定的回答后,她持續(xù)質(zhì)疑,我用蹩腳的英語(yǔ)好不容易說(shuō)明了“能進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的圖書,我們都會(huì)不存偏見地提供給讀者”。但中間有些問(wèn)題是說(shuō)不清楚的,我只能是把圖書館員從這個(gè)問(wèn)題中“擇”出來(lái),我知道,提問(wèn)者其實(shí)還是對(duì)我的解釋心存疑問(wèn)的;第三件事是陪同我們四處訪問(wèn)并負(fù)責(zé)具體安排我們?cè)诼迳即壍男谐痰拿绹?guó)同行Robert,講座后的一天,他略帶激動(dòng)地對(duì)我說(shuō)起美國(guó)一些社區(qū)禁止圖書館采購(gòu)《And Tango Makes Three》這本書,并詳細(xì)介紹了書中所描述的故事,同時(shí)對(duì)某些美國(guó)人罔顧完全真實(shí)發(fā)生的事情,干涉圖書館和讀者的自由表達(dá)了不滿,他還談到美國(guó)圖書館協(xié)會(huì)(American Library Association,簡(jiǎn)稱ALA)的原則立場(chǎng)和行動(dòng)。從此,我開始關(guān)注ALA的“Banned Books Week”的活動(dòng)。這三件小事,希望能在藏書自由,閱讀自由上,引發(fā)一些見仁見智的思考。
[1]勿左勿右 客觀中立[EB/OL].[2013-06-06].http://blog.sina.com.cn/s/blog_4978019f0102e2dy.html.
[2]人有好惡 書無(wú)好壞[EB/OL].[2013-06-06].http://blog.sina.com.cn/s/blog_4978019f0102e2d7.html.