不是相思，是紅豆杉

陳麒凌/ 文

去見他吧，去那個大老北的地方，下雪的時候，剛好在街上碰見，隨口想起的一句：喂，上次說錯了，不是相思樹，是紅豆杉。

1.她帶著氣鉆進纜車，他黑著臉隨后，穿藍色制服的工作人員面無表情地關門，咔噠一聲。車廂封閉的空間，窄窄的他倆。

他們這時才互望了一眼，極為迅疾的一眼。

不必強顏歡笑，看樣子大家都壞著心情，也不必寒暄，反正素昧平生，要不是這纜車規(guī)定要二人乘坐，要不是彼此落了單剛好遇上，她或他甚至不會在路上互看一眼。

纜車開始滑動，索道上嚓嚓的聲音，她轉過頭佯裝看風景，卻緊緊閉上了眼睛。

是的，她畏高，李巍最清楚，上次去皇朝飯店坐玻璃電梯，才升到四樓她就暈了，那次把李巍嚇得，從此再不許她登樓攀高，連準備結婚的房子都只看四樓以下。

那是從前的李巍，時間總有本事讓所有的相愛變樣。不一樣了啊，最眼前的，好不容易排到假期出來玩，他還氣她，她流淚她不說話，他沒事似的，她賭氣跑上來坐高空纜車，他也由她，由她玩命，由她冒險，由她孤零零地跟不知道是誰的男人坐情侶車廂。

不免心有點淡。

不免更狠地想，好吧好吧，就讓自己暈死吐死嚇死，讓他后悔都沒機會。

念頭剛動到此，突然，纜車踉蹌了一下，搖晃著停下，事實上，是懸在半空了。

2.不會吧，她睜開眼，希望這是做夢。

“出故障了?！鄙磉叺乃f。這次她看細些，是個不難看的男人，干凈隨意，帶點淡淡的傲氣，只是臉色太過蒼白，額上沁著層汗。

真背啊，她暗叫，不經(jīng)意往下一瞥，心緊縮起來，她的背直直地抵著座椅，有點喘不過氣，“這——這有多高？”

“三四十米吧?！蹦腥舜?，語氣有些疲憊。

“那是多高？”

“十層樓多點兒?！?/p>

“會不會掉下去？”

“我也想知道?！?/p>

“我——我畏高！”

“看得出來?！?/p>

頭暈得厲害，胃酸開始涌上來，她緊緊地捂著嘴，想哭。

臂上震了一下，男人遞過一包紙手帕。

她手里需要東西，那包紙手帕幾乎讓她攥成了團。

“我說，別把兩只眼睛都閉上，睜一只，閉一只，像我這樣?！彼麘袘械卣f。

她試了試，轉頭看，那人真的在睜一只閉一只，這使他的冷傲帶了點兒滑稽，她破涕為笑。

“為什么要這樣？”

“舒服?！彼?jīng)地說，“全閉上以為看不見，其實心里想得更老怕?！?/p>

“我不敢看下面?！?/p>

“那看上面，像我這樣。”

有那么一會兒她忘了身處的險境，而是想著這兩個人睜一只眼閉一只眼地舉頭瞪天，是件多么可笑的事情。

3.十五分鐘過去了，沒有動靜。她的心又開始緊起來，“怎么沒人來呢？”“會來的?！?/p>

“要是掉下去怎么辦？”

“如果真的要掉下去，咱們最好抱成一團，可以降低撞擊力?！彼D了頓，“不過我是有女朋友的人，這樣你會占我便宜?！?/p>

“呵——”她又好氣又好笑，“還不知誰占誰的便宜呢！”

“咱們玩故事接龍吧，反正是等。”他提議，“你開始。”

講故事？她有多久沒講故事了，她開始講，“從前有座山，山里有座廟，廟里有個老和尚講故事，講什么呢？”

他接，“老和尚說，咱廟里啊原來住著一個女耗子精，可饞了，最喜歡偷吃香油”。

她又接，“香油總是被偷，大家好煩惱，紛紛想辦法收它”。

他繼續(xù)，“可是這女耗子精不怕貓，也不怕貓頭鷹，天下只怕一樣東西，這是個秘密”。

……

他們一言一語地專心接故事，大戰(zhàn)女耗子精的場面浩大，動用了黑貓警長、虹貓藍兔，法海的水漫金山浸了耗子洞，洪七公的降龍十八掌也用來降耗子精，甚至少林拳，鋼七連，你來我擋，這是天地間最牛的耗子精。

她一直樂，最后實在接不住了，“喂，快說快說，這個女耗子精最怕什么??？”

他慢慢道來，“終于，如來出馬了，他拈起這女耗子精，把她放在高高山上的一棵樹尖兒上，看，就是那棵”。

她看去，右邊山巔上有棵參天古樹，翠綠如蓋。

“女耗子精跪地哀求，放她一條生路——”

“她為什么怕那棵樹??？”

“她不是怕樹，她怕高——”

“嘿，你這人！”她叫，“你笑我呢，怪不得左一個女耗子精，右一個女耗子精，難道男耗子精就不怕高？”

“男耗子精用堅強的意志克服了?！彼α?，淺淺淡淡的，好看。

4.救援隊在前面幾個車廂忙著，他們爬上塔架，從鋼索上滑到車廂里，再用吊帶和救護褲把游客送到地面。

她看著心又慌起來，“可能，可能我不能用那個吊帶”。

他沒接她的話，卻問，“那是什么樹，就是女耗子精那棵”？

離得遠，看不很清，只依稀辨得那細細的葉，她猜測道，“好像是相思樹”。

“南方的樹真好看，我們那兒一進九月，樹都禿了?！?/p>

“你在北方嗎？”

“嗯，可老北了！”他故意用很濃重的口音說，她又被逗笑了。

李巍的電話這時打來，她沒接，不是賭氣，她已經(jīng)忘記和他生氣了，只是不想聽，好像那是另一世界的人和事。

“有人在下面等你，是吧？”他淡淡地說?！班??！?/p>

“我女朋友也在下面。”

“哦?！?/p>

“沒事了，我們吊在這兒已經(jīng)兩個小時了，贏了知道不，超過那個時間限制，什么高也不怕了，你沒覺得嗎，你眼睛溜溜地又看樹又看山的，覺著暈沒有，沒事了。”

“真的！”她叫，“真的能治好??！”

“我得謝謝你這個伴兒，其實，男耗子精跟女耗子精的秘密一樣。”他把頭轉過去，閑看風景的樣子，“我女朋友很幼稚，非要我上來挑戰(zhàn)極限，才證明我愛她——有點無聊，但我想證明——我能?！?/p>

她有一點泫然，卻咯咯笑起來，“難怪啊，你后背的衣服全濕了——”

“扯淡，那是怕你占便宜，緊張的。”他酷酷地東張西望。

5.穩(wěn)穩(wěn)著地時，她還閉著眼睛，雖然心里真的沒那么驚恐了，但還不大習慣。

李巍上來就說她任性沒腦，當著那么多人的面，絮叨得像個阿婆。

其實這一刻她只要一個擁抱，沒有廢話的擁抱。

他也下來了，一個花兒般的女孩跳上去抱住他尖叫，他有點閃躲，臉上恢復淡淡的傲氣。

人們把他倆擠散了，她才想起還沒來得及問他的名字、他的電話號碼。她躊躇著要不要問，躊躇的時間里，他更遠了，東張西望的樣子，是他酷酷的習慣動作，還是在找誰？她只來得及拿出手機，朦朦朧朧地拍了一張遠景，在鏡頭里，才注意到他的衣服是深灰色的。

以為事情也就到此了。

然而半年過去了，她反而越常想起他，就像明明站在15層的陽臺上看了半天夜景，卻突然想起自己本是恐高的。

她還留著那包紙手帕，那天一直抓在手里的稻草。

她曾細細研究過，那是旅行團附贈的紙手帕，應該是他隨手放在身上的。旅行團的名字叫肇慶龍之旅，有電話號碼，有地址。

還有那張朦朧的遠景，他的側面模糊，倒是身邊花兒般的女孩回頭一笑被拍個正著。

她一度尋思，將這些當成記憶，來藏，還是作為線索，去找。

她需要一個出師之名。

國慶她所在的部門組織短途游，偏巧是上次那個景區(qū)，李巍說還去呀上次還沒夠啊，她說集體活動不參加不好，天知道她何時成了熱愛集體的人。

中午在景區(qū)的植物園用餐，餐廳外古樹參天，細細的葉子，正是女耗子精那款，她隨口道，“好大的相思樹！”

同行的主任曾做過生物老師，糾正她說，“小鄭，哪有這么高的相思樹，看仔細點兒，這是古紅豆杉，冰川紀的樹種，一級重點保護植物，人家這一棵，頂你幾片相思樹林子！”

她吐舌，“糟了，我還以訛傳訛了呢”。

她便對自己說，這得告訴他，得想辦法告訴他，名字可是重要的事兒，誰都不喜歡被人叫錯，誰說一棵樹不這樣想。

心情卻突然敞亮了。

6.過程難免煩瑣枯燥，打電話去旅行社查半年前的游客記錄，人家是不會理睬你的。辦點兒事不容易，尤其是這種不太靠譜的。

她請了兩次假，搭車去肇慶，全程486公里，找了老同學的關系，還給了紅包，終于見到那次帶團的導游，感謝那張遠景，導游記性很好，一眼認出那個花兒般的女孩，說她身材很棒，脾氣很大，男朋友很帥，那是一個鐵路局檢察院系統(tǒng)組的團。

她拿到了他的名字，還有聯(lián)系旅行社的工會主席的電話號碼。

她以旅行社的名義打電話過去，工會主席是個很熱心的人，不僅告訴她何亦銘同志是個業(yè)務優(yōu)秀的檢察官，東北人，29歲，還說三個月前他就調到哈爾濱運輸分院了，然后才想起問，你干嘛找他啊。

她說有件挺重要的東西——算是件重要的東西吧，她對自己嘀咕，如果他在辦案的過程中，剛好碰到關于這棵樹的案情呢，這是很難說的，對不對。

工會主席講了他的單位地址和電話號碼，比她想象的容易。

一切都近了，她卻慢了下來。

不會打電話的，太直的電話線，接通是簡易的，簡易得沒了余地。

去見他吧，去那個大老北的地方，下雪的時候，剛好在街上碰見，隨口想起的一句，喂，上次說錯了，不是相思樹，是紅豆杉。

她請了明年一月的年假，征得李巍的準許，還在淘寶上訂了新款的羊絨大衣、全套的保暖內衣、厚厚的手套和圍巾。

最漂亮的卻是那雙大紅色的鹿皮靴子，她一個月的工資哦，這顏色她猶豫過，太熱烈了，讓人又愛又怕，太顯眼了會不會？當然要顯眼，讓他能一眼看到她。

那天送報表忘了蓋章又折回來，在文印室聽見李巍對主任說她，都快三十的人做事還總少根筋，還沒去東北呢就買了好幾千的衣服。她突然好想狠狠叫幾聲，他再多一句，她就要崩潰了。

快放假吧。

7.等到他前，她已經(jīng)在那條大街上轉了兩天。

天下著點小雪，不很冷，可是一眼見他走出大門，她卻突然戰(zhàn)栗了一下，懼怕嗎，自己是否在做一件很蠢的事情，就算是吧，人生能蠢幾次，更何況她一直不精明，如李巍說的，少根筋。

她估算路線方向，慢慢地靠近，制造一個很巧的邂逅，讓他很巧地發(fā)現(xiàn)她——可是，如果他不認識她呢，如果他早忘了她，如果他的臉哪怕有一絲陌生人的冷傲——還來得及嗎，現(xiàn)在，要不要往回走了？

可是，他已經(jīng)看見她了。

來不及有什么念頭，感覺右臂突然的疼痛，他的速度，他的力度，他聲音的高度，“喂，是不是你?。　?/p>

他的笑容盛放著，好看，那很深切很誠實的喜悅，“還能碰上你??！還能碰上?。　?/p>

她佯裝了一點驚喜，“對啊，我來旅游的，你怎么也在這兒啊！”

“什么話，這是我家！”

“是嗎？”她說，卻見到大樓里有個女孩探出頭在喊，“何亦銘，你利索點行不，你想凍死我啊！”

他答應了一聲，轉頭笑笑，“我那女朋友，現(xiàn)在是媳婦了，越來越潑辣。這樣，我請你吃飯吧，對了，還有你那位呢？”

“哦，他剛好約了朋友，一會兒就來接我?！彼f得那么順口，連自己都不懷疑。

“那么下次什么時候——”他還沒說完，等得焦躁的女孩已經(jīng)在臺階上吼了，“磨嘰啥玩意兒呢！”

“你快去吧?！彼銖娦π?，“對了，上次你問的那棵樹，女耗子精那棵，不是相思樹?！?/p>

“不是相思，是什么呢？”他邁開了一步，卻仍依依不舍的神態(tài)。

“紅豆杉，我當面更正了，這可是件重要的事兒?！彼媪丝跉?，裝作輕松地一笑。

他道別，一路跑走，回了好幾次頭。

她不要再看他的背影，插著口袋挺直脊背疾行，只知與他背向，不知前方何處。

忽地想起方才的對話，“不是相思，是什么呢”。

低下頭，細細的絨毛似的雪星兒，正落在她鮮紅的靴子上。