我不是潘金蓮（節(jié)選）

劉震云簡(jiǎn)介：

劉震云，男，1958年5月出生，河南新鄉(xiāng)延津人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)全國(guó)委員會(huì)委員、北京市青聯(lián)委員、文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)技術(shù)一級(jí)，中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授。

1973年參軍，1978年復(fù)員，同年考入北京大學(xué)中文系。1982年北大畢業(yè)到《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》工作。八十年代中期連續(xù)發(fā)表《塔鋪》、《新兵連》、《頭人》、《單位》、《官場(chǎng)》、《一地雞毛》、《官人》、《溫故一九四二》等描寫(xiě)城市社會(huì)的“單位系列”和干部生活的“官場(chǎng)系列”，引起強(qiáng)烈反響。其中《塔鋪》獲1987-1988全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。1991年發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《故鄉(xiāng)天下黃花》，1993年發(fā)表“故鄉(xiāng)”系列第二部長(zhǎng)篇《故鄉(xiāng)到處流傳》，后經(jīng)過(guò)五六年的時(shí)間完成長(zhǎng)篇巨著《故鄉(xiāng)面和花朵》。2007年推出小說(shuō)《我叫劉躍進(jìn)》，并被改編成電影。2009年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《一句頂一萬(wàn)句》。2011年獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。

作品簡(jiǎn)介：

小說(shuō)女主人公李雪蓮，她為生二胎經(jīng)歷了一場(chǎng)荒誕的離婚案，還莫名背上“潘金蓮”的惡名。為了證明之前的離婚是假的，更要證明自己不是潘金蓮而走上告狀路，從鎮(zhèn)里告到縣里、市里，甚至誤打誤撞到了北京。不但沒(méi)能把假的說(shuō)成假的，還把法院庭長(zhǎng)、院長(zhǎng)、縣長(zhǎng)乃至市長(zhǎng)一舉拖下馬，以致每年春天她所在的省市縣都要上演圍追堵截她上訪的一幕，竟持續(xù)20年。

（接上期）

（十一）

告別老胡，李雪蓮決定不殺人了。不但不殺人，也不打人了。不但不打人，連狀也不告了。她突然悟出，折騰這些沒(méi)用。原想折騰別人，誰(shuí)知到頭來(lái)折騰了自己。但她心里還是不服，還想把這事說(shuō)清楚。找普天下的人說(shuō)不清楚，找一個(gè)人能把這事說(shuō)清楚；普天下的人都說(shuō)李雪蓮是錯(cuò)的，惟有一個(gè)人知道李雪蓮是對(duì)的；普天下的人，都說(shuō)李雪蓮去年離婚是真的，惟有一個(gè)人，知道這事情的真假，知道這事情的來(lái)龍去脈；也正是這個(gè)人，把李雪蓮?fù)频搅苏f(shuō)不清事情真假的地步，還在拘留所被關(guān)了七天；這個(gè)人不是別人，就是她的前夫秦玉河。她想當(dāng)面問(wèn)一問(wèn)秦玉河，去年離婚到底是真還是假?，F(xiàn)在問(wèn)這句話的目的，跟前些天不一樣；前些天倒騰這句話是為了打官司，現(xiàn)在不為打官司，不再是弄清真假之后，還要與秦玉河再結(jié)婚再離婚，讓秦玉河也跟他現(xiàn)在的老婆離婚，大家折騰個(gè)夠，大家折騰個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破，而是就要一句話。世上有一個(gè)人承認(rèn)她是對(duì)的，她就從此偃旗息鼓，過(guò)去受過(guò)的委屈也不再提起。李雪蓮無(wú)法將真相證明給別人，只能證明給自己。就此了結(jié)既是為了了結(jié)過(guò)去，也是為了開(kāi)辟未來(lái)。李雪蓮今年二十九歲，說(shuō)小不算小，說(shuō)大不算大；但李雪蓮長(zhǎng)得不算難看，大眼睛，瓜子臉，要胸有胸，要腰有腰，不然殺豬的老胡見(jiàn)了她，也不會(huì)像蒼蠅見(jiàn)了血；她不能把青春，浪費(fèi)在這些沒(méi)用的事情上；她準(zhǔn)備放下過(guò)去的恩怨，開(kāi)始找新的丈夫。等找到新的丈夫，帶著女兒，踏踏實(shí)實(shí)過(guò)新的日子。

為了了結(jié)過(guò)去，也為了開(kāi)辟未來(lái)，李雪蓮又去了一趟縣城西關(guān)化肥廠，去找秦玉河。一個(gè)月前，李雪蓮來(lái)找過(guò)秦玉河一趟。當(dāng)時(shí)是為了把他騙回鎮(zhèn)上殺了。為了騙他，還把兩個(gè)月大的女兒抱來(lái)了。但在縣化肥廠尋了個(gè)遍，沒(méi)有找到秦玉河，秦玉河開(kāi)貨車到黑龍江送化肥了；像李雪蓮的弟弟李英勇，不幫李雪蓮殺人，躲到山東一樣；他也躲了。還虧秦玉河當(dāng)時(shí)躲了，當(dāng)時(shí)他不躲，說(shuō)不定就把他殺了。他當(dāng)時(shí)被殺了，如今李雪蓮在哪里？說(shuō)不定就在監(jiān)獄，等著挨槍子了，也就沒(méi)有今天第二回找秦玉河了。上回在化肥廠尋了個(gè)遍，沒(méi)有找到秦玉河，這回李雪蓮還沒(méi)進(jìn)化肥廠，就看到了秦玉河。秦玉河正坐在化肥廠大門口一家飯館前，在悠然自得地喝啤酒。而且不是一個(gè)人，桌子四周，還散坐著五六個(gè)其他的男人。李雪蓮認(rèn)出，其中一個(gè)絡(luò)腮胡子叫老張，也在化肥廠開(kāi)貨車。他們邊喝啤酒，邊說(shuō)說(shuō)笑笑?；蕪S門口左邊，是一家收費(fèi)廁所；右邊，是這家飯館。飯館距廁所不過(guò)一箭之地，但大門兩側(cè)，上廁所的上廁所，吃飯的吃飯，喝啤酒的喝啤酒。自上次李雪蓮在法院打官司，王公道判李雪蓮敗訴之后，秦玉河不再躲李雪蓮了，秦玉河又開(kāi)始光明正大地生活了，秦玉河不再去黑龍江送化肥了，又開(kāi)始在化肥廠門口，跟朋友喝啤酒了。秦玉河以為這件事已經(jīng)過(guò)去了。李雪蓮看到秦玉河跟一幫人在喝啤酒，秦玉河一幫人卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)李雪蓮來(lái)了。李雪蓮上前一步，喊了一聲：

“秦玉河?！?/p>

秦玉河扭頭，突然發(fā)現(xiàn)李雪蓮，倒吃了一驚。不但他吃了一驚，他身邊的幾個(gè)朋友也吃了一驚。但秦玉河很快鎮(zhèn)定下來(lái)：

“干嗎？”

李雪蓮：

“你過(guò)來(lái)一下，我跟你說(shuō)句話。”

秦玉河看看左右的朋友，沒(méi)動(dòng)窩，想了半天，說(shuō)：

“啥話？有啥話，就在這兒說(shuō)吧?！?/p>

李雪蓮：

“這話只能咱倆說(shuō)?！?/p>

秦玉河不知李雪蓮的來(lái)意和用意，反倒更不動(dòng)了：

“有啥話，就在這兒說(shuō)吧。咱倆的事，鬧得全縣全市都知道了，沒(méi)啥背人的?！?/p>

李雪蓮想了想，只好說(shuō)：

“那我就在這兒說(shuō)了?！?/p>

秦玉河：

“說(shuō)吧。”

李雪蓮：

“既然當(dāng)著眾人，你就當(dāng)著眾人說(shuō)一句實(shí)話，咱倆去年離的那場(chǎng)婚，到底是真的還是假的？”

秦玉河見(jiàn)李雪蓮又提這事，不禁惱了。他沒(méi)料到李雪蓮再問(wèn)這話，是為了了結(jié)這事，李雪蓮想得到的，就是他一句話；反以為李雪蓮再問(wèn)這話，又要舊事重提，重新折騰一番。他悶著頭答：

“是真是假，你不是到法院告我了嗎？法院是咋說(shuō)的？”

李雪蓮：

“法院判我輸了。今天我不管法院，也不管別人，我就想問(wèn)問(wèn)你，法院判的對(duì)不對(duì)？去年離婚，到底是真的還是假的？”

秦玉河更看出李雪蓮是要糾纏下去，仍要折騰個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破，問(wèn)這一句話，還不定今后當(dāng)啥使呢；她身上不會(huì)藏著錄音機(jī)吧？便黑著臉說(shuō)：

“我不跟你胡攪蠻纏，是真是假，法院已經(jīng)判了；你還有什么話，還去法院告我吧?！?/p>

李雪蓮不禁哭了：

“秦玉河，你真沒(méi)良心，你咋能睜著眼睛說(shuō)瞎話呢？你咋能說(shuō)話不算話呢？去年離婚時(shí)明明說(shuō)好是假的，你咋一聲招呼都不打就變了呢？你變了沒(méi)啥，還與人合伙陷害我；明明是假的，咋就說(shuō)不成假的呢？”

見(jiàn)李雪蓮哭了，秦玉河更火了：

“誰(shuí)陷害你了？我陷害你，從法院到各級(jí)政府也陷害你嗎？李雪蓮，我還勸你，事到如今，你就別胡攪蠻纏了；再胡攪蠻纏，一件事，就變成另一件事了；就算我冤枉你，從法官到法院專委，從專委到法院院長(zhǎng)，從法院院長(zhǎng)到縣長(zhǎng)，再到市長(zhǎng)，都在冤枉你嗎？現(xiàn)在你不鬧，事情還小，只是被拘留，再鬧下去，事兒就大了，說(shuō)不定還要蹲監(jiān)獄呢！”

又說(shuō)：

“你現(xiàn)在是與我作對(duì)嗎？從法官到法院專委，從專委到法院院長(zhǎng)，從院長(zhǎng)到縣長(zhǎng)，再到市長(zhǎng)，你都與人家作對(duì)，你想想，你會(huì)有好果子吃嗎？”

李雪蓮來(lái)找秦玉河的目的，本來(lái)不想再糾纏下去了，就為得到秦玉河一句話；正是秦玉河這番話，把李雪蓮的火又點(diǎn)著了。秦玉河已不是過(guò)去的秦玉河了，秦玉河變了。秦玉河與她在一起的時(shí)候，一個(gè)貨車司機(jī)，雖然也耍過(guò)渾，但還是講道理的，遇事也讓李雪蓮三分；沒(méi)想到一年過(guò)去，他們就成了仇人，他就變得渾不吝了。如不是渾不吝，他也不會(huì)另找一個(gè)老婆；如不是渾不吝，也不會(huì)把兩人要說(shuō)的話，非當(dāng)著眾人來(lái)說(shuō)。比這更氣人的是，說(shuō)話之間，他把法官、法院專委、法院院長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、市長(zhǎng)，都拉到了他那一邊，好像是他們家親戚，使李雪蓮這邊，成了孤零零一個(gè)人。但一個(gè)月的事實(shí)不正是如此嗎？法官、法院專委、法院院長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、市長(zhǎng)，不都跟秦玉河站到一起了嗎？比這更氣人的是，秦玉河說(shuō)完這些話，照地上啐了一口唾沫，抄起酒瓶，仰起脖子，“咕咚”“咕咚”喝了幾口啤酒。李雪蓮身上沒(méi)帶刀子；如果帶著刀子，就會(huì)馬上撲上去，殺了秦玉河。倒是秦玉河的朋友老張，這時(shí)站起來(lái)勸李雪蓮：

“雪蓮，這事兒一時(shí)半會(huì)說(shuō)不清楚，你還是先回去吧。”

李雪蓮沒(méi)走，而是又哭了：

“秦玉河，我們好歹是夫妻一場(chǎng)，你的心咋就這么狠呢？”

又哭：

“官司的事我不管了，縣長(zhǎng)市長(zhǎng)我也不管了，我只是想問(wèn)問(wèn)，趁著我懷孕，你跟人胡搞，你還有沒(méi)有良心？”

秦玉河見(jiàn)李雪蓮提他胡搞的事，更加惱羞成怒。秦玉河仰脖子“咕咚”“咕咚”又喝了幾口啤酒，又朝地上啐了一口唾沫：

“這事你問(wèn)不著我，該問(wèn)你自己。”

李雪蓮一愣：

“啥意思？”

秦玉河：

“要說(shuō)跟人胡搞，我早吃著虧呢?！?/p>

李雪蓮：

“啥意思？”

秦玉河：

“嫁我的時(shí)候，你是個(gè)處女嗎？新婚那天晚上，你都承認(rèn)，你跟人睡過(guò)覺(jué)。”

接著又補(bǔ)了一句：

“你是李雪蓮嗎，我咋覺(jué)得你是潘金蓮呢？”

李雪蓮如五雷轟頂。如果不是伸手能扶著墻，李雪蓮會(huì)暈到地上。她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，秦玉河會(huì)說(shuō)出這種話來(lái)。今天之前，她折騰的是她和秦玉河離婚真假的事，沒(méi)想到折騰來(lái)折騰去，竟折騰出她是潘金蓮的事；本來(lái)他折騰的是秦玉河，沒(méi)想到折騰到自己身上。李雪蓮當(dāng)姑娘時(shí)算漂亮的，有許多男的想跟她好；在李雪蓮與秦玉河結(jié)婚之前，李雪蓮談過(guò)幾回戀愛(ài)；有兩個(gè)跟她好到了一定程度，就發(fā)生了關(guān)系。后來(lái)因?yàn)榉N種原因沒(méi)成，最后嫁給了秦玉河。新婚晚上，秦玉河發(fā)現(xiàn)李雪蓮不是處女，追問(wèn)這事，李雪蓮就如實(shí)說(shuō)了?？扇缃裉斓紫?，十八歲靠上的女人，有幾個(gè)會(huì)是處女？當(dāng)時(shí)能看出秦玉河不高興，但別扭幾天，事情也就過(guò)去了，沒(méi)想到這事一直存在秦玉河心里，八年之后又舊事重提。還不是舊事重提，而是張冠李戴。潘金蓮與西門慶勾搭成奸是在與武大郎結(jié)婚之后，李雪蓮與人發(fā)生關(guān)系是結(jié)婚之前，那時(shí)與秦玉河還不認(rèn)識(shí)；更何況，李雪蓮并沒(méi)像潘金蓮那樣，與奸夫謀害親夫，而是秦玉河另娶新歡在陷害她。李雪蓮也能看出，秦玉河說(shuō)這話也是一時(shí)沖動(dòng)，說(shuō)這事不是為了說(shuō)這事，而是為了擺脫自己的尷尬和惱怒；或者，為了擺脫李雪蓮的糾纏。正因?yàn)檫@樣，李雪蓮覺(jué)得這事突然變大了。因?yàn)?，秦玉河說(shuō)這話時(shí)，身邊不是就他們兩個(gè)人，周遭還有一大群喝啤酒的人。俗話說(shuō)得好，好事不出門，壞事傳千里；明天早上，李雪蓮是潘金蓮這事，就會(huì)傳遍全縣，后天就會(huì)傳遍全市；因?yàn)楦鏍?，李雪蓮已?jīng)在全縣全市成了名人。潘金蓮這事，可比離婚真假有趣多了；離婚真假，馬上就顯得不重要了。比這些還重要的是，如果李雪蓮成了潘金蓮，不管秦玉河與她離婚真假，都情有可原，誰(shuí)愿意跟潘金蓮生活在一起呢？換句話，有李雪蓮成了潘金蓮墊底，秦玉河干什么都是應(yīng)該的。李雪蓮馬上由原告變成了元兇。這話毒還毒在這個(gè)地方。李雪蓮來(lái)的時(shí)候，本來(lái)是要結(jié)束過(guò)去開(kāi)辟未來(lái)，開(kāi)始找新的丈夫；如今頭上戴著一頂潘金蓮的帽子，想開(kāi)辟未來(lái)也不可能了。世上還有誰(shuí)，愿意娶一個(gè)潘金蓮呢？見(jiàn)李雪蓮在那里扶著墻打晃，化肥廠的老張倒呵斥秦玉河：

“老秦，過(guò)分了啊，把一件事說(shuō)成了另一件事?！?/p>

又呵斥：

“俗話說(shuō)得好，打人不打臉，罵人不揭短?！?/p>

又勸李雪蓮：

“雪蓮，這事兒會(huì)越說(shuō)越亂，你還是先回去吧。”

李雪蓮擼了一把鼻涕，轉(zhuǎn)身就走了。她走不是聽(tīng)了老張的勸，而是一個(gè)新的主意，又產(chǎn)生在她的心頭。既然開(kāi)辟不了未來(lái)，只好還糾纏過(guò)去。過(guò)去糾纏過(guò)去是為了證明離婚的真假，現(xiàn)在糾纏過(guò)去還為了證明她不是潘金蓮；過(guò)去說(shuō)這事純粹為了懲罰秦玉河，現(xiàn)在說(shuō)這事還為了證明李雪蓮的清白。問(wèn)題的復(fù)雜性在于，李雪蓮是不是潘金蓮這事，是由她跟秦玉河離婚的真假引起的；或者，為了證明李雪蓮不是潘金蓮，先得回頭說(shuō)清楚離婚的真假。兩件事情本來(lái)沒(méi)有聯(lián)系，如今讓秦玉河這么一說(shuō)，兩件事扭成麻花，就攪到了一起。老張那句“打人不打臉，罵人不揭短”的話，也刺激了李雪蓮，可見(jiàn)大家已經(jīng)把秦玉河的話當(dāng)真了，已經(jīng)把這當(dāng)成她的“短處”了，已經(jīng)把她當(dāng)成潘金蓮了。本來(lái)她不準(zhǔn)備鬧了，不準(zhǔn)備折騰了，現(xiàn)在又要重新折騰?？傻侥睦镎垓v呢？該折騰的地方，她過(guò)去已經(jīng)折騰了，從縣里到市里，能告狀的地方，她已經(jīng)告遍了，也讓她得罪遍了；過(guò)去告了，沒(méi)用；重新告，也不會(huì)有用，說(shuō)不定還會(huì)被關(guān)起來(lái)；她突然下定決心，要離開(kāi)本地，直接狀告到北京。這件事說(shuō)不清楚，李雪蓮難活下去。本地都是糊涂人，北京是首都，北京總該有明白人吧？本地從法官到專委，從法院院長(zhǎng)到縣長(zhǎng)，再到市長(zhǎng)，都把假的當(dāng)成真的，北京總能把真的當(dāng)成真的吧？或者，總能把假的當(dāng)成假的吧？真假不重要，關(guān)鍵是，我是李雪蓮，我不是潘金蓮。或者，我不是李雪蓮，我是竇娥。

（十二）

李雪蓮去北京沒(méi)去對(duì)時(shí)候。她不了解北京，北京也不了解她。她去北京告狀的時(shí)候，正是“全國(guó)人民代表大會(huì)”在北京召開(kāi)期間。兩件事本來(lái)毫無(wú)聯(lián)系，因?yàn)闀r(shí)間撞到了一起，也就有了聯(lián)系?！叭珖?guó)人民代表大會(huì)”召開(kāi)期間，北京不準(zhǔn)閑雜人等進(jìn)入。何謂閑雜人等，沒(méi)有明確規(guī)定，凡是不利于大會(huì)召開(kāi)的，皆屬閑雜人等。過(guò)去在北京街頭撿破爛的，乞討的，偷東西的，在發(fā)廊賣淫的，還有就是告狀的，一夜之間，統(tǒng)統(tǒng)都不見(jiàn)了。李雪蓮去北京坐的是長(zhǎng)途汽車。本來(lái)她想坐火車，因火車票比長(zhǎng)途汽車票貴十五塊錢，她就坐了長(zhǎng)途汽車。搖搖晃晃，坐了一天半夜，長(zhǎng)途汽車到了河北與北京交界的收費(fèi)站，李雪蓮終于知道北京在開(kāi)“全國(guó)人民代表大會(huì)”。因?yàn)槭召M(fèi)站停了十幾輛警車，警車上閃著警燈；每輛進(jìn)京的汽車，都要接受檢查。路邊停滿了被攔下的長(zhǎng)途汽車、貨車、面包車和小轎車。李雪蓮乘坐的長(zhǎng)途汽車，也被攔在路邊。車太多，接受檢查也要排隊(duì)。排了兩個(gè)鐘頭，終于有兩個(gè)警察，上了李雪蓮乘坐的長(zhǎng)途汽車。警察上來(lái)，挨個(gè)檢查每個(gè)乘客的證件，每個(gè)人的行李，盤(pán)問(wèn)去北京的理由，盤(pán)查去北京的證明。乘客回答去北京的理由五花八門，有出差的，有做生意的，有投奔親戚的，有看病的，還有一個(gè)是尋找丟失孩子的……盤(pán)查一番，有的乘客過(guò)了關(guān)，有的人被警察趕下了車。被趕下車的，也都默不作聲。李雪蓮看了半天，沒(méi)弄清警察放行或趕人的標(biāo)準(zhǔn)。終于，一個(gè)警察檢查到了李雪蓮。先看了李雪蓮的身份證，又問(wèn)：

“到北京干什么去？”

李雪蓮知道自己不能回答出差，也不能回答去北京做生意，也不能回答去北京找孩子，她看上去都不像；更不能回答去北京的真實(shí)原因：告狀；便隨著前排一個(gè)乘客說(shuō)：

“看病?！?/p>

邊回答，邊將頭靠到窗戶上，作出病懨懨的樣子。警察盯著她：

“看啥??？”

李雪蓮：

“子宮下垂?！?/p>

警察臉上的肌肉抖了一下，接著問(wèn)：

“去北京哪家醫(yī)院？”

李雪蓮有些懵。因?yàn)樗龥](méi)去過(guò)北京，更沒(méi)去北京看過(guò)病，不知道北京都有哪些醫(yī)院，及各醫(yī)院的深淺，便隨口答：

“北京醫(yī)院?！?/p>

李雪蓮答“北京醫(yī)院”是顧名思義；警察看了李雪蓮一眼，接著往下盤(pán)問(wèn)；李雪蓮松了一口氣，知道北京確實(shí)有家“北京醫(yī)院”。警察又問(wèn)：

“你的病歷呢？”

李雪蓮一愣：

“病歷，啥病歷？”

警察有些不耐煩：

“你去醫(yī)院看病，過(guò)去的病歷呢？”

李雪蓮靈機(jī)一動(dòng)：

“我這是第三回去北京看病呀，過(guò)去的病歷，都落在北京醫(yī)院了?！?/p>

警察看李雪蓮半天，不再糾纏“病歷”的事；又問(wèn)：

“你的證明呢？”

李雪蓮：

“證明，啥證明？”

警察又開(kāi)始不耐煩：

“你咋啥也不懂？現(xiàn)在是‘人大’期間，凡是去北京的，都得有縣以上政府開(kāi)的介紹信；不然你說(shuō)你去北京看病，誰(shuí)給你證明呀？”

李雪蓮傻了，她確實(shí)不知道“人大”召開(kāi)期間，去北京要開(kāi)介紹信，而且是縣政府的介紹信；就是知道，她去縣政府開(kāi)介紹信，縣政府也不會(huì)給她開(kāi)；便說(shuō)：

“不知道要開(kāi)‘人大’，把這事忘了?！?/p>

警察終于抓住了李雪蓮的漏洞，松了一口氣：

“那不行，沒(méi)有證明，你不能去北京?！?/p>

李雪蓮：

“耽誤我看病咋辦？”

警察：

“‘人大’開(kāi)會(huì)，也就半個(gè)月。半個(gè)月后，你再去北京?，F(xiàn)在下車?！?/p>

李雪蓮的犟勁上來(lái)了，坐在那里不動(dòng)：

“我不下車?！?/p>

警察：

“別人都下，你為什么不下？”

李雪蓮：

“我子宮都垂到外邊了，耽誤不起。”

警察臉上的肌肉又抖了一下，接著喝道：

“兩回事啊，別胡攪蠻纏，也就半個(gè)月?！?/p>

李雪蓮站起來(lái)：

“要我下車也行，你得負(fù)責(zé)任?！?/p>

警察一愣：

“我負(fù)什么責(zé)任？”

李雪蓮：

“其實(shí)北京我也不想去，錢花光了，病也不見(jiàn)好，早不想活了。你要讓我下車，我不等半個(gè)月，我下車找棵樹(shù)就上吊?！?/p>

警察愣在那里。李雪蓮盯住警察胸前的警號(hào)牌：

“我記住了你的警號(hào)，我會(huì)在遺書(shū)上，寫(xiě)上是你逼的。”

警察更愣了，嘴張著，半天合不攏。待合攏，朝窗外啐了一口唾沫，嘟囔一句：

“你這娘們，倒難纏了?！?/p>

又搖頭：

“刁民，全是刁民?！?/p>

皺了皺眉，越過(guò)李雪蓮，開(kāi)始盤(pán)問(wèn)下一排座位上的乘客。

夜色中，李雪蓮?fù)巴馐媪艘豢跉?，又坐下?lái)。

（十三）

李雪蓮頭一回進(jìn)北京，到了北京，有些暈頭轉(zhuǎn)向。她首先覺(jué)得北京大，比村里、鎮(zhèn)上、縣城和市里都大，大得漫無(wú)邊際。坐在公交車上，走走是高樓大廈，走走又是高樓大廈；走走是立交橋，走走又是立交橋。另外她在北京轉(zhuǎn)了向。李雪蓮從小學(xué)課本上就學(xué)到，天安門在長(zhǎng)安街的北邊，當(dāng)她坐著公交車從天安門廣場(chǎng)穿過(guò)時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)天安門在長(zhǎng)安街的南邊；用村里的方位校正半天，還是沒(méi)有矯正過(guò)來(lái)；看來(lái)在北京期間，就要以南為北，以東為西了。比這更要命的是，李雪蓮來(lái)北京是為了告狀，待到了北京，卻不知道該到哪里告狀，該向誰(shuí)告狀；這些該去告狀的地方在哪里，能夠接受她告狀的人，又住在哪里。幸好“全國(guó)人民代表大會(huì)”召開(kāi)了，李雪蓮知道，“全國(guó)人民代表大會(huì)”，一定在人民大會(huì)堂召開(kāi)；而人民大會(huì)堂，就在天安門的西側(cè)；當(dāng)然，在李雪蓮看來(lái)，是在東側(cè)；“全國(guó)人民代表大會(huì)”召開(kāi)的地方，一定是有頭有臉的人去的地方，而且不是一般的有頭有臉；李雪蓮靈機(jī)一動(dòng)，決定在北京待下之后，趁著“全國(guó)人民代表大會(huì)”召開(kāi)，到天安門廣場(chǎng)去靜坐，一靜坐，說(shuō)不定就能引起在大會(huì)堂里開(kāi)會(huì)的有頭有臉人的注意。

為了在北京待下來(lái)，為了安置自己，李雪蓮?fù)侗剂艘粋€(gè)中學(xué)同學(xué)。這個(gè)中學(xué)同學(xué)叫趙敬禮，當(dāng)年在班上，與李雪蓮坐前后桌，坐了六年。趙敬禮長(zhǎng)顆大頭；大頭正頭頂，又凹進(jìn)去一坑，成了葫蘆型。“趙敬禮”是趙敬禮的大名，但班上無(wú)人喊他“趙敬禮”，都喊他“趙大頭”。久而久之，喊“趙大頭”有人答應(yīng)，冷不丁有人喊“趙敬禮”，趙敬禮自個(gè)兒，都不知道在喊誰(shuí)。初中三年，兩人沒(méi)說(shuō)過(guò)話；從高中一年級(jí)起，李雪蓮知道趙大頭對(duì)她有意思。趙大頭從小沒(méi)有娘，她爹是鎮(zhèn)上一個(gè)裁縫；趙大頭有三個(gè)弟弟；一個(gè)爹，整天踏一臺(tái)縫紉機(jī)，養(yǎng)活趙大頭哥兒四個(gè)，家里并不寬裕，但從高中一年級(jí)起，趙大頭三天兩頭給李雪蓮帶“大白兔”奶糖，從課桌后悄悄遞過(guò)來(lái)。也不知他的錢從哪里來(lái)的?！按蟀淄谩碧撬土藘赡甓啵膊灰?jiàn)趙大頭有什么表示。還是高中快畢業(yè)了，一天在上晚自習(xí)，李雪蓮出教室解手，從廁所回來(lái)，趙大頭在教室門口候著?？纯醋笥覠o(wú)人，趙大頭說(shuō)：

“李雪蓮，我想跟你說(shuō)句話?！?/p>

李雪蓮：

“說(shuō)吧?！?/p>

趙大頭：

“得找個(gè)地方?！?/p>

李雪蓮：

“找吧?！?/p>

趙大頭把李雪蓮領(lǐng)到學(xué)校后身打谷場(chǎng)上。周圍的夜是黑的。李雪蓮：

“你要說(shuō)啥？”

趙大頭啥也沒(méi)說(shuō)，上來(lái)就抱李雪蓮，接著就要親嘴。由于動(dòng)作太直接，中間也沒(méi)個(gè)過(guò)渡，李雪蓮有些措手不及。措手不及之下，本能地推了趙大頭一把。趙大頭腳下一絆，跌倒在地。如果換一個(gè)男生，爬起來(lái)還會(huì)親李雪蓮；幾經(jīng)糾纏，幾經(jīng)掰扯，哪怕李雪蓮說(shuō)“我要急了”，“我要喊了”，仍繼續(xù)撕扯，好事也就成了；沒(méi)想到趙大頭跌了一跤，從地上爬起來(lái)，看了李雪蓮一眼，愣愣地說(shuō)了一句：

“我以為咱倆已經(jīng)好了呢?！?/p>

又說(shuō)：

“千萬(wàn)別告訴其他同學(xué)?！?/p>

轉(zhuǎn)身就跑了。趙大頭跑了，李雪蓮氣得“咯咯”笑了。摟她親她她沒(méi)生氣，轉(zhuǎn)頭跑了，李雪蓮就生氣了。第二天兩人再見(jiàn)面，趙大頭低著頭，紅著臉，不敢再看李雪蓮。這時(shí)李雪蓮知道，趙大頭是個(gè)老實(shí)孩子。李雪蓮賭氣，也不理趙大頭。接著高中畢業(yè)，李雪蓮沒(méi)考上大學(xué)，趙大頭也沒(méi)考上大學(xué)；李雪蓮回到了村里，趙大頭的一個(gè)舅舅，在省城一個(gè)賓館當(dāng)廚子，趙大頭就跟他舅舅到省城學(xué)廚子去了。后來(lái)他舅舅被調(diào)到這個(gè)省駐北京的辦事處當(dāng)廚子，趙大頭也跟來(lái)了；后來(lái)他舅舅退休回了老家，趙大頭就一個(gè)人留在了北京。李雪蓮到北京舉目無(wú)親，認(rèn)識(shí)的所有人中，只有趙大頭在北京，于是便想投靠趙大頭。但中學(xué)時(shí)候，她吃了兩年多趙大頭的“大白兔”，打谷場(chǎng)上，又將趙大頭嚇了回去，她擔(dān)心趙大頭記仇。李雪蓮也想好了，如趙大頭不記仇，她就有了落腳處；如趙大頭記仇，她轉(zhuǎn)頭就走，另尋一個(gè)住處。這個(gè)住處李雪蓮也想好了，就是火車站。雖然北京火車站她沒(méi)去過(guò)，但她知道，普天下的火車站，一到晚上，屋檐下都可以睡人。

雖然知道趙大頭在省駐京辦事處工作，但李雪蓮找到省駐京辦事處，還是幾經(jīng)周折。李雪蓮打聽(tīng)著，換了八回公交車；有三回還倒錯(cuò)了，走了不少冤枉路；清晨到的北京，一晃到了晚上，才找到那個(gè)省駐京辦事處，趙大頭當(dāng)廚子的地方。辦事處是一幢三十多層高的大廈。到了辦事處，卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)大廈她進(jìn)不去。大廈前臉有個(gè)院落，院落門口有座牌坊；沿著牌坊，拉著警戒線；警戒線處，有五六個(gè)門衛(wèi)守著，不讓人進(jìn)。原來(lái)這里住著這個(gè)省參加“全國(guó)人民代表大會(huì)”的一百多名代表。李雪蓮走上前去，門衛(wèi)以為李雪蓮是來(lái)住宿的；打量她的衣著，又不像住得起這大廈的人；但一個(gè)門衛(wèi)仍客氣地說(shuō)：

“別處住去吧，這里住著人大代表?！?/p>

李雪蓮終于明白，自己與“全國(guó)人民代表大會(huì)”又一次撞上了。但她并無(wú)驚慌，看著里面說(shuō)：

“我不住宿，我找我親戚?！?/p>

另一個(gè)門衛(wèi)問(wèn)：

“你親戚也來(lái)開(kāi)人代會(huì)呀？”

李雪蓮搖頭：

“他不開(kāi)人代會(huì)，他在這里當(dāng)廚子，他叫趙敬禮。”

這個(gè)門衛(wèi)低頭想了想：

“這里的廚子我都熟，沒(méi)有一個(gè)叫趙敬禮的人呀?！?/p>

李雪蓮愣在那里：

“全縣人都知道，他在這里做飯呀?！?/p>

接著開(kāi)始著急：

“咋會(huì)不在這里呢？我跑了兩千多里呀。”

見(jiàn)李雪蓮著急，另一個(gè)門衛(wèi)加入幫著想：

“后廚咱都熟呀，確實(shí)沒(méi)有一個(gè)叫趙敬禮的?！?/p>

李雪蓮?fù)蝗幌肫鹗裁矗?/p>

“對(duì)了，他還有一個(gè)名字，叫趙大頭?！?/p>

一聽(tīng)“趙大頭”，五六個(gè)門衛(wèi)全笑了：

“原來(lái)是大頭呀。”

一個(gè)門衛(wèi)說(shuō)：

“你不早說(shuō)。你等著，我給你喊去。”

五分鐘之后，趙大頭就出現(xiàn)了。穿著一身白制服，戴著一頂高筒白帽子。大模樣還有中學(xué)時(shí)候的模樣，只是胖了幾圈——上中學(xué)時(shí)，趙大頭是個(gè)瘦子，一根麻稈，頂個(gè)大頭，現(xiàn)在成了個(gè)大胖子；頭倒顯得小了，縮在高筒帽里。走在街上，李雪蓮肯定認(rèn)不出這是趙大頭。趙大頭一見(jiàn)李雪蓮，先是一愣，接著馬上認(rèn)了出來(lái)，猛地拍了一下巴掌：

“哎喲我的娘啊，你咋來(lái)了？”

開(kāi)始咧著大嘴笑。李雪蓮放下心來(lái)，知道十多年過(guò)去，趙大頭沒(méi)記中學(xué)時(shí)代的仇。李雪蓮：

“我去東北看俺姑，回來(lái)路過(guò)北京，看你來(lái)了?！?/p>

趙大頭上前一步，搶過(guò)李雪蓮的提包：

“快進(jìn)去喝水。”

沒(méi)想到一個(gè)門衛(wèi)伸手?jǐn)r住李雪蓮，對(duì)趙大頭說(shuō)：

“大頭，有話外邊說(shuō)吧，正開(kāi)人代會(huì)呢，陌生人不準(zhǔn)入內(nèi)?！?/p>

趙大頭一愣；李雪蓮也一愣，擔(dān)心進(jìn)不去大廈；沒(méi)想到趙大頭愣后，一把推開(kāi)門衛(wèi)：

“日你娘，這是我親妹，是陌生人嗎？”

這個(gè)門衛(wèi)：

“這是規(guī)定?！?/p>

趙大頭照地上啐了一口：

“看門當(dāng)個(gè)狗，還拿雞毛當(dāng)令箭了，里邊住的都是你爹？你爹坐月子呢，怕招風(fēng)不能見(jiàn)人？”

那門衛(wèi)臉倒紅了，也有些想急：

“大頭，有話好說(shuō)，咋罵人呢？”

趙大頭：

“我罵你不是不讓我妹進(jìn)，是罵你忘恩負(fù)義。你天天去廚房，我讓你占過(guò)多少便宜？昨天我還給你切過(guò)一塊牛筋肉呢。我不罵你，我打你個(gè)王八羔子?！?/p>

揚(yáng)巴掌就要打他。這門衛(wèi)紅著臉，一邊說(shuō)：

“你等著，我回頭匯報(bào)領(lǐng)導(dǎo)。”

一邊捂著頭，往牌坊前的石獅子身后躲。其他幾個(gè)門衛(wèi)都笑了。李雪蓮看出，趙大頭小時(shí)候是個(gè)窩囊孩子，現(xiàn)在變了。

趙大頭領(lǐng)著李雪蓮越過(guò)警戒線，進(jìn)了院落；但他并沒(méi)有領(lǐng)李雪蓮進(jìn)大廈，而是領(lǐng)她沿一條小路，繞到大廈后身。后身有一座兩層小樓，當(dāng)頭一塊牌子：“廚房重地”。進(jìn)了重地，又領(lǐng)李雪蓮進(jìn)了一間儲(chǔ)藏室；儲(chǔ)藏室里有床鋪；李雪蓮明白：原來(lái)這里是趙大頭的住處。趙大頭解釋：

“也是領(lǐng)導(dǎo)的信任，邊住宿，邊看倉(cāng)庫(kù)?！?/p>

接著讓李雪蓮洗臉，又給她倒茶，又去后廚，一時(shí)三刻，端來(lái)一碗熱騰騰的打鹵面。吃完喝完，已是晚上九點(diǎn)。趙大頭問(wèn)：

“到北京干啥來(lái)了？”

李雪蓮沒(méi)敢說(shuō)自己來(lái)告狀，仍說(shuō)：

“不是給你說(shuō)了，去東北看俺姑，回來(lái)路過(guò)，順便玩玩，我沒(méi)逛過(guò)北京?！?/p>

趙大頭搓著手：

“逛逛好，逛逛好?！?/p>

又說(shuō)：

“你晚上就住這兒?！?/p>

李雪蓮打量：

“我住這兒，你住哪兒？”

趙大頭：

“這里我熟，能住的地方有十個(gè)，你不用操心?！?/p>

又說(shuō)：

“洗洗早點(diǎn)睡吧。我還得去給人大代表做夜宵?！?/p>

晚上李雪蓮就住在趙大頭的床上。趙大頭晚上住哪兒，李雪蓮就不知道了。第二天一早，李雪蓮還沒(méi)起床，外邊有人“嘭嘭”敲門。李雪蓮披衣起身，打開(kāi)門，趙大頭一臉著急：

“快，快?！?/p>

李雪蓮以為自己住在這里被人發(fā)現(xiàn)了，要趕她走，一驚：

“咋了？”

趙大頭：

“你昨天不是說(shuō)來(lái)逛北京嗎？我請(qǐng)了假，今兒帶你去長(zhǎng)城。咱得早點(diǎn)去前門坐車?！?/p>

李雪蓮松了一口氣，但接著又一愣。她來(lái)北京并不是來(lái)逛，而是來(lái)告狀；但昨天順口說(shuō)過(guò)“逛”，沒(méi)想到趙大頭當(dāng)了真；又看趙大頭這么當(dāng)真，一怕拂了趙大頭的好意，二是昨天剛剛說(shuō)過(guò)的話，不好馬上改口；一改口，再露出告狀的馬腳，事情就大了；再說(shuō)，告狀也不是一天的事；全國(guó)人民代表大會(huì)，要開(kāi)半個(gè)月呢；正因?yàn)椴皇且惶斓氖?，也就不差這一天；便急忙刷牙洗臉，與趙大頭去了前門，又一塊坐旅游車去了長(zhǎng)城。一天逛下來(lái)，李雪蓮滿腹心事，也沒(méi)逛出個(gè)名堂，沒(méi)想到趙大頭逛出了興致。第二天，又帶李雪蓮去了故宮和天壇。天壇門口有個(gè)美發(fā)廳，又帶李雪蓮去燙了個(gè)頭。頭發(fā)燙過(guò)，趙大頭打量李雪蓮：

“利索多了，馬上變成了北京人。人土不土，就在發(fā)型?！?/p>

自個(gè)兒“嘿嘿”笑了。李雪蓮看著鏡中的自己，也不好意思笑了。燙過(guò)頭發(fā)，趙大頭又請(qǐng)李雪蓮吃“老北京涮肉”?；疱伱爸鵁釟?。吃著涮肉，李雪蓮?fù)蝗挥行└袆?dòng)，對(duì)熱氣和火鍋對(duì)面的趙大頭說(shuō)：

“大頭，我來(lái)北京這兩天，耽誤你不少時(shí)間，又讓你花了這么多錢，真不好意思?！?/p>

趙大頭一聽(tīng)這話，倒有些生氣：

“啥意思？拿我當(dāng)外人？”

李雪蓮：

“沒(méi)當(dāng)外人，就是說(shuō)說(shuō)。”

趙大頭高興了，用手拍著桌子：

“事情還不算完?！?/p>

李雪蓮：

“咋了？”

趙大頭：

“明天帶你去頤和園，那里能劃船?！?/p>

當(dāng)天夜里，李雪蓮躺在趙大頭床上，開(kāi)始睡不著。前兩晚睡得挺好，今晚竟睡不著了。從去年到今年的種種變故，從上個(gè)月到現(xiàn)在的告狀經(jīng)歷，都涌上心頭。沒(méi)想到一個(gè)告狀這么難。沒(méi)想到把一句真話說(shuō)成真的這么難。或者，與秦玉河離婚是假的，沒(méi)想到把一個(gè)假的說(shuō)成假的這么難。更沒(méi)想到為了一句話，又牽扯出另一句話，說(shuō)她是潘金蓮。更沒(méi)想到為了把話說(shuō)清楚，竟一直告狀到北京。到北京告狀，還不知怎么個(gè)告法，只想出一個(gè)到天安門廣場(chǎng)靜坐；到天安門廣場(chǎng)靜坐，還不知靜坐的結(jié)果。趙大頭雖好，趙大頭雖然比自己在北京熟，但別的事能跟他商量，這件事兒倒不能商量。不由嘆了一口氣。又突然想起自個(gè)兒的女兒。自上個(gè)月告狀起，一直在另一個(gè)同學(xué)孟蘭芝家托著。送去時(shí)兩個(gè)月大，現(xiàn)在已經(jīng)三個(gè)月大了。事到如今，也不知孩子怎么樣了。自孩子生下來(lái)，只顧忙著跟秦玉河折騰，只顧忙著告狀，還沒(méi)給孩子起個(gè)名字。又想著自己到北京是來(lái)告狀，并不是來(lái)閑逛；別因?yàn)楦w大頭閑逛，耽誤自己的正事。雖然李雪蓮不懂告狀，但知道告狀像任何事情一樣，也是趕早不趕晚。翻來(lái)覆去間，突然聽(tīng)到門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。李雪蓮心里一緊，身子也一緊。黑暗中，看到門悄聲開(kāi)了，接著閃進(jìn)一個(gè)身影?？茨桥峙侄斩盏妮喞?，就是趙大頭。李雪蓮知道，兩天逛北京的結(jié)果，終于出現(xiàn)了。李雪蓮閉著眼睛，一動(dòng)不動(dòng)；覺(jué)著趙大頭躡手躡腳到了床前，接著趴到她臉上看。這樣僵持了五分鐘，李雪蓮索性睜開(kāi)眼睛：

“大頭，別看了，該干嘛干嘛吧?！?/p>

黑暗中，李雪蓮?fù)蝗徽f(shuō)了話，倒把趙大頭嚇了一跳。接著李雪蓮打開(kāi)燈，趙大頭尷尬地站在地上。他只穿著內(nèi)衣，上身一件背心，下身一件襯褲，凸著個(gè)大肚子。李雪蓮讓趙大頭“該干嘛干嘛”，趙大頭倒有些手足無(wú)措。也許，正是因?yàn)槔钛┥忂@句話，把趙大頭架在了那里，趙大頭下不來(lái)了。趙大頭滿臉通紅，在地上搓著手：

“瞧你說(shuō)的，把我想成什么人了？”

慌忙假裝在儲(chǔ)藏室找東西：

“我沒(méi)別的意思，就是來(lái)找酵母。半夜發(fā)面，早上還得蒸油旋呢。不瞞你說(shuō)，咱省的省長(zhǎng)，最愛(ài)吃我蒸的油旋?！?/p>

李雪蓮披衣坐起來(lái)：

“讓你干你不干，你可別后悔。”

趙大頭愣在那里。李雪蓮：

“要不然，這兩天，不是白逛了?！?/p>

這句話，又把趙大頭架在那里。趙大頭指天劃地：

“李雪蓮，你什么意思？逛怎么了？我們同學(xué)整六年呢?！?/p>

李雪蓮這時(shí)說(shuō)：

“大頭，明兒我不想去頤和園了。”

趙大頭：

“你想去哪兒？”

李雪蓮不好說(shuō)明天要到天安門廣場(chǎng)靜坐，便說(shuō)：

“明天我想去商場(chǎng)，給孩子買點(diǎn)東西?！?/p>

趙大頭興致又上來(lái)了：

“商場(chǎng)也行啊，我陪你去?！?/p>

李雪蓮：

“我不想耽誤你工作?！?/p>

趙大頭：

“我不說(shuō)過(guò)了，我請(qǐng)假了。只要你在北京，你去哪兒，我就去哪兒?！?/p>

李雪蓮又將自己的外衣脫下：

“大頭，你就別忙活了。你要想干啥，現(xiàn)在還來(lái)得及?！?/p>

趙大頭張眼看李雪蓮?？窗胩?，又蹲在床邊抽煙。突然說(shuō)：

“瞧你說(shuō)的，就是想干啥，也得給我點(diǎn)時(shí)間呀?！?/p>

見(jiàn)他這么說(shuō)，李雪蓮“噗哧”笑了。十幾年過(guò)去了，趙大頭看似變了，誰(shuí)知還是個(gè)老實(shí)孩子。便說(shuō)：

“大頭，明兒我想一個(gè)人出去，你就讓我一個(gè)人出去吧。俗話說(shuō)得好，也給我點(diǎn)私人空間?！?/p>

見(jiàn)李雪蓮這么說(shuō)，趙大頭也不再堅(jiān)持了，也笑了：

“你要真想一個(gè)人出去，你就一個(gè)人出去。其實(shí)，陪你跑了兩天，廚司長(zhǎng)也跟我急了?！?/p>

李雪蓮又笑了。扳過(guò)趙大頭的腦袋，照他臉上親了一口。

第二天一早，李雪蓮換了一身新衣服，走出趙大頭的屋子，走出“廚房重地”，要去天安門廣場(chǎng)靜坐。靜坐換新衣服，也是為了跟天安門廣場(chǎng)相符；如一身邋遢，像個(gè)上訪的，說(shuō)不定還沒(méi)進(jìn)天安門廣場(chǎng)，就被警察抓住了。一個(gè)月前決定告狀時(shí)，李雪蓮買了身新衣服，一個(gè)月沒(méi)用上，現(xiàn)在終于派上了用場(chǎng)；在老家沒(méi)排上用場(chǎng)，在北京派上了用場(chǎng)。但剛轉(zhuǎn)過(guò)大廈，來(lái)到前院的花池子前，被一人當(dāng)頭喝住：

“哪兒去？”

李雪蓮嚇了一跳。扭頭看，是一中年男人，粗胖，一身西服，打著領(lǐng)帶，左胸上別著辦事處的銅牌，看上去像辦事處的領(lǐng)導(dǎo)。李雪蓮以為自己在趙大頭這里偷住被他發(fā)現(xiàn)了；又聽(tīng)他問(wèn)李雪蓮“到哪兒去”，并沒(méi)問(wèn)她“住在哪兒”，又有些放心；但回答“到哪兒去”，匆忙間也不好回答，因?yàn)椴荒芨嬖V他實(shí)話，說(shuō)自己要去天安門廣場(chǎng)靜坐；一時(shí)也想不出別的由頭，只好答：

“出去隨便遛遛。

那人生氣地說(shuō)：

“別遛了，趕緊搬吧?！?/p>

李雪蓮愣在那里：

“搬啥？”

那人指指花池子臺(tái)階上四五捆紙包，又指指大院門口：

“這些材料，快搬到車上，不知道今天要做‘政府工作報(bào)告’呀？”

又說(shuō)：

“快點(diǎn)快點(diǎn)，代表們馬上要去大會(huì)堂開(kāi)會(huì)了?！?/p>

李雪蓮這時(shí)發(fā)現(xiàn)，大院門口警戒線外，一拉溜停了七八輛大轎車。大轎車發(fā)動(dòng)著，上邊坐滿了人。這些人在車上有說(shuō)有笑。大概這中年男人看李雪蓮衣著干凈，北京發(fā)型，又從大廈后身轉(zhuǎn)出來(lái)，以為她是大廈的工作人員。李雪蓮也知他誤會(huì)了，但見(jiàn)他支使自己，也不敢不搬花池子上的紙包；怕由不搬紙包，露出在這里偷住的破綻。再說(shuō)，白搬幾個(gè)紙包，也累不死人。李雪蓮彎腰搬起這四五捆紙包。不搬不知道，一搬還很重。搬著走著，把紙包搬到了末尾一輛大客車上。一上大客車，車上又有人喊：

“放車后頭。”

李雪蓮打量車上，車上坐著這個(gè)省一部分人大代表，戴著人大代表的胸牌，在相互說(shuō)笑；李雪蓮打量他們，他們卻沒(méi)人注意李雪蓮。車下看著車上人很滿，上了車，才知道車的后半截是空的。李雪蓮又把四五捆材料往車后頭搬。待把材料剛放到空著的一排座位上，車門“吱”地一聲關(guān)了，車開(kāi)了。大概司機(jī)把她也當(dāng)成了人大代表。車上的代表只顧相互說(shuō)笑，沒(méi)人去理會(huì)這事，大概又把李雪蓮當(dāng)成了大會(huì)的工作人員。李雪蓮倒是嚇了一跳，轉(zhuǎn)過(guò)身，想喊“停車”；突然又想，這車是去人民大會(huì)堂；人民大會(huì)堂就在天安門廣場(chǎng)西側(cè)；當(dāng)然，在李雪蓮看來(lái)是東側(cè)；搭這車去天安門，倒省得擠公交車了，也省下車錢了；到了天安門廣場(chǎng)，他們?nèi)ゴ髸?huì)堂開(kāi)會(huì)，李雪蓮去廣場(chǎng)靜坐，誰(shuí)也不耽誤誰(shuí)的正事；便在座位上坐了下來(lái)。

正是上班時(shí)分，街上除了車就是人。但一溜車隊(duì)，在路上開(kāi)得飛快。因一溜車隊(duì)前，有警車開(kāi)道。車隊(duì)到處，所有的路口，紅燈都變成了綠燈。別的車輛和人流，都被攔截住了。十五分鐘后，一溜大客車就到了天安門廣場(chǎng)。到了天安門廣場(chǎng)，李雪蓮才知道“全國(guó)人民代表大會(huì)”召開(kāi)的隆重。不是一溜車隊(duì)前往人民大會(huì)堂，全國(guó)三十多個(gè)省市自治區(qū)，三十多溜車隊(duì)，從不同方向開(kāi)來(lái)。大會(huì)堂前幾十個(gè)警察，在指揮這三十多溜車隊(duì)。這些警察倒有經(jīng)驗(yàn)，三十多溜車隊(duì)，幾百輛大客車，一時(shí)三刻，就在人民大會(huì)堂東門外，?？康糜袟l不紊。接著從幾百輛大客車上，下來(lái)幾千名人大代表，胳肢窩下夾著文件包，說(shuō)說(shuō)笑笑，往大會(huì)堂臺(tái)階上走。李雪蓮看得呆了。直到車空了，身邊的四五捆材料也被人拿走了，李雪蓮還站在車?yán)?，四處張望。這時(shí)車上的司機(jī)仍以為李雪蓮是人大代表，扭頭問(wèn)：

“你咋不進(jìn)去呢？”

一句話提醒了李雪蓮。如能跟人民代表一塊進(jìn)到大會(huì)堂，她這狀可就好告了。今天要作《政府工作報(bào)告》，肯定會(huì)有許多國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，也來(lái)開(kāi)會(huì)。能見(jiàn)到這些人，跟他們?cè)敂⒆约旱脑┣?，比自個(gè)兒一個(gè)人在天安門廣場(chǎng)傻坐著強(qiáng)多了。于是不顧別的，慌忙跳下了車，跟上進(jìn)大會(huì)堂的人流。因李雪蓮是乘人大代表的車來(lái)的，大客車已經(jīng)越過(guò)了層層警戒線，也就無(wú)人再理會(huì)李雪蓮。李雪蓮也就順利地踏著大會(huì)堂的臺(tái)階，一步步來(lái)到了大會(huì)堂門口。

但人大代表進(jìn)大會(huì)堂，在門口還要通過(guò)安全檢查。當(dāng)時(shí)的安全檢查，還是人工的；許多大會(huì)堂的工作人員，手里拿著一個(gè)像網(wǎng)球拍子的儀器，在大家身上掃來(lái)掃去。幾千人同時(shí)安檢，熙熙攘攘，大會(huì)堂的工作人員只顧安檢，沒(méi)大注意代表的區(qū)別。李雪蓮裹在其他代表中間，也就亂中通過(guò)了檢查，隨著人流，往大會(huì)堂會(huì)場(chǎng)走去。剛到會(huì)場(chǎng)門口，門口一個(gè)警衛(wèi)攔住了她。這警衛(wèi)是個(gè)中年男人，穿著便服，倒十分客氣，笑著指指李雪蓮的前胸：

“代表您好，請(qǐng)把您的代表證，別到胸前?！?/p>

看來(lái)他也把李雪蓮當(dāng)成人大代表了。李雪蓮自進(jìn)了人民大會(huì)堂，就被大會(huì)堂的氣派給震住了。大會(huì)堂金碧輝煌，因在開(kāi)人代會(huì)，到處是鮮花，又顯得花團(tuán)錦簇。李雪蓮自生下來(lái)，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么氣派和莊嚴(yán)的場(chǎng)面，心里“怦怦”亂跳；突然又被人攔住，心里更慌。但她強(qiáng)作鎮(zhèn)定：

“代表證呀，出門時(shí)忘賓館了。”

那中年人仍一臉溫和：

“那不要緊，請(qǐng)問(wèn)您是哪個(gè)團(tuán)的？”

李雪蓮靈機(jī)一動(dòng)，答出她是她那個(gè)省的代表團(tuán)的。中年人：

“請(qǐng)問(wèn)您的姓名？”

李雪蓮這時(shí)答不出來(lái)了。她能答出自個(gè)兒的姓名，但她知道那姓名不管用；代表團(tuán)里別人的姓名，她一個(gè)也不知道，于是便愣在那里。

中年男人又催：

“請(qǐng)問(wèn)您的姓名。”

李雪蓮只好橫下一條心，看能否蒙過(guò)去：

“我叫李雪蓮?！?/p>

由于心虛，回答得有些結(jié)巴。也許說(shuō)別人的名字她不結(jié)巴，說(shuō)自己的名字反倒結(jié)巴了。中年男人笑了，說(shuō)：

“好，李雪蓮代表，請(qǐng)您跟我來(lái)一下，核對(duì)一下您的身份?！?/p>

又說(shuō)：

“沒(méi)有別的意思，只是為了大會(huì)的安全?！?/p>

李雪蓮只好跟著他走。中年男人帶著李雪蓮，向大會(huì)堂大廳左側(cè)的一個(gè)通道走去。邊走，中年男人邊抄起手里的步話機(jī)，悄聲說(shuō)著什么。待轉(zhuǎn)過(guò)彎，又是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，這里安靜無(wú)人；這時(shí)李雪蓮發(fā)現(xiàn)，她的四周，開(kāi)始有四五個(gè)穿便衣的年輕人向她靠攏。李雪蓮知道自己露餡了，忙從口袋掏出自己的訴狀，頂在頭上喊：

“冤枉?！?/p>

沒(méi)等她喊出第二聲，幾個(gè)年輕人像猛虎一樣，已經(jīng)將她撲倒在地。她被壓在幾個(gè)小伙子身下。嘴被人捂住了，四肢也被七八只手同時(shí)捺住，一刻也動(dòng)彈不得。

這個(gè)場(chǎng)面也就三四秒鐘。正廳里，進(jìn)會(huì)場(chǎng)的代表，說(shuō)說(shuō)笑笑，誰(shuí)也沒(méi)有注意到。大家順利進(jìn)了會(huì)場(chǎng)。九點(diǎn)鈴響，會(huì)場(chǎng)里響起雷鳴般的掌聲，領(lǐng)導(dǎo)人開(kāi)始作“政府工作報(bào)告”。

（十四）

這天全國(guó)人民代表大會(huì)的議程是：上午作“政府工作報(bào)告”，下午各代表團(tuán)分組討論。李雪蓮這個(gè)省的代表團(tuán)的下午討論會(huì)的會(huì)址，安排在大會(huì)堂一個(gè)廳。在大會(huì)堂討論，并不是代表們上午聽(tīng)了報(bào)告，下午還要接著討論，擔(dān)心代表們跑路；這樣安排，大家恰恰多跑了路，因中午大家還要回駐地吃飯，平時(shí)大家都在駐地討論；而是按照事先的安排，今天這個(gè)省的代表團(tuán)的討論會(huì)，有一位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人參加。領(lǐng)導(dǎo)人參加討論會(huì)，一般情況下，半天時(shí)間，要相繼參加好幾個(gè)代表團(tuán)的討論；所以哪一個(gè)代表團(tuán)的討論會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)人參加，會(huì)址便改在人民大會(huì)堂，便于領(lǐng)導(dǎo)人串場(chǎng)。

討論會(huì)有領(lǐng)導(dǎo)人參加，和沒(méi)領(lǐng)導(dǎo)人參加，這場(chǎng)討論會(huì)的結(jié)果就不一樣。領(lǐng)導(dǎo)人一參加，討論會(huì)馬上能上晚上的“新聞聯(lián)播”。結(jié)果不一樣，討論會(huì)的開(kāi)法也不一樣。領(lǐng)導(dǎo)人參加這種討論會(huì)，一般是先聽(tīng)代表們發(fā)言，最后作總結(jié)性講話。為了開(kāi)好討論會(huì)，這個(gè)省的代表團(tuán)作了精心安排，指定了十來(lái)個(gè)發(fā)言人。發(fā)言者的身份，盡量區(qū)別開(kāi)，有市長(zhǎng)，有村長(zhǎng)，有鐵路工人，有企業(yè)家，有大學(xué)教授……各行各業(yè)都涵蓋到了。發(fā)言者的發(fā)言稿，事先都經(jīng)過(guò)多次修改。發(fā)言的長(zhǎng)度也有規(guī)定，一個(gè)人不超過(guò)十分鐘。討論會(huì)下午兩點(diǎn)開(kāi)始，下午一點(diǎn)半，代表們就到了人民大會(huì)堂。代表團(tuán)里有幾位少數(shù)民族代表，讓他們都穿上了本民族的服裝。代表們?nèi)霑?huì)場(chǎng)坐下，一開(kāi)始還相互說(shuō)笑，到了一點(diǎn)五十分，大家安靜下來(lái)，等候領(lǐng)導(dǎo)人的到來(lái)。但到了兩點(diǎn)，領(lǐng)導(dǎo)人沒(méi)有來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)人一般是不會(huì)遲到的。但領(lǐng)導(dǎo)人日理萬(wàn)機(jī)，偶爾遲到也是有的。大家都靜心等。到了兩點(diǎn)半，領(lǐng)導(dǎo)人還沒(méi)有來(lái)，會(huì)場(chǎng)便有些躁動(dòng)。省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉敲了敲茶杯，讓大家耐心等候。兩點(diǎn)四十五分，門開(kāi)了，大家以為領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)了，都做好了鼓掌的準(zhǔn)備，但進(jìn)來(lái)的是一位大會(huì)秘書(shū)處的人。他快步走到儲(chǔ)清廉身邊，趴到儲(chǔ)清廉耳邊耳語(yǔ)幾句。儲(chǔ)清廉臉上錯(cuò)愕一下。待秘書(shū)處的人出去，儲(chǔ)清廉說(shuō)：

“領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)有事，下午的討論會(huì)就不參加了，現(xiàn)在咱們自個(gè)兒開(kāi)起來(lái)。”

會(huì)場(chǎng)有些躁動(dòng)。但事已至此，誰(shuí)也改變不了領(lǐng)導(dǎo)人的決定，大家只好自己開(kāi)起來(lái)。代表團(tuán)自個(gè)兒在一起開(kāi)會(huì)，跟領(lǐng)導(dǎo)人參加又不一樣了。大家都在一個(gè)省工作，相互都熟，再由指定的發(fā)言者正襟危坐，說(shuō)些冠冕堂皇的話，馬上會(huì)顯得做作。省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉提議，改一下會(huì)議的開(kāi)法，大家自由發(fā)言，誰(shuí)想發(fā)言，誰(shuí)就發(fā)言。會(huì)場(chǎng)的氣氛，倒一下活躍起來(lái)，馬上有十幾只手舉了起來(lái)，要求發(fā)言。大家要求發(fā)言雖然踴躍，但真到發(fā)言，大家的發(fā)言，也都大同小異，無(wú)非是擁護(hù)“政府工作報(bào)告”，結(jié)合“政府工作報(bào)告”提出的要求，聯(lián)系當(dāng)?shù)貙?shí)際，或聯(lián)系本部門本企業(yè)的實(shí)際，找出自己的差距，再列出幾條整改措施，要迎頭趕上去。六個(gè)人發(fā)過(guò)言，已到中場(chǎng)休息時(shí)間。省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉正要宣布休息，會(huì)場(chǎng)的門開(kāi)了。讓大家感到意外的是，國(guó)家另一位領(lǐng)導(dǎo)人走了進(jìn)來(lái)。幾臺(tái)電視攝像機(jī)也跟了進(jìn)來(lái)，大燈開(kāi)著。按照事先安排，這位領(lǐng)導(dǎo)人并沒(méi)說(shuō)參加這個(gè)省代表團(tuán)的討論，沒(méi)想到他突然走了進(jìn)來(lái)。大家驚在那里。反應(yīng)過(guò)來(lái)，會(huì)場(chǎng)立刻響起雷鳴般的掌聲。這位領(lǐng)導(dǎo)人滿面紅光，先向大家招手，又用手掌往下壓大家的掌聲：

“剛聽(tīng)完一個(gè)團(tuán)的討論，臨時(shí)來(lái)看望一下大家。”

會(huì)場(chǎng)里又響起雷鳴般的掌聲。

領(lǐng)導(dǎo)人健步走到會(huì)場(chǎng)中間，坐到省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉身邊的沙發(fā)上，一邊接過(guò)女服務(wù)員遞過(guò)來(lái)的熱毛巾擦臉，一邊對(duì)儲(chǔ)清廉說(shuō)：

“清廉呀，會(huì)接著開(kāi)吧，我來(lái)聽(tīng)聽(tīng)大家的高見(jiàn)?！?/p>

又指著大家：

“事先說(shuō)好啊，我今天只帶了耳朵，沒(méi)帶嘴巴，我是不講話的?！?/p>

省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉笑了。大家也笑了。領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)了，中場(chǎng)也就不休息了，大家接著開(kāi)會(huì)。因領(lǐng)導(dǎo)人到了，會(huì)議的開(kāi)法又得改一改，又改回會(huì)議初始的開(kāi)法；事先指定的發(fā)言人，又派上了用場(chǎng)。等于會(huì)議又重新開(kāi)始。領(lǐng)導(dǎo)人從秘書(shū)遞過(guò)的公文包里，掏出一個(gè)筆記本，準(zhǔn)備記錄大家的發(fā)言。發(fā)言的代表見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)了，又掏出本記錄，雖是事先準(zhǔn)備好的話，冠冕堂皇的話，但比自由發(fā)言，還情緒高昂。也有講到一半，脫離講稿的，開(kāi)始匯報(bào)起自己地方的工作，或本部門本企業(yè)的工作。領(lǐng)導(dǎo)人也聽(tīng)得饒有興味，甚至比剛才聽(tīng)冠冕堂皇的話還有興趣，不時(shí)點(diǎn)頭，記在自個(gè)兒的筆記本上。省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)人感興趣，也就沒(méi)打斷這些脫稿的話。終于，指定的代表都發(fā)完了言，省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉說(shuō)：

“現(xiàn)在請(qǐng)首長(zhǎng)給我們作重要指示?！?/p>

幾臺(tái)攝像機(jī)的大燈又亮了。會(huì)場(chǎng)又響起雷鳴般的掌聲。領(lǐng)導(dǎo)人先是笑：

“清廉啊，我有言在先，今天不講話呀?！?/p>

會(huì)場(chǎng)的掌聲更熱烈了。領(lǐng)導(dǎo)人又笑了：

“看來(lái)是要逼上梁山了。”

大家又笑了。領(lǐng)導(dǎo)人正了正身子，開(kāi)始講話。領(lǐng)導(dǎo)人講話，輪到大家記錄。領(lǐng)導(dǎo)人先談“政府工作報(bào)告”，對(duì)報(bào)告所講的一年來(lái)的成績(jī)和不足，及明年的規(guī)劃和打算，他都贊成。他語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，一定要牢牢把握經(jīng)濟(jì)建設(shè)這個(gè)中心，推進(jìn)經(jīng)濟(jì)體制改革，逐步推進(jìn)政治體制改革，改善黨的領(lǐng)導(dǎo)，加強(qiáng)民主和法制建設(shè)，加強(qiáng)團(tuán)結(jié)，調(diào)動(dòng)一切可以調(diào)動(dòng)的因素，增加主動(dòng)性和緊迫性，取得社會(huì)主義物質(zhì)文明和精神文明雙豐收。說(shuō)過(guò)這些，像剛才有些代表發(fā)言脫稿一樣，他也撇開(kāi)“政府工作報(bào)告”，開(kāi)始講題外話。首先講國(guó)際形勢(shì)。從北美、歐洲，講到南美和非洲。在非洲停留的時(shí)間長(zhǎng)一些，因他剛從非洲訪問(wèn)回來(lái)。接著又講到亞洲。從國(guó)際拉回國(guó)內(nèi)，又講了目前國(guó)民經(jīng)濟(jì)的真實(shí)狀況。從城市講到鄉(xiāng)村，從工業(yè)講到農(nóng)業(yè)，講到第三產(chǎn)業(yè)，講到高科技……說(shuō)是脫題，其實(shí)也沒(méi)脫題。大廳里，只響著領(lǐng)導(dǎo)人的聲音和代表們記錄時(shí)筆尖的“沙沙”聲。地上掉根針都能聽(tīng)見(jiàn)。說(shuō)完這些，又說(shuō)：

“當(dāng)然，整個(gè)局勢(shì)，對(duì)我們都是有利的。下面我也說(shuō)說(shuō)不足?！?/p>

又講工作的不足。不足也講得很誠(chéng)懇。大家一邊記錄，一邊覺(jué)得領(lǐng)導(dǎo)人求真務(wù)實(shí)。由工作的不足，又扯到干部作風(fēng)，扯到不正之風(fēng)，扯到貪污腐化。領(lǐng)導(dǎo)人指指幾臺(tái)攝像機(jī)：

“下邊就不要拍了。”

幾臺(tái)攝像機(jī)馬上放下了。領(lǐng)導(dǎo)人：

“貪污腐化，不正之風(fēng)，是讓我最頭疼的東西，也是廣大人民群眾意見(jiàn)最大的方面。日甚一日，甚囂塵上呀同志們。水能載舟，也能覆舟，這兩顆毒瘤不摘除，我們的黨和國(guó)家早晚會(huì)完蛋?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)的是嚴(yán)肅的話題，大家也跟著嚴(yán)肅起來(lái)。領(lǐng)導(dǎo)人：

“我們黨是執(zhí)政黨，我們黨的宗旨，要求我們時(shí)刻要把群眾的利益放到首位。但有些人是不是這樣呢？貪污腐化，不正之風(fēng)，就是把自己的利益，放到了黨和群眾的利益之上。他當(dāng)官為了什么？不是為了給人民當(dāng)公仆，而是為了當(dāng)官做老爺，為了發(fā)財(cái)，為了討小老婆。凡是揭出來(lái)的案子，都讓人觸目驚心。我勸還往這條路上走的人，要懸崖勒馬。還是毛主席說(shuō)的好，無(wú)數(shù)革命先烈，為了人民的利益，拋頭顱灑熱血，犧牲了自己的生命，我們還有什么個(gè)人利益不能拋棄呢？我說(shuō)的對(duì)不對(duì)呀同志們？”

大家齊聲答：

“對(duì)?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)人這時(shí)喝了一口茶，轉(zhuǎn)頭問(wèn)省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉：

“清廉啊，××縣是不是你們省的呀？”

儲(chǔ)清廉不知領(lǐng)導(dǎo)人接著要說(shuō)什么，從筆記本上抬起頭，有些慌亂；但××縣確是他這個(gè)省的，他忙點(diǎn)頭：

“是，是?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)人放下茶杯：

“今天上午，就出了一件千古奇事。一個(gè)婦女，告狀告到了大會(huì)堂。我的秘書(shū)告訴我，她就是這個(gè)縣的。清廉啊，你知不知道這件事呀？”

儲(chǔ)清廉驚出一身冷汗。自己省的這個(gè)縣，竟有人告狀告到了大會(huì)堂，還趁人代會(huì)召開(kāi)期間。這不是重大政治事故嗎？但他確實(shí)還不知道這件事，忙搖搖頭。領(lǐng)導(dǎo)人：

“要不我也不知道，她被警衛(wèi)人員，當(dāng)作恐怖分子抓住了。一問(wèn)什么事兒呢？也就是個(gè)離婚的事。一個(gè)農(nóng)村婦女離婚，竟搞到了大會(huì)堂，也算千古奇事。這么小的事，怎么就搞到大會(huì)堂了呢？是她要把小事故意搞大嗎？不，是我們的各級(jí)政府，政府的各級(jí)官員，并沒(méi)有把人民的冷暖疾苦放到心上，層層不管，層層推諉，層層刁難；也像我現(xiàn)在的發(fā)言一樣，人家也是逼上梁山。一粒芝麻，就這樣變成了西瓜；一個(gè)螞蟻，就這樣變成了大象。一個(gè)婦女要離婚，本來(lái)是與她丈夫的事，現(xiàn)在呢，她要狀告七八個(gè)人，從她那個(gè)市的市長(zhǎng)，到她那個(gè)縣的縣長(zhǎng)，又到法院院長(zhǎng)，法官等等。簡(jiǎn)直是當(dāng)代的‘小白菜’呀。比清朝的‘小白菜’還離奇的是，她竟然要告她自己。我倒佩服她的勇氣。聽(tīng)說(shuō)，因?yàn)槿思腋鏍?，?dāng)?shù)毓簿职讶思易チ似饋?lái)。是誰(shuí)把她逼上梁山的呢？不是我們共產(chǎn)黨人，是那些喝著勞動(dòng)人民的血，又騎到勞動(dòng)人民頭上作威作福的人……”

說(shuō)到這里，領(lǐng)導(dǎo)人臉色鐵青，拍了一下桌子。會(huì)場(chǎng)上的人誰(shuí)也不敢抬頭。省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉，從里到外的衣服都濕透了。領(lǐng)導(dǎo)人接著說(shuō)：

“這個(gè)‘小白菜’的冤屈，還不止這些，她到大會(huì)堂告狀，還想脫掉一頂帽子，那就是‘潘金蓮’。當(dāng)?shù)卦S多人，為了阻攔人家告狀，就轉(zhuǎn)移視線，就張冠李戴，就無(wú)中生有，就敗壞人家名聲，說(shuō)人家有作風(fēng)問(wèn)題。一個(gè)‘小白菜’，就夠一個(gè)小女子受的了，再加上一個(gè)‘潘金蓮’，這個(gè)婦女還活得活不得？她不到大會(huì)堂告狀，還能到哪里去呢？還能去聯(lián)合國(guó)嗎？ 是誰(shuí)把她逼到大會(huì)堂的？不是我們共產(chǎn)黨人，仍然是那些喝著勞動(dòng)人民的血，又騎到勞動(dòng)人民頭上作威作福的人……”

領(lǐng)導(dǎo)人轉(zhuǎn)頭問(wèn)儲(chǔ)清廉：

“清廉啊，這樣當(dāng)官做老爺?shù)娜?，我們要得要不得呀？?/p>

儲(chǔ)清廉也臉色鐵青，忙像雞啄米一樣點(diǎn)頭：

“要不得，要不得?！?/p>

領(lǐng)導(dǎo)人緩了一口氣：

“我的秘書(shū)還算一個(gè)好人?；蛘哒f(shuō)，他今天落了一回好人。警衛(wèi)人員把這個(gè)婦女當(dāng)作恐怖分子抓了起來(lái)，我的秘書(shū)路過(guò)那里，問(wèn)明情況，就讓把人放了。據(jù)說(shuō)，她在老家，還有一個(gè)三個(gè)月大的娃娃。我的秘書(shū)，做了一件功德無(wú)量的事。這不是對(duì)一個(gè)普通的農(nóng)村婦女的態(tài)度問(wèn)題，而是對(duì)人民群眾的態(tài)度問(wèn)題。我們現(xiàn)在不正開(kāi)著人民代表大會(huì)嗎？我們?cè)诖碚l(shuí)呢？我們又把誰(shuí)當(dāng)恐怖分子抓起來(lái)了？誰(shuí)恐怖？不是這個(gè)勞動(dòng)?jì)D女，是那些貪污腐化當(dāng)官做老爺又不給人民辦事的人！……”

說(shuō)著說(shuō)著，領(lǐng)導(dǎo)人又想發(fā)火，幸虧這時(shí)會(huì)場(chǎng)的門開(kāi)了，一個(gè)工作人員快步走到領(lǐng)導(dǎo)人身邊，趴到他耳朵上耳語(yǔ)幾句。領(lǐng)導(dǎo)人“噢”“噢”幾聲，才將情緒收回，緩和氣氛說(shuō)：

“當(dāng)然了，我也是極而言之，說(shuō)的不一定對(duì)，僅供大家參考?！?/p>

然后站起身，又露出笑容說(shuō)：

“我還要去會(huì)見(jiàn)外賓，今兒就說(shuō)到這兒吧?！?/p>

揮手與大家告別，出門走了。

領(lǐng)導(dǎo)人走后，省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉傻在那里，大家也面面相覷。這時(shí)大家想起，領(lǐng)導(dǎo)人講完話，大家也忘了鼓掌。儲(chǔ)清廉也突然想起，領(lǐng)導(dǎo)人講完話，他也忘了表態(tài)。當(dāng)然，他就是想表態(tài)，領(lǐng)導(dǎo)人接著要會(huì)見(jiàn)外賓，起身走了，也沒(méi)時(shí)間聽(tīng)他表態(tài)。

當(dāng)天晚上，省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉一夜沒(méi)睡。凌晨四點(diǎn)半，儲(chǔ)清廉把省政府秘書(shū)長(zhǎng)叫到他的房間。秘書(shū)長(zhǎng)進(jìn)房間時(shí)，儲(chǔ)清廉正在客廳地毯上踱步。秘書(shū)長(zhǎng)知道，這是儲(chǔ)清廉的習(xí)慣；遇到重大問(wèn)題，儲(chǔ)清廉就是不停地踱步。這個(gè)習(xí)慣，有點(diǎn)像林彪，差別就是少一張軍用地圖。儲(chǔ)清廉平日是個(gè)寡言的人。寡言的人，就是不斷思考的人。起草文件，遇到重大決策，儲(chǔ)清廉總要踱上幾個(gè)小時(shí)的步。踱著步，不時(shí)逬出一句話。不熟悉他的人，往往跟不上他思維的跳躍，不知他思考到哪一節(jié)，突然逬出這么一句話。他不會(huì)解釋什么，一切全靠你的領(lǐng)會(huì)。大會(huì)上念稿子，大家能聽(tīng)懂；單獨(dú)與你談話，他在踱步，不時(shí)迸出一句話，許多人往往不知其所云，如墜云霧之中。好在秘書(shū)長(zhǎng)跟了他十來(lái)年，還能跟上他思考和跳躍的節(jié)奏。儲(chǔ)清廉過(guò)去踱步，也就幾個(gè)小時(shí)，但像今天，從昨天晚上踱到今天凌晨，秘書(shū)長(zhǎng)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。秘書(shū)長(zhǎng)知道，今天事情重大。儲(chǔ)清廉見(jiàn)秘書(shū)長(zhǎng)進(jìn)來(lái)，也不說(shuō)話，繼續(xù)踱自己的步。又踱了十幾分鐘，停在窗前，看著漆黑的窗外：

“昨天下午的事兒不簡(jiǎn)單?！?/p>

秘書(shū)長(zhǎng)明白，他指的是昨天下午討論會(huì)的事。

儲(chǔ)清廉又踱了一陣步，看秘書(shū)長(zhǎng)：

“他是有備而來(lái)?！?/p>

秘書(shū)長(zhǎng)又領(lǐng)會(huì)了，是指領(lǐng)導(dǎo)人在討論會(huì)上舉例，說(shuō)一個(gè)婦女告狀，沖進(jìn)人民大會(huì)堂的事。

儲(chǔ)清廉又踱了一陣步，又停?。?/p>

“他是來(lái)找碴兒的?！?/p>

秘書(shū)長(zhǎng)出了一身冷汗。他領(lǐng)會(huì)儲(chǔ)清廉的意思，領(lǐng)導(dǎo)人在講話中，講到那個(gè)農(nóng)村婦女，看似隨意舉例，其實(shí)并不隨意；進(jìn)而，按照會(huì)議的安排，這位領(lǐng)導(dǎo)人本來(lái)不參加這個(gè)省的討論會(huì)，突然又來(lái)參加，看似偶然，“臨時(shí)來(lái)看望一下大家”，其實(shí)醉翁之意不在酒。秘書(shū)長(zhǎng)又想到省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉，這些天正處在升遷的關(guān)鍵時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)要調(diào)他到另一個(gè)省去當(dāng)省委書(shū)記；又聽(tīng)說(shuō)，對(duì)他的升遷，中央領(lǐng)導(dǎo)層有不同看法；由此及彼，秘書(shū)長(zhǎng)張張嘴巴，說(shuō)不出話來(lái)。

儲(chǔ)清廉又踱了一陣步，停在窗前。窗外的北京，天已漸漸亮了。儲(chǔ)清廉：

“向省委建議，把他們?nèi)妨恕！?/p>

秘書(shū)長(zhǎng)一身冷汗沒(méi)下去，又出了一身冷汗。秘書(shū)長(zhǎng)領(lǐng)會(huì)儲(chǔ)清廉的意思，是要把沒(méi)處理好婦女告狀的那些人，引起婦女沖進(jìn)大會(huì)堂的那些人，昨天下午領(lǐng)導(dǎo)人舉例提到的那些人，把一粒芝麻變成西瓜、把一只螞蟻?zhàn)兂纱笙蟮哪切┤?，也就是那個(gè)婦女所在市的市長(zhǎng)、所在縣的縣長(zhǎng)、法院院長(zhǎng)……等等，通通撤職。秘書(shū)長(zhǎng)嘴有些結(jié)巴：

“儲(chǔ)省長(zhǎng)，因?yàn)橐粋€(gè)離婚的婦女，一下處理這么多干部，值當(dāng)嗎？”

儲(chǔ)清廉又踱步，踱到窗前：

“我已經(jīng)讓秘書(shū)核查了，這案件與首長(zhǎng)說(shuō)的，雖然有些出入，但也確有其事?！?/p>

又轉(zhuǎn)頭踱到秘書(shū)長(zhǎng)面前，兩眼冒火地：

“他們把事情搞到這種程度，不是給全省抹黑嗎？”

又咬牙切齒地說(shuō)：

“昨天下午首長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)，他們是什么人？他們不是共產(chǎn)黨人，他們不是人民的公仆，他們就是喝勞動(dòng)人民的血，又騎在勞動(dòng)人民頭上作威作福的人，他們罪有應(yīng)得，他們才是該千刀萬(wàn)剮的潘金蓮！”

（十五）

七天之后，省里直接下文：

撤銷蔡富邦××市市長(zhǎng)職務(wù)，建議該市人大常委會(huì)下次會(huì)議予以追認(rèn)。

撤銷史為民××市××縣縣長(zhǎng)職務(wù)，建議該縣人大常委會(huì)下次會(huì)議予以追認(rèn)。

撤銷荀正義××市××縣法院院長(zhǎng)職務(wù)，建議該縣人大常委會(huì)下次會(huì)議予以追認(rèn)。

撤銷董憲法××市××縣法院審判委員會(huì)專職委員職務(wù)，建議該縣人大常委會(huì)下次會(huì)議予以追認(rèn)。

建議××市××縣法院，給審判員王公道予以行政記大過(guò)處分。

……

文件下來(lái)，市長(zhǎng)蔡富邦不知所措，甚至不知道事情緣何而起。待了解，才知道前不久市里創(chuàng)建“精神文明城市”時(shí)，他的一句話傳達(dá)下去，錯(cuò)中出錯(cuò)，把一個(gè)在市政府門口靜坐的婦女給關(guān)進(jìn)了拘留所。由這個(gè)告狀的婦女，到撤他的職，這中間的曲里拐彎，讓蔡富邦哭笑不得。但他畢竟是市長(zhǎng)，知道其中必有玄機(jī)。何況木已成舟，再說(shuō)什么有什么用呢？你怎么去改變省里的決定呢？只好嘆道：

“什么叫不正之風(fēng)？這才是最大的不正之風(fēng)。”

又嘆：

“誰(shuí)是‘小白菜’，我才是‘小白菜’?！?/p>

縣長(zhǎng)史為民、法院院長(zhǎng)荀正義也大呼“冤枉”?？h長(zhǎng)史為民捂著胃大罵：

“文件就這么下來(lái)了？還有沒(méi)有說(shuō)理的地方了？明天我也告狀去！”

法院院長(zhǎng)荀正義哭了：

“早知這樣，那天晚上，我就不喝酒了。”

指的是那天晚上與李雪蓮見(jiàn)面，他喝得半醉，罵了李雪蓮一聲“刁民”，又罵了一句“滾”，把李雪蓮轟走的事。不喝醉，他就會(huì)換一種處理方式。他平日不喝酒，給自己規(guī)定了五條禁令。

法官王公道被處理得最輕，因他本來(lái)就沒(méi)有職務(wù)，談不到撤職，只是給了個(gè)處分，但也憋了一肚子氣，罵道：

“不是講法嗎？讓我們講，你們辦起事來(lái)，咋又不講了呢？”

惟一不鬧不哭想得開(kāi)的是法院專委董憲法。聽(tīng)完文件傳達(dá)，轉(zhuǎn)身往會(huì)場(chǎng)外走。邊走邊說(shuō)：

“去 ，早不想跟你們玩了，我到集上當(dāng)牲口牙子去?！?/p>

（十六）

李雪蓮從北京回來(lái)，先去同學(xué)孟蘭芝家接回孩子，又去戒臺(tái)山拜菩薩。買票進(jìn)門，上香，趴到地上磕頭：

“大慈大悲的菩薩，您可真靈，您下手比我狠，您把這些貪贓枉法的人都撤了職，這比殺了他們，還讓我解恨呢。”

拜完這個(gè)，起身，又上了第二炷香，又趴到地上磕頭：

“菩薩，您也不能顧大不顧小呀。這些貪贓枉法的人，您都懲罰了，但秦玉河個(gè)王八蛋，還逍遙法外呢！我是不是潘金蓮的事，您還沒(méi)說(shuō)呢?！?/p>

附錄：

因?yàn)橐粋€(gè)婦女告狀，某省一連撤了從市到縣到縣法院多名官員的事，被登在《國(guó)內(nèi)動(dòng)態(tài)清樣》上。當(dāng)天上午，曾去這個(gè)省人大代表團(tuán)參加討論會(huì)的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人就看到了?？吹街螅⒚貢?shū)叫來(lái)，指著《國(guó)內(nèi)動(dòng)態(tài)清樣》問(wèn)：

“咋個(gè)回事？”

這清樣秘書(shū)也已經(jīng)看到了，便說(shuō)：

“可能人代會(huì)期間，您去參加這個(gè)省的討論會(huì)，批評(píng)了這件事，他們就雷厲風(fēng)行了。”

領(lǐng)導(dǎo)人將《國(guó)內(nèi)動(dòng)態(tài)清樣》摔到桌子上：

“亂彈琴 ，我也就是批評(píng)批評(píng)這種現(xiàn)象，他們竟一下撤了這么多干部，也太矯枉過(guò)正了?！?/p>

秘書(shū)：

“要不我打一電話，讓他們?cè)俑倪^(guò)來(lái)？”

領(lǐng)導(dǎo)人想了想，揮揮手：

“那樣，就再一次矯枉過(guò)正了。”

嘆口氣：

“采取組織措施，是世界上最容易的事，為什么總愛(ài)抄近道呢？為什么不能深入思考這件事情的重要意義呢？為什么不能舉一反三呢？”

又說(shuō)：

“早知道這樣，我就不去參加他們的討論會(huì)了。那天你也知道，本來(lái)四點(diǎn)我要會(huì)見(jiàn)外賓，外賓在去大會(huì)堂的路上，突然肚子疼，臨時(shí)去了醫(yī)院，就有了這點(diǎn)子空閑。說(shuō)到那個(gè)婦女，也是舉個(gè)例子嘛?！?/p>

開(kāi)始在屋子里踱步。踱了幾個(gè)來(lái)回，停住：

“這個(gè)儲(chǔ)清廉，心機(jī)也太重了?！?/p>

接著不再說(shuō)話，坐回辦公桌后，開(kāi)始批閱其它文件。

該省省長(zhǎng)儲(chǔ)清廉，本來(lái)近期要調(diào)到另一個(gè)省當(dāng)省委書(shū)記；但一個(gè)月之后，另一個(gè)省的省委書(shū)記，在他們本省產(chǎn)生了。儲(chǔ)清廉仍在李雪蓮那個(gè)省當(dāng)省長(zhǎng)。三年之后，去了省政協(xié)當(dāng)主席；又五年之后，離休。

責(zé)任編輯：弋 冰、李 娟