春天照相館

林穆勒

又下起雪，林穆勒的關(guān)節(jié)炎復(fù)發(fā)了，仿佛有陰風(fēng)一陣一陣地刮，把骨頭剔得生疼。

坐在輪椅上的林穆勒一面忍受著膝蓋里的鉆心疼痛，一面百無聊賴地對著電腦修片。墻上的掛鐘又跳過了五點。櫥窗外暮色深重，地上卻白茫茫一片，分外刺眼。

林穆勒望著窗外出神。他突然覺得，他生命中的那么多冬天，都沒有這一年的冬天難熬。這世界太靜了，靜得仿佛沒有生命存在過。他覺得冷，前所未有的冷。他又把搭在膝上的毛絨毯裹了裹。

該死的冬天！作為一個攝影師，他從前熱愛的冬天，再也不在了。自從發(fā)生在那年冬天的一場車禍之后，他就開始厭惡冬天。

時下已是十二月，天越黑越早了。窗外雪下得并不大，但似乎也沒有要停的意思。林穆勒又抬頭看了看鐘，已經(jīng)五點過五分。他又轉(zhuǎn)頭看了看櫥窗外，暮色又深了幾分。

“她是不是又該來了?！碑?dāng)他將心底的這句話，喃喃地發(fā)出聲音來時，他自己都覺得不可思議。

那個每天下午五點就會準(zhǔn)時出現(xiàn)在林家照相館前，凝視櫥窗上那張結(jié)婚照的神情憂郁一言不發(fā)的女人，是不是又該來了。

“誰？你說誰？誰該來了？”小妹林可拖著疲憊的步伐，拿著三個白色藥瓶和一杯溫水向他走來。

林穆勒從窗外晃過神來：“哦，沒……沒誰。”

林穆勒看著林可的臉，不知為何，他的頭開始輕微疼痛起來。

小妹連忙將手中的藥瓶放下，將水遞給林穆勒，問：“怎么了？頭又疼起來了？”

他點點頭。林可動作嫻熟地扭開瓶蓋，給他倒藥，邊倒邊說：“乖，吃藥啦！哥哥最乖了。”那樣子溫柔得讓人心疼。

也不知道從什么時候開始，林穆勒就被小妹按在輪椅上督促他每天定時定點吃這些藥片，他真的記不起到底是從什么時候開始的。林可說這些藥片都是緩解神經(jīng)壓力的藥片，必須每天定點吃，才能有效改善病情，減輕疼痛。

吃完藥，林穆勒打趣林可：“我說小妹啊，你都二十六了，人長得也不差，脾氣好，又會照顧人，怎么就還沒男朋友呢？”

林可笑著說：“你還不是一樣，都三十了，是不是也該找個女朋友了？”說到這里，林可腦中就又想起了那天在醫(yī)院，醫(yī)生囑咐說：現(xiàn)階段只能讓他自己慢慢康復(fù)，不能刺激他，更不要刻意提起他回避的事情。

林穆勒一個激靈，嚴肅道：“開什么玩笑，你哥我都是有家室的人了，還找什么女朋友。你嫂子還等著我回家吃飯呢。”

林可疲憊的身子一緊繃：“嫂子？你……你想起來了？”

林穆勒不得其解：“什么想起來了？”

林可憂心忡忡：“哥，剛才你是說，是說嫂子還等著你回家吃飯嗎？”

林穆勒笑了：“是啊，不然呢？還會是其他女人等著我回家吃飯??？”

林可心中一時萬念俱灰，以至無話可說。她在想，她的人生是不是就注定得背負著這個傷痛殘疾的哥哥了。

說著林穆勒又側(cè)頭看向櫥窗外，眉頭一下子就又擰在一塊兒了。他忽然話鋒一轉(zhuǎn)，問林可：“你說每天到咱家照相館外出神的那個女人叫什么來著？你上次說過，我忘了?！?/p>

林可心中無限疲累，一時恍惚出神，想起二十天前，哥哥問過她同樣的問題。

林可

就在二十天前，林穆勒突然問起林可，那個每天五點站在窗外穿著大紅色風(fēng)衣外套的女人是誰，林可當(dāng)時正在沖咖啡，驚慌之下，開水燙到了手。林可回過頭來，吃驚地看著林穆勒，然后又轉(zhuǎn)頭看了看櫥窗外，過了好一會兒才吭吭哧哧地回答林穆勒：“哦，那個女人啊，她是，是三街坊老楊家的女兒楊雪。她……”

“她怎么了？”林穆勒又問。

林可絞盡腦汁，小心翼翼地說：“她……一年前，她丈夫發(fā)生意外墜樓死了。”說到這里林可把心一橫，心想說就說了吧，指不定對哥哥的病情會有些幫助。她繼續(xù)道：“她丈夫死了之后，她就變得不正常，瘋瘋鬧鬧，之后經(jīng)過她家人和醫(yī)院的精心照料，她終于好些了，再也不瘋瘋鬧鬧了，但也不和人說話了，之后就變成這個樣子了?！闭f完就仔細地看林穆勒的表情。

沒想到林穆勒沒有任何反應(yīng)，嘆了一句“噢，原來是這樣”之后，又問：“那她為什么每天都在咱家照相館前看啊。”

林可有些猶豫，但還是照實說了：“之前，咱們照相館櫥窗上掛著她和她丈夫的結(jié)婚照。”

林穆勒追問：“那結(jié)婚照呢，怎么取下來了？”

林可盡量讓自己平靜地說：“她家里人怕她受刺激，就請求爸爸將照片撤了下來，以免她看到睹物思人舊病復(fù)發(fā)，所以我們就取下來了。沒想到她竟然還記得?！?/p>

此前，這家照相館是由他們兄妹二人的父親林友生打點經(jīng)營的。車禍之后，林友生就將林可接了過來。

林穆勒沉思了片刻，又問：那現(xiàn)在那張結(jié)婚照在哪兒？我想看看。

這下可把林可難住了。最終她還是想一不做二不休，去到?jīng)_印室，將用黃油紙包裝完好的結(jié)婚照拿到林穆勒面前。林穆勒鄭重地接過相框，小心翼翼地撕開黃油紙。看到哥哥撕開黃油紙的瞬間，林可心一下提到了嗓子眼兒。

林穆勒拆開包裝，端詳了好一會兒，說：“真漂亮！”

林可說不出心里到底是什么感受，陡然松下一口氣卻又夾雜著巨大的失望。之后，林穆勒又再三要求林可將這幅相片掛到原來的位置上，林可拗不過他，只好將照片掛到原位。于是，每天下午五點，都會看到林穆勒心滿意足地望著櫥窗外出神。

只要林穆勒一看著窗外出神，林可便知道，是楊雪來了。

但是這天，從哥哥口中得知楊雪似乎沒來，這多少讓林可有些喜出望外。

自從去年冬天一個下雪的下午五點，林穆勒從公司叫上林可，一起回家去接即將分娩的妻子楊雪，在將她送往醫(yī)院的途中發(fā)生車禍之后，林穆勒就變成了這樣，雙腿殘疾，記憶時好時壞。幸運的是林可只是皮外傷，不幸的是楊妻與她腹中的胎兒，當(dāng)場就沒了。

所以，林穆勒每天下午在櫥窗外看到的楊雪，不是別人，只是他極力在回避的記憶。

為了照顧哥哥，林可辭了職，回到這家由父親一直經(jīng)營的春天照相館。談了兩年多的男朋友也因為這事跟她分了手。

在這一年里，父親以一天等同于一年的速度迅速老去。林可自己一時也身心俱疲，有時寧愿當(dāng)初自己如楊雪一樣再也沒醒過來，這樣就不用看著父親與哥哥心急如焚。

時下，林穆勒又話鋒一轉(zhuǎn)問起那個女人的名字。林可忽然忍無可忍，一年來積壓的情緒全都爆發(fā)出來，一齊涌向還坐在輪椅上的林穆勒。

她受夠了，真的受夠了！林可直接沖進沖印室，取出一疊照片，甩在林穆勒身前，聲淚俱下地朝他歇斯底里地大叫：“林穆勒，看！這就是你每天在窗外看見的那個女人，穿紅風(fēng)衣的女人！你記好了，她叫楊雪，她就是一年前，死在你車里的那個懷孕九個月的女人，你的妻子！你每天看到的不是別人，就是她來找你索命的魂魄！你怎么不去死??！”

林可將那張掛在櫥窗上的結(jié)婚照取下來，扔在哥哥面前，繼續(xù)對他咆哮：“看啊，這是你們的結(jié)婚照，照片上的那個男人，不是別人，他是你自己！你竟然連你自己都忘了，你活著干嗎，你說你活著干嗎?。『θ藛幔抗材?，你成功了！”

林穆勒徹底怔住，看著鋪開在自己面前的照片，眼眶一下子就紅了。

林可一氣痛罵還不夠，又取出放在檔案袋里的另一疊照片，用力扔在林穆勒身上：“林穆勒，你看??！你倒是看??！這是你爸，你爸林友生在你住院期間，生怕下一刻你就撒手人寰，時時刻刻記錄你的所有照片！你知不知道，這一年來，你妹妹我為了你，辭了工作，丟了男朋友，還成天為你跑東跑西、端屎端尿，寸步不離你半分！你這王八蛋！你知不知道，這一年來，我和爸爸是怎么過來的？你到底是想怎樣??？你非得把我們逼死才滿意嗎？”

林穆勒一臉不可置信地又心疼地看著她，隨后又低頭看了看鋪在他面前雜亂無章的照片。記憶一陣陣襲來。他跌坐在地上，捏緊拳頭用力捶地，無聲地嘶喊……

仿佛過了一輩子那么長，林穆勒驚醒過來，說：“爸回來了！”

轉(zhuǎn)瞬間兩個人都平靜下來，林穆勒繼續(xù)修圖，林可整理攝影器材。

林友生

門開了，林友生從外面進來，臉色愉悅：“昨天照的相片都弄好了吧？”林家兄妹異口同聲地：“嗯，馬上就好?！绷钟焉∠率痔祝炅舜晔郑骸白詮哪吕栈貋砗?，我們增添了寫真照這個項目，生意是越來越好了?！?/p>

三個人都面帶著憧憬的微笑，忙活起來。

六點半，一個女客人來拿她的寫真照。她看著一張張美麗得不像她自己的照片，樂得合不攏嘴。她問：“照得是不是太不像我了？”林友生笑瞇瞇地：“你本來就漂亮呀，哪里會不像你呢？”

女客人不由自主地朝鏡子望去，鏡子里的自己真的很美。這幾天同事朋友也在不停地問她是不是做了美容，忽然之間漂亮了許多呢。

她當(dāng)然不肯說，自從三天前抱著玩玩的想法到春天照相館照拍了寫真后，人就開始變得漂亮起來。而此時鏡子里的人，分明又漂亮了幾分。這個照相館有不可思議的魔力。

她爽快地抽出兩張大鈔遞給林友生，說：“您不用找了?！?/p>

她拿著照片走出去后忍不住回頭看了看，春天照相館明亮的燈光下，林友生正對著虛空說：“兒子，你的攝影技術(shù)真是越來越好了……”

女客人嘆了口氣，這個林老伯真可憐，兩年前的冬天兒子發(fā)生車禍，死了兒媳，傷了兒子，瘋了女兒。一年后的冬天，瘋了的女兒與兒子在家里開煤氣自殺。剩下林老伯孤身一人，變得有點神經(jīng)，經(jīng)常對著虛空與兒子女兒說話。

不過不要緊，他家照相館的技術(shù)是真的不一般，而且能令真人更加美麗，沒有女人能拒絕這個，所以照相館生意越來越好。她想，過兩周還要再來。