作家夏衍曾在一次與著名記者范長(zhǎng)江的談話中說(shuō)到,喉舌不能代表人民講話,那還算什么喉舌?耳目和喉舌的作用都不能得到發(fā)揮。
夏衍并不被人們稱為新聞工作者,而是一位劇作家、卓越的電影工作者,一生最主要的成就也都在電影方面,但他自走向文壇便與新聞事業(yè)沒(méi)有斷過(guò)聯(lián)系。1919年參與創(chuàng)辦《浙江新潮》,走向文學(xué)道路,抗戰(zhàn)期間在上海、廣州、桂林、香港主辦《救亡日?qǐng)?bào)》《華商報(bào)》等,后輾轉(zhuǎn)到重慶,曾任《新華日?qǐng)?bào)》的代主編。1937年,他在上海還參與了中國(guó)青年記者學(xué)會(huì),在桂林時(shí)又參與了國(guó)際新聞社的籌備工作。他為數(shù)不多的報(bào)告文學(xué)作品,對(duì)我國(guó)的報(bào)告文學(xué)發(fā)展產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。尤其是他的報(bào)告文學(xué)名作《包身工》,《光明》創(chuàng)刊號(hào)曾指出它“可稱在中國(guó)的報(bào)告文學(xué)上開(kāi)創(chuàng)了新的記錄”。
《包身工》創(chuàng)作于1935年,次年春發(fā)表。1927年,作者因工作關(guān)系接觸到了一些紗廠工作的朋友,并從他們那里得知一些關(guān)于包身工的情況。后來(lái)他隨上海藝術(shù)劇社解散后組織的流動(dòng)演出隊(duì)走進(jìn)工廠演出,了解到了更多的關(guān)于包身工的資料。電影《女性的呼喊》就是根據(jù)這些資料寫成的。1935年,上海的黨組織遭到嚴(yán)重破壞,作者被迫隱蔽,他利用這個(gè)機(jī)會(huì)再次開(kāi)始收集有關(guān)包身工的資料。起初,他計(jì)劃寫一部關(guān)于包身工的小說(shuō),但由于條件的限制,最終寫成了這篇著名的報(bào)告文學(xué)。
包身工制度是中國(guó)半封建半殖民地社會(huì)背景下的特殊產(chǎn)物。最早出現(xiàn)于清光緒二十三年(1897年)英商怡和紗廠。當(dāng)時(shí),外商在中國(guó)辦廠,因語(yǔ)言不通,風(fēng)俗習(xí)慣不同,無(wú)法直接管理工人,于是采用買辦包工制,通過(guò)包工頭來(lái)招用、管理包身工,它是包工制的一種特殊形式,這種包工制以簽訂定期包身契約的方式招收工人。包身工多半是12至16歲的貧苦農(nóng)家少女。包工頭付給包身女工家庭很低的包身費(fèi),與包身工家長(zhǎng)訂立包身工契約。包身期一般為3年,實(shí)際要4至5年才能期滿。在契約期內(nèi),包身工的工資全部歸包工頭,包工頭只供給包身工極低的生活需要。包身工集中居住,一般不準(zhǔn)外出或與外人接觸,行動(dòng)上受到嚴(yán)密監(jiān)視。這種奴隸制式用工方式,在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之前的日商紗廠廣泛使用,其他國(guó)籍的外商和華商也有使用,但直到一二八抗戰(zhàn)(1932年),外人對(duì)此竟并沒(méi)有太多的了解,也沒(méi)有引起社會(huì)的關(guān)注。在寫作《包身工》期間,夏衍先生曾向一位姓鄭的律師談到包身工的事,鄭律師感到十分驚奇,說(shuō):“真有這樣的事嗎?我們一點(diǎn)也不知道。假使她們的工作情形和生活狀況和你們所說(shuō)的一樣,那明白的是構(gòu)成犯罪?!笨梢?jiàn),包身工制度在違反當(dāng)時(shí)的法律。然而,到鄉(xiāng)間招收包身工的“帶工”多是地面上的“白面”(有勢(shì)力的人,多指一些地痞和惡勢(shì)力),加之包身工一旦進(jìn)入工廠,就成了嚴(yán)密包裝的“罐裝勞動(dòng)力”,幾乎無(wú)法與外界接觸,即使同一工廠中的“外頭工”,她們也不能與之交流。法律對(duì)她們往往是沒(méi)有效力的,何況日本強(qiáng)大的軍事壓力,還在肆意踐踏中國(guó)的司法和主權(quán)。作者在《〈包身工〉余話》中有這樣一段話:“有鼎足而立的三個(gè)工廠,一個(gè)是中國(guó)人開(kāi)的×新紗廠,一個(gè)是白俄開(kāi)的×遠(yuǎn)板廠,另一個(gè)是日本人經(jīng)營(yíng)的豐田紡織會(huì)社。那兒不是租界,可是廠里有些什么事的時(shí)候,中國(guó)‘當(dāng)局’也許敢于處理×新,敢于干涉×遠(yuǎn),而決不敢碰一碰豐田。在中國(guó)人經(jīng)營(yíng)的紗廠,包身工制度已經(jīng)漸漸地不‘時(shí)行’了,可是,以吃人肉為常業(yè)的帶工老板還集中在法律以外的東洋紗廠。在那‘法律之外’的日商招牌之下,別說(shuō)慢性的剝削,就是用兇器殺傷幾個(gè)中國(guó)‘奴隸’有治安之責(zé)的人照例是不敢聞問(wèn)的!”由此可見(jiàn)包身工在日商工廠中廣泛使用的社會(huì)基礎(chǔ)。
我們通過(guò)對(duì)這些材料的了解,既能加深對(duì)課文主題的理解,也可以深入體會(huì)作者“代表人民講話”的“耳目和喉舌”的新聞寫作精神。