背離時(shí)尚

我是個(gè)貪玩兒的人，但我的玩法與眾不同，我喜歡的東西都是現(xiàn)實(shí)中最不時(shí)尚的東西，也可以說(shuō)都是些過(guò)時(shí)的東西，而且過(guò)時(shí)的年代越久越好。

比如玉器，夏商周時(shí)期或新石器時(shí)期的最好，那時(shí)的玉器能夠留存至今的，已經(jīng)不多。在我的收藏品中，都是一些新玉器。再說(shuō)，我對(duì)玉器的了解實(shí)在是九牛一毛，還處于剛剛?cè)腴T(mén)階段。我經(jīng)常在藝術(shù)品市場(chǎng)上買(mǎi)到一些東西，回家后經(jīng)過(guò)研究才發(fā)現(xiàn)是贗品，但我也不生氣，就算是交點(diǎn)學(xué)費(fèi)吧，何況人家雕刻得也很精美，就算是仿品，也有一定的欣賞價(jià)值。有時(shí)我也知假買(mǎi)假，因?yàn)槲铱吹木褪窃煨秃偷窆?，只要是有品位有個(gè)性的，就是明知是假貨，我也愿意買(mǎi)。我認(rèn)為，只要是自己喜歡的，就是好的。在我這里，真和假都有一定的價(jià)值。

我家里沒(méi)有特別珍貴的玉器，但我有比玉器更古老的石頭制品———石器時(shí)代的一個(gè)石斧。前不久，一個(gè)朋友知道我喜歡石頭，就送給我一個(gè)石斧。那是一個(gè)并不太完整的石器，可能是年代太久了，也可能是古人使用時(shí)用力過(guò)猛，石斧的斧頭部分已經(jīng)斷裂掉，但斧刃保存得還很完整。石斧所用的石頭是比較硬的石頭，斧刃部分磨損得很光滑，可見(jiàn)曾經(jīng)被多次使用過(guò)。也許古人曾用它砍過(guò)樹(shù)木和野獸，也許用它進(jìn)行過(guò)搏殺，參加過(guò)原始的戰(zhàn)爭(zhēng)。總之你無(wú)論怎樣想象都不算過(guò)分，也不可能絕對(duì)接近歷史的真實(shí)。但它是人類(lèi)早期使用過(guò)的工具，是原始的創(chuàng)造物，這已經(jīng)毫無(wú)疑問(wèn)。在此之前，我沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)真的石器，我說(shuō)，這不會(huì)是假的吧，朋友說(shuō)，不會(huì)的，這是我親自從農(nóng)田的亂石堆里撿來(lái)的，況且這樣破損的東西也不值錢(qián)，所以也沒(méi)有人造假，造假的東西是能夠看出來(lái)的。我為擁有這樣一個(gè)石器而欣喜?，F(xiàn)在，它是我家里最古老的人類(lèi)制品。

比這個(gè)石斧更古老的東西，我家里卻非常多。那是些老天爺?shù)闹破?，是未?jīng)過(guò)人類(lèi)加工的天然石頭。我收藏石頭已經(jīng)多年，閑暇時(shí)間經(jīng)常上山或下河灘撿石頭。這些石頭，經(jīng)過(guò)了大自然上億年的造化，每一塊都散發(fā)著古老的氣息。它們歷盡滄桑，接近了恒久。審視石頭，每每讓我感到對(duì)自然的敬畏。它們或美或丑，或象形或神奇，都讓我沉迷。我有幾塊上好的石頭，雖不是價(jià)值連城，在我眼中也稱(chēng)得上是無(wú)價(jià)之寶，讓我喜愛(ài)至極。

比石頭更古老的東西，莫過(guò)于泥土。泥土是死亡的石頭，是石頭風(fēng)化之后的粉末，攜帶著大量原始的信息。我曾經(jīng)用泥土捏出過(guò)一些泥人。對(duì)此，我談不上藝術(shù)，我只憑感覺(jué)捏造，只求神似，不求形似。泥巴實(shí)在是太好玩兒了，用泥巴捏出的人物，造型敦厚，憨態(tài)可愛(ài)。泥巴也不貴重，幾乎隨處可取，石家莊的每一塊土地挖下去，都是上好的黃土，非常好用。我把一個(gè)帶有鼻涕泡的泥巴老頭送給朋友，朋友非常高興，擺在了茶幾上。這個(gè)泥人極其憨厚、善良，笑瞇瞇的，看上去滑稽可愛(ài)。他還以為是什么大藝術(shù)家的作品呢，我告訴他這是我捏的，他說(shuō)更要好好珍藏。

我認(rèn)為，時(shí)尚是人類(lèi)不斷追求進(jìn)步和變化的結(jié)果，具有前衛(wèi)性和流變性；而我喜歡的，恰恰是時(shí)尚過(guò)后的積淀———時(shí)間淘去了虛浮的泡沫之后，正是那些沉積在歷史深處的凝固的潮流，構(gòu)成了自然文明和人類(lèi)文明的底蘊(yùn)。這些看似陳腐的東西更具有永恒的價(jià)值和意義。我并不是不喜歡新的東西，而是對(duì)老的東西更加尊重。那些舊物歷盡滄桑，能夠流傳至今，本身就是生命力的見(jiàn)證。正是那些存世久遠(yuǎn)的石器，石頭，泥土，與我們速朽的肉體相比，構(gòu)成了極大的反差，映照著我們的生存。沒(méi)有那些更穩(wěn)定、更久遠(yuǎn)的歷史文物，我們的存在就顯得淺薄和漂浮。從深義上說(shuō)，收藏是一種反向追求，它要求的是對(duì)時(shí)間的印證和緬懷，以此來(lái)加固我們的現(xiàn)實(shí)，使我們更加準(zhǔn)確、客觀地認(rèn)識(shí)自身，并對(duì)我們所缺失的記憶進(jìn)行補(bǔ)充。

就是沒(méi)有這些理由，我也會(huì)喜歡那些古老的東西。因?yàn)樽鳛槿怏w，我是短暫的，漂浮的，我必須要依靠一些恒久而沉實(shí)東西加以固定，否則我怕時(shí)間的急流會(huì)頃刻把我沖走，而留不下絲毫有用的東西。