尋找梅里愛

　　許多年后，面對(duì)上帝，雨果?卡布雷特準(zhǔn)會(huì)回想起他和伊莎貝拉在圖書館里翻閱電影史的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午。
　　正是在那一刻，塞茲尼克（原著作者）、斯科塞斯（影片導(dǎo)演）和“造夢(mèng)的雨果”為我們打開了一扇通往世界電影史的大門。門的背后，站著名叫梅里愛的神奇老頭。
　　記得有人問(wèn)過(guò)金庸關(guān)于《鹿鼎記》主人公的問(wèn)題，金庸答，他這部封筆之作的真正主角是康熙——一個(gè)道理，在斯科塞斯的導(dǎo)筒下，《雨果》真正的主角其實(shí)是梅里愛。
　　這當(dāng)然首先要?dú)w功于斯科塞斯對(duì)于電影史和電影遺產(chǎn)保護(hù)的熱情。2007年，斯科塞斯發(fā)起成立了非盈利的世界電影基金會(huì)，目的就是為后人保存那些被忽視的影片以及修復(fù)遭損壞的拷貝。
　　《雨果》就像世界電影基金會(huì)的“官方宣傳片”，影片采取的敘事角度就像金庸的《鹿鼎記》，把虛構(gòu)的角色巧妙地“鑲嵌”到了真實(shí)的歷史事件和人物中去，通過(guò)小雨果的奇幻經(jīng)歷，把一段關(guān)于梅里愛興衰沉浮的電影史故事成功復(fù)現(xiàn)在了大銀幕上。
　　提起電影的發(fā)明，盧米埃爾兄弟往往在歷史敘述中占據(jù)了最重要的位置，但梅里愛的作用其實(shí)也不可忽視。在盧米埃爾手里，基于照相術(shù)的影像展示開始活動(dòng)起來(lái)，而到了梅里愛手里，電影“造夢(mèng)”的功能才真正開始實(shí)現(xiàn)。梅里愛，這個(gè)前魔術(shù)師和布偶藝術(shù)家，把電影變成了充滿奇思妙想的光影幻術(shù)：梅里愛之前，電影還只是匍匐于現(xiàn)實(shí)腳下的記錄工具，有了梅里愛，電影創(chuàng)作開始展現(xiàn)出無(wú)窮的想象力，逐漸彰顯出作為“想象的能指”（麥茨）的無(wú)窮魅力。
　　進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)以來(lái)，“藝術(shù)”和“技術(shù)”常常作為一對(duì)尖銳對(duì)立的概念出現(xiàn)，體現(xiàn)在電影領(lǐng)域，不少“藝術(shù)熱愛者”都會(huì)選擇性地追捧“悶片”，并對(duì)視聽技術(shù)的“炫耀”充滿鄙夷、反感和貶斥。不過(guò)，梅里愛提醒我們，作為二次工業(yè)革命產(chǎn)物的電影，從頭到腳每一個(gè)毛孔其實(shí)都飽蘸著現(xiàn)代技術(shù)的氣息。對(duì)電影的愛和意義可以有多重理解，但梅里愛游戲式的技術(shù)研發(fā)和視覺奇觀展現(xiàn)，也是電影價(jià)值體現(xiàn)的一個(gè)重要維度。
　　梅里愛的電影事業(yè)在后期遭受了重大打擊，他的拷貝被論斤出賣，然后當(dāng)作廢塑料熔化，制成鞋跟和梳子。晚年他淪為車站的露天玩具商，直到1928年，一些影迷發(fā)現(xiàn)了這位電影藝術(shù)的先驅(qū)，并且引起了一場(chǎng)小小的轟動(dòng)。人們搜集他的拷貝舉辦了一次回顧展——這正是《雨果》所展現(xiàn)的電影史的故事，也是早期電影史上最重要的電影遺產(chǎn)發(fā)掘和保護(hù)事件之一。
　　梅里愛、卡梅隆、斯科塞斯，《月球旅行記》、《阿凡達(dá)》和《雨果》，他們對(duì)視聽技術(shù)孜孜不倦的追求和游戲式的熱情，已然勾勒出了電影藝術(shù)的一片重要天空。
　　數(shù)學(xué)大師陳省身曾為青少年題詞“數(shù)學(xué)好玩”，而斯科塞斯用向梅里愛致敬的《雨果》告訴我們，電影也很好玩。
　　中國(guó)的梅里愛在哪里？
　　
　　《春嬌與志明》
　　導(dǎo)演：彭浩翔
　　主演：楊千嬅 余文樂 楊冪 徐崢
　　香港都市青年張志明與徐春嬌的戀情逐漸被迥異的價(jià)值觀沖淡。兩人去往北京，各自結(jié)識(shí)了新歡。但在異鄉(xiāng)的偶遇重燃了愛火，他們陷入不知所措的迷茫里。
　　
　　《異星戰(zhàn)場(chǎng)》
　　導(dǎo)演：安德魯?斯坦頓
　　主演：泰勒?克奇 琳恩?柯林斯
　　美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期，軍官約翰?卡特?zé)o意間穿越到火星，變成彈跳如飛的“超人”，卷入當(dāng)?shù)貛状笞迦旱膽?zhàn)爭(zhēng)。糾結(jié)在異星球的愛情與陰謀中，他能否拯救火星，帶來(lái)和平？
　　
　　《諸神之怒》
　　導(dǎo)演：?jiǎn)碳{森?里貝斯曼
　　主演：薩姆?沃辛頓 拉爾夫?費(fèi)因斯
　　古希臘神話人物的權(quán)力角逐戰(zhàn)。不甘失敗的哈迪斯卷土重來(lái)，聯(lián)合“戰(zhàn)神”阿瑞斯謀劃活捉宙斯。珀?duì)栃匏乖俅吻巴そ?，承?dān)起解救人類與諸神的使命。